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ZrLjk0 Kozinc <m

li So¢a ob izlitju v Jadran $e nosi spomin na svoj izvir v Alpah?

Ali se v njej $e preliva » temna vi$njevost vi$av «, kakor bi rekel
njen pesnik Simon Gregor¢i¢? Ko »leze trudno in pocasi«, ko njen
tek ni ve¢ Zivahen in ne »legak, ko hod deklet s planine«?

Ali posnema tudi ¢lovek s svojim hodom skozi zivljenje tek rek?
Se kakor ziva voda ne prebija skozi tesni, zavija in plavi, se umika
in poplavlja, ponika in vre ...? Se ne ozira nazaj k svojemu viru, kjer
je ze kot komaj rojeni ¢lovek iskal besedo, besedo svojih prednikov
in domadije?

Pisatelji zmeraj sanjajo »sre¢no drago vas domado«: kot Prese-
ren sanjajo o rodnih krajih, kjer je zalela rasti njihova duhovna hisa.
Tovorili so jo s sabo kakor polz svojo hisko, odklepali so v njej rado-
darno ka3¢o narodnega jezika. Pisatelji so zvesti zidarji nase skupne
duhovne hise, ki se ji re¢e slovens¢ina; ki ji predvsem zaradi pisateljev
smemo re¢i nasa lepa slovens¢ina. Pri ¢emer smemo pristaviti, da so
njihove rodne hise tudi domovi jezika, v katerem Zivimo. Zato smo
se pri Drustvu slovenskih pisateljev (DSP), drustvu za umetnost slo-
ven$¢ine in vsch jezikov, v katerih piSejo ljudje iz Slovenije, odlodili,
da obi3¢emo domove pisateljev in na kratko popiSemo, kje se je nasim
stanovskim tovariSem zapisalo Cankarjevo » prvotno besedilo Zivlje-
nja<; res na kratko, v obsegu povpre¢nega vodnika, ki ga sodobni
popotnik po Sloveniji lahko prenaa v nahrbeniku ali pa prevaza na
zadnji polici v avtu. Obseg pri¢ujocega vodnika je narekoval omejeno
Stevilo obiskov pisateljskih domov, nekaksen, kakor se ¢udno slisi,
izbor med njimi, pa $e ta izbor zajema samo avtorje, ki so Ze pokojni.
Mors ultima linea rerum est, je rekel na§ davni kolega Horacij. Dopol-
nili bi ga, da smrt ni le skrajna meja vsega, ampak tudi mera.




Vetina pisateljev, o katerih govori ta knjiga, se je rodila doma, v
kraju, »kjer hisa mojega stoji oleta«. Zal prenekatere od teh hi$ niso
ohranile podobe iz davno minulih dni, ko so v njih sojenice zapecatile
usodo novorojenca &e8, ta bo pa pisatelj ... Kljub temu so na vedini
teh his vzidane ¢astitljive spominske plo$ée, a na prav tako Stevilnih
ni vzidanega ni¢. Nekatere so Ze porusence ali pa na njihovem mestu
rastejo druge stavbe. Ponekod v njih prebivajo gostoljubni potomci,
ponckod pa stanovalce komajda kaj briga, kdo se je v njihovi hisi ro-
dil pred njimi. Vendar pa lahko k sre¢i re¢emo, da je v vsakem kraju,
kjer se je pisatelj rodil — ali kjer je Zivel — njegov spomin prezivel. V
skoraj vsch krajih je spomenisko zavarovan, vzdrzevan vsaj v krajevni
knjiznici ali kulturnem drustvu.

Slovenija je v okviru sedanjih drzavnih meja — ali pa prek njih na
obmogjih, kjer Zivijo Slovenci — posejana s $tevilnimi pisateljskimi
hiSami. Komisija za zascito kulturne dedis¢ine pri DSP je poskrbela,
da med njimi poteka zamiljena Slovenska pisateljska pot (SPP),
za zdaj $e brez znamenj, ki bi jo posebej oznacevala: od rojstne hise
Miska Kranjca v prekmurski Veliki Polani pa vse naokoli do rojstne
hide Otona Zupantica v belokranjski Vinici. Pot se kacasto zvija po
nasem ozemlju in spominja na vijugavo ¢lovekovo pot skozi Zivljenje.
Ce med 104 pisateljskimi postajami, kolikor jih obravnavamo v tej
knjigi, potegnemo kar najkrajso ¢rto in zraven ¢ez palec izra¢unamo,
kako dolge so cestne razdalje med njimi, dobimo sestevek neverjetnih
700 kilometrov. V Sloveniji, dezeli pohodniskih transverzal (samo
planinskih poti imamo 1128), ni dalj$e poti, kot je naé¢rtovana SPP.

Kdo bo hodil po tako dolgi poti? Nikogar seveda ne gre siliti, da
jo prevozi ali bognedaj prehodi v celoti, SPP ni Slovenska planinska
transverzala (ki je dolga »le« okoli 400 km), SPP je transverzala
to¢kovnega tipa. Obiskovati jo velja po odsekih in seveda tudi le po
posameznih pisateljskih postajah. Ta vodnik pa vendarle zastavlja
povezano popotno traso, od domacije do domadije zalrtuje njeno
sklenjeno pot: od Pomurja prek Podravja na Korosko, od tam nazaj
na Savinjsko, Celjsko in v Obsotelje, se spusti v Posavje in Zasavje,
od koder se usmeri na Gorenjsko, se z nje zaviha na Primorsko in
Kras, se vrne na vzhod na Notranjsko in pride ponovno v osredek
Slovenije, katerega del je tudi Ljubljana; sklene pa se na Dolenjskem
in v Beli krajini. Pri tem povejmo, da Ljubljano pokriva cela mreza
pisateljskih domov, ne le rojstnih his, ampak tudi to¢k najrazli¢nejsih
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selitev ali pa domov, ki imajo ostednje mesto v ustvarjanju posameznih
pisateljev. Pri nekaterih nismo mogli dolo¢iti, katero je bilo osrednje
mesto njihovega prebivanja, pri nekaterih niti ne njihove rojstne hise,
ker je v prenovah mesta enostavno izginila. Pa naj imajo ti pisatelji
svojo » nadomestno « spominsko hiso kar na Tomsic¢evi ulici 12, kjer
domuje DSP.

Slovenska pisateljska pot je torej projekt v nastajanju. Pri DSP ga
bomo razvijali nekaj let. Vodnik v vasih rokah je njegov za¢etni del.
Njegova vsebina se bo preselila na spletni portal.

Redakcija je bila zaklju¢ena spomladi 2012.

Z vodnikom zelimo na pot raziskovanja povabiti vse,

o ki morate narediti $olsko nalogo, a vas lep sonéen dan vabi ven;

o ki bise Zeleli odpraviti na izlet in hkrati uzivati v lepi besedj;

o ki bi radi bolje spoznali nago literarno dedis¢ino, a ne le ticali
za knjigami;

e ki vas zanima, kako in kje so Ziveli in ustvarjali nasi pisatelji in
pesniki, ter ki bi radi izvedeli kak$no anekdoto o njih;

o ki pripravljate u¢no uro in bi jo zeleli predstaviti na drugacen,
svez nacin;

o ki bi radi uzivali v slovenski pokrajini in njenem spominu.

Pisateljem je veliko do tega, da bi bralna kultura, kakor Ze zlajna-
no imenujemo enega od ciljev nase kulturne politike, ostala vsaj na
ravni, kot jo premore v teh ¢asih. Vsakrine knjige preplavljajo trg,
knjiznice in 3ole, ¢lani DSP pa vemo, da si je pri Sirjenju nasih del
treba pomagati tudi na neliterarne nadine, posami¢ ali organizirano.
Kakor se ze ¢udno slii, je treba na neliterarne na¢ine pomagati tudi
na$im predhodnikom, ki so nam ustvarili knjizni jezik in okrepili naso
pripadnost domovini. Tudi zato je pri$la na svetlo ta knjiga in bila
speljana SPP. Pri pripravi knjige smo se snovalci vodnika povezali z
literarnimi zgodovinarji in publicisti, ki jim je predajanje znanja o
slovenskih pisateljih Zivljenjsko opravilo. Tako se je v avtorski ekipi te
knjige zvrstilo deset piscev; s tem smo dobili tudi deset raznorodnih
pristopov k vodniski nalogi, kar je knjigi v prid. Ko smo v Zivo odkri-
vali nove podatke iz zivljenj slovenskih lirikov, epikov in dramatikov
ter 0 sedanjem stanju njihovih domacij, smo se vsi $e kaj naudili. Enako
zeljo po raziskovanju predajamo tudi bralcem tega vodnika.
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Velika Polana, domacija Miska
Kranjca, pohod po Miskovi poti

»Igram in v ta pomirjajoci se, odmirajoci dan glas trobente plove
ez travnike, odmeva v logih ... Nato rece stric Marko: ‘Mi Picki pa
se priklonimo umetnosti in umetnikom ... Ti, Miskec, dete drago,
golobek nas, ki si iz Pickovega rodu — le Ze noces ali ne mores postati
pop, kar smo vsi Zelels, pa postani kak umetnik, vseeno kaksen, da le
pokazes pred svetom, da te Picki nismo zobstonj poslali v sole. Zdaj
pa se priklonimo umetnosti, vsemu lepemu na svetun.'«

nameniti prizor iz romana Strici so mi povedali, ko se Pickova

banda po igranju za denar ustavi sredi ve¢erne prekmurske rav-
nice in zaigra za svojo duso, vsebuje dva pomenljiva avtobiografska
drobca Miska Kranjca. Besede strica Marka razkrivajo, kako so Kranj-
evo sorodstvo in » poljanska« skupnost pri¢akovali, da bo mladi
nadarjeni fant postal duhovnik, kar je bila v takratnih prekmurskih
razmerah obicajna pot fantov do izobrazbe in druzbenega polozaja.
Hkrati stri¢eve besede kazejo, da se je Kranjec odlo¢il drugace: na-
mesto oznanjevalec bozje besede je postal Siritelj umetniske besede
in njene lepote. Odlo¢itev ni bila enostavna, a Kranjec je kljub pri-
tiskom in razo¢aranosti okolja sledil ustvarjalni nuji in izpovedni sli,
kije valovila v njem. Preden pa sta se ena in druga utelesili v knjigah,
je Kranjec prehodil za otroka in mladostnika kar tezko pot. Ta ga
je ze pri trinajstih letih vodila iz Velike Polane, kjer je odras¢al v
revni kmecko-delavski druzini, v Mursko Soboto in kmalu nato v
Ljubljano. Prvi slovenski uéitelj na polanski osnovni $oli Klajns¢ek
je namre¢ opazil njegovo nadarjenost in mu svetoval, naj nadaljuje
izobrazevanje. Nanj ga je tudi pripravil, tako da je Misko leta 1921
opravil sprejemne izpite na murskosoboski gimnaziji. Ker pa je bil

v tem ¢asu brezpla¢no sprejet v ljubljansko Marijani$ée, je odsel v
Ljubljano in tam v letih 1922—1930 obiskoval klasi¢no gimnazijo.
Po maturi je do leta 1934 Studiral slavistiko na ljubljanski univerzi,
vendar je $tudij zaradi literarne in druzbeno-politi¢ne angaziranosti
opustil ter se vrnil v Prekmurje. V tem » ljubljanskem obdobju« je
literarno prodrl in uspel. Po zaletnih literarnih vajah v rokopisnih
dijaskih listih je 17-leten docakal tiskano objavo, tej pa so kmalu
sledile naslednje v razli¢nih literarnih glasilih in revijah. Zanima-
nje za njegove pripovedne sli¢ice iz prekmurskega Zivljenja je rastlo.
Z novelo Smehljaj v generacijski knjigi Sedem mladih slovenskih
pisateljev (1930) je prepri¢al tudi literarno kritiko, s poznejsimi sa-
mostojnimi knjigami pa se je utrdil na slovenski literarni sceni in
zel priznanje tudi v domac¢em Prekmurju. A v tem ¢asu je — kar je
manj znano — pisal $e tudi v prekmurs¢ini, kar je bila $e poldrugo
desetletje po pridruzitvi Prekmurja takratni Kraljevini SHS obicajna
praksa, pravzaprav vse dotlej, ko se je prav Miskova generacija, ki
je $tudirala v Ljubljani in Mariboru, odlo¢no zavzela za to, naj se v
pokrajinski tisk uvede knjizna slovens$¢ina. Zato ne preseneca, da je
Kranjec svoja prva leposlovna besedila pisal tudi v prekmuri¢ini in

Kranjceva
domacija v
Veliki Polani



Brajda na
Kranjc¢evi domaciji

jih v letih 1925-1932 objavljal v
prekmurskem pokrajinskem pe-
riodi¢nem tisku. Kratka zgodba
PriSeo je (Pridel je), objavljena
v tedniku Novine leta 1925, je
sploh prva tiskana objava kake-
ga njegovega leposlovnega dela.

Misko Kranjec, ki je na lastni
koZi ob¢util pezo socialne rev-
§¢ine, je dobro poznal socialne
stiske prekmurskih ljudi med
obema svetovnima vojnama in
si pred njimi ne kot ¢lovek ne
kot pisatelj ni zatiskal o¢i. Nasprotno: nezadovoljen s takratnimi
druzbenimi razmerami se je leta 1934 vrnil v Prekmurje in zadel
aktivno delovati za njihovo spremembo tudi politi¢no, pisatelj-
sko pa je svoje literarno-estetske nazore razvijal v smer socialnega
realizma in s svojimi povestmi (Pesem ceste, 1934, Juzni vetrovi,
1937, Povest o dobrih ljudeh, 1940), novelami (Sre¢a na vasi, 1933,
Tri novele, 1935) in romani (Os Zivljenja, 1935, Zalesje se prebuja,
1936, Prostor na soncu, 1937, Kapitanovi, 1938, Do zadnjih meja,
1940) postal njegov utemeljitelj in eden njegovih najpomembne;jsih
ustvarjalcev. Z njimi je tudi dokonéno vrisal Prekmurje na slovenski
literarni zemljevid.

Po drugi svetovni vojni je predvojnim literarnim delom dodal
$tevilna nova, tako da je z ve¢ kot so knjigami postal eden najbolj
plodnih slovenskih pisateljev. V tem obdobju je tudi pokrajinsko
in tematsko opazno razsiril prostor, po katerem je iskalo njegovo
pisateljsko oko. Cesse je pred vojno osredinjal na Prekmurje, pa mu
je sedaj pridruzil tudi Zivljenje slovenskega osredja in Gorenjske.
In &e je pred vojno tematiziral socialne in ¢loveske stiske prekmur-
skega »malega« in »dobrega« ¢loveka, je sedaj njegova pripoved
veliko bolj odprta druzbeno-politi¢nemu in zgodovinskemu. Tako
je npr. uresni¢il polovico naértovane tetralogije Za svetlimi obzorji
(Nad hiso se ve¢ ne kadi, 1960, Bele so vse poti, 1963), ki je kljub
nedokoncanosti eno najobseznejsih leposlovnih besedil o sloven-
skem partizanstvu in opisuje pohod Stirinajste divizije na Stajersko.
Prekmursko druzbeno-politiéno dogajanje pa npr. opisuje v trilogiji
Povest o oblasti in romanu Rde¢i gardist. Vendar pa, ugotavljajo
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literarni strokovnjaki, je tudi v tem obdobju izpovedno najmoénejsi
in umetnisko prepri¢ljiv v delih, v katerih v svojo besedo lovi odme-
ve »nepotesljive cloveske Zalosti, neke moreée otoznosti, neizpoln-
ljivega hrepenenja« prekmurskega ¢loveka (npr. romana Mladost
v modvirju, 1962, Strici so mi povedali, 1974). V predvojnih in
povojnih »prekmurskih « delih je zgostil svoje umetnisko videnje
¢loveka. Ali kakor je zapisal v Stricih: » Ker kaj pa loéi Kostrco ali
Sencka, Magdica ali Rezonjo od Pickov? Vse to je en sam obraz,
ena sama dusa — nasa prekmurska dusa. In vse to je v bistvu ena
sama povest — povest o nasem prekmurskem dovekn. O prekmur-
skem cloveku preteklih casov, iz éasov mocvirja, brezizglednosti. «

Prekmurska ravninska pokrajina, ki jo z juzne
strani napaja »c¢arna« Mura, s severa pa se vanjo
zazira goricko hribovije, je dala Kranjéevi pripovedi
znadilno barvo in ton, ki ju prepoznavamo nele v su-
gestivnih dialektizmih in staveéni gradnji, ampak tudi
v nadinu pripovedovanja, v poc¢asnem, lagodnem rit-
mu, kot ko se Mura razlije po svojih rokavih, a nato
zmeraj znova najde svoj prvotni tok. Po slikah ljudi
in pokrajine v Kranj¢evih delih so si mnoge gene-
racije Slovencev ustvarjale podobo Prekmurja. Ta
podoba je danes marsikje druga¢na, a radovednejsa
noga $e najde zapraseni »kolnik «, po katerem lahko
zatava med polji in gozdnimi mejicami med njimi.

Misko Kranjec je zadnja leta Zivel in delal v
Senozetih, vasici, skozi katero te¢e del evropske
pespoti E6 od Baltika do Jadrana. Obeina Dol pri
Ljubljani je pisateljevo delovno sobo uredila v spo-
minsko sobo. Fj <

Miskova domacija v Veliki Polani Se stoji: obnovljena hisa je muzej s pisateljevimi
knjigami, rokopisi, z njegovimi slikarskimi platni in fotografijami ter prizorisce pi-
sateljskih srecevanj in kulturno-turisti¢nih dogodkov. Med slednjimi je na jesen Se
posebej zanimiva Miskova bratva, ko potrgajo grozdje z »lugasa« (brajd) ob doma-
&iji in ga »spredajo«. Sredi oktobra pa drustvo Strk, ki skrbi za pisateljevo domacijo,
vsako leto pripravi pohod po Miskovi poti, na kateri lahko udeleZenci podozZivijo,
kako so nekdaj davno hodili Misko in njegovi strici »muzikasi« od Polane do lendav-
skih goric in nazaj. Mlinov na Muri ni vec toliko kot v Miskovem &asu, a vztrajnejsi
popotnik bo tudi danes $e nasel dva delujoca: poleg tistega v VerzZeju se Copekov
mlin v Polanskem logu v blizini Velike Polane in mlin na Otoku ljubezni v 1Zakovcih.
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*17.10. 1912
DOLNJA
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t14.7.1994
LJUBLJANA

Dolnja Bistrica, Godinova hisa,
. pohod po Godinovih poteh

»Redi moram, da se stara Mura v bistvu ni spremenila. Ze bereki so
drugacni. ‘Vode v njib se susijo pocasi in vec desetletij. Tulpike se ni-
Zajo zvodo. ‘Usako leto so peclji visokih mesnatibh listov krajsi in listi
manjsi ... Lepe so bele tulpike. S svojimi cvetovi se mi smebljajo. «

Res se naravni prostor med krajem, kjer s je rodil Ferdo Godina, in
reko Muro v njegovi neposredni blizini do danes ni tako spreme-
nil, da ga ne bi mogli za¢utiti tak3nega, kot ga je pisatelj opisal v svo-
jem najznamenitejSem, veckrat ponatisnjenem romanu Bele tulpike.
Obiskovalec, ki se ne bo ustrasil berekov, osusenih ali zamo¢virjenih
rokavov Mure, bo v njih $e naSel bele tulpike — lokvanje. Na reki Muri
v Prekmurju se $e vrtijo kolesa mlinov, ¢etudi le dveh od $tevilnih,
ki so v Godinovem otrostvu mleli na Muri. Tudi z brodom se je Se
mogoce zapeljati ¢ez Muro; eden je prav na Bistrici, kakor je bil v
Godinovem otro$tvu. A nekaj se je od takrat, ko je Godina z drugimi
otro¢aji iz vasi v reki lovil ribe s krzdkom - ribisko mrezo z locni, z
Muro opazno spremenilo: danes v Prekmurju ni ve¢ mejna reka. Taks-
na, ki bi »ogrske Slovence« lo¢evala od tistih v nekdanjih dezelah
Stajerski, Koroski, Kranjski. Po koncu prve svetovne vojne je bilo nam-
re¢ Prekmurje pridruzeno takratni Kraljevini SHS in Ferdo Godina
je kot Sestleten fanti¢ lahko opazoval oddelek jugoslovanske vojske,
ki ga je na lastno pest pripeljal preko Mure njegov starejsi brat JoZef.
Vojaki v nepoznanih uniformah in nepoznane govorice so 24. de-
cembra 1918 osvobodili Dolnjo Bistrico in se napotili naprej proti
Murski Soboti. Ceprav je bil ta vojaski pohod le epizoden, je sprozil
proces, ki se je konéal z dokon¢no prikljutitvijo Prekmurja k sloven-
skemu jezikovno-kulturnemu prostoru in Ferdo Godina je na Bistrici

ze obiskoval slovensko $olo. Potem je odsel za trileta na klasi¢no gim-
nazijo v Ljubljano (1925-1928), zaklju¢na gimnazijska leta pa je prebil
v Mariboru (1930-1935) in se tam prezivljal tudi s honorarji, ki jih
je dobival za statiranje v gledali$¢u. Sploh ga je gledalis¢e v tem ¢asu
moc¢no pritegnilo, tako da je opravil nedeljsko dramsko $olo in med
poznejsim $tudijem prava kot aktivist Zveze drustev kmeckih fantovin
deklet po prekmurskih vaseh prirejal in izvajal gledaliske igre. K taks-
nemu kulturnemu angazmaju ga je vodila tudi upravi¢ena kriti¢nost
do takratnih prekmurskih socialnih in druzbeno-kulturnih razmer.
O njih je zadel tudi pisati: najprej publicisti¢no, kmalu zatem tudi
leposlovno, v duhu in slogu socialnega realizma. Prva pripovedna be-
sedila je objavil v pokrajinskem tisku v prekmurskem nare¢ju, podob-
no kot njegov rojak Misko Kranjec iz bliznje Velike Polane. A hitro
se mu je literarna pot podaljala ¢ez Muro in Miskovim prekmurskim
glasovom so se v slovenski literaturi pridruZili $e Ferdovi. Leta 1941 je
imel pripravljen za tisk roman Bele tulpike, vendar so vojni dogodki

Hisa, v kateri je
Ferdo Godina
prezivel vecji del
otrostva




Godinova
pisateljska hisa
na Dolnji Bistrici

Vodnjak v
ddlinskem
Prekmurju

njegov izid zamaknili v ¢as po vojni, v kateri se je Godina takoj na
zaletku pridruzil partizanom. To zgodovinsko in osebno izkusnjo je
po vojni upovedil v dveh romanih, ki jima je pridruZil $e dva romana
iz povojnega mestnega zivljenja. Najve¢ pisalnega traku pa je porabil
za novele in romane o Zivljenju prekmurskega » malega ¢loveka« po
drugi svetovni vojni. V teh romanih tematizira dva druzbena proce-
sa, ki sta v polpretekli slovenski zgodovini rezko zarezala v Zivljenje
slovenskega podezZelja: socializacijo vasi, ki ljudem ni prinesla obljub-
ljene socialne gotovosti, in posledi¢no ckonomske migracije, zlasti
zdomstvo. V teh romanih se je izrisala tudi znadilna poteza njego-
vega pripovedni§tva — druzbena kriti¢nost, ki mu je, kot ze marsika-
teremu pisatelju, nakopala jezo
in uZzaljenost posameznikov ali
druZzbenih skupin. Nasploh je bil
Godina zaradi svoje dosledne in
kriti¢ne drze »énfant terrible«
tako v krogu svojih politi¢nih
(komunisti¢nih) in svetovno-
nazorskih (marksisti¢nih) somi-
$ljenikov kot tudi v versko preda-
nem krogu druzine in domadega
prekmurskega okolja. To okolje
je $e zlasti vznemiril roman Bele
tulpike, v katerem je dregnil v za-
tohle verske razmere in cerkveno
hierarhijo sredi 30. let prej$njega stoletja v d6linskem Prekmurju, in
iz njegove $irse, katolisko ukoreninjene druZine so prihajala pri¢ako-
vanja, da bo literarno sliko teh razmer » popravil «.

Cas je nasprotja umiril, ¢etudi ne zgladil, in ob¢ina Cren$ovdi, v
katero danes spada Dolnja Bistrica, je izkazala dolzni spomin obema
bratoma, starej$emu Jozefu in mlaj$emu Ferdu, ki pravzaprav sim-
bolizirata slovensko svetovnonazorsko in politi¢no razdeljenost. Na
hisici na Dolnji Bistrici, v kateri je Ferdo najve¢ ustvarjal in ki stoji
nedale¢ stran od hise, v kateri je prezivel ve¢ji del otro$tva, je od leta
2003 spominska plo$¢a, bistrisko kulturno drustvo pa nosi pisateljevo
ime in od leta 2002 naprej vsako leto med prvomajskimi prazniki
pripravi pohod po Godinovih poteh. Od leta 2012 je v sredi$éu Dolnje
Bistrice tudi turisti¢na tabla s podatki o Zivljenju in literarnem delu
Ferda Godine. Fj <=
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PUCONCI
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FRANK BUKVIC

© Puconci, rojstni kraj

» Kot vidite, jaz ne rabim nobenih arbivov. Jaz imam prevecidej in
zaradi njib Cesto nimam éasa, da bi se vEivel v razne znacaje, kar je
mojaslabost... Pisem kar po spominu in s svojo pisateljsko domisljijo ...
Za dobrega pisatelja ni vazno, kaksne izraze uporabi ali ce se ne dri
strogo zgodovine. Bolj vazno je, kaj pove in kako. «

Iz samih Puconcev in bliznje okolice izhaja ve¢ imenitnih oseb-
nosti, ki so za izrazitev svojih misli, idej, spoznanj ... uporabljale
besede. V literarni obliki sta se najbolj prepri¢ljivo izrazila pesnik
in pripovednik Drago Kuhar ter izseljenski pisatelj Franc Biikvi¢,
ki je v ZDA postal Frank. Prva tri desetletja njegovega Zivljenja so
zaznamovale selitve, preganjanja in beZanja — skratka svojevrstno
brezdomstvo. Ze osnovne $ole ni obiskoval v Puconcih, ampak v Kri-
zevcih v Prekmurju. Oce je bil namre¢ trgovec in so se veliko selili. V
Krizevcih je hodil v taisto $olo — to je rad omenjal —, ki jo je dobrih
sedem let pozneje obiskoval prvi predsednik RS Milan Kudan. Ob
koncu gimnazije, ki jo je opravil v Murski Soboti, je sledila nova
selitev. Druzina je dozivela bankrot, ker je o¢e pil in zapravil premo-
zenje. Odselili so se v Gradec, kjer sta star$a nasla zaposlitev, mladi
Franc pa je zacel $tudirati medicino. Ker je — takrat Ze v nemskem
nacisti¢nem okolju — govoril slovensko in ker je — kakor sam prizna-
va — »imel dolg jezik«, ga je zael zasliSevati gestapo. Pred njim je
leta 1943 pobegnil v rodno Prekmurje, kjer pa so sledile aretacije in
zasliSevanja madzarskih vojaskih oblasti, pozneje spet nemskih, tako
da je ¢as od leta 1943 do 1945 prebil menda v ve¢ kot 20 zaporih.
Tudi »hoja po robu« mu ni bila tuja: potem ko se je leta 1945 vrnil
v Prekmurje, se je tam zapletel z zloglasnim oznovskim likvidatorjem

Puklastim Mihom, za katerega je po lastni izjavi »v Budimpesti ...
zbral razna poro¢ila«. Tudi v Avstriji, kamor je emigriral leta 1946,
ker mu Puklasti Miha ni dal obljubljenega priporo¢ila za $tudij me-
dicine v Ljubljani, se je prezivljal s ¢rnoborzijanstvom in zbiranjem
ter urejanjem porodil za amerisko obve$¢evalno agencijo CIA. A v
tem ¢asu je v svojo slikovito biografijo zael vpisovati tudi leposlovna
»porotila«. Vletih 1946-1951 je namre¢ v avstrijskem begunskem
tabori$¢u ne le doktoriral iz druzbenih ved, ampak tudi napisal s60
strani obsegajo¢ roman Brezdomci, ki ga je, potem ko je bil leta 1948
natisnjen, sam trzil po avstrijski Koroski. Leta 1951 je od$el v ZDA in
se po doseZzenem doktoratu iz nemske knjiZevnosti ustalil v zvezni
drzavi Connecticut in tam na jezuitski univerzi v Fairfieldu predaval

nemsko in rusko knjizevnost. Tudi v tem ¢asu pa vse do smrti 1995 je
poleg strokovnih ¢lankov pisal leposlovije.

Najustreznej$o obliko za izrekanje literarne resnice o svetu je
najdeval v pripovedni prozi, romaneskni in novelisti¢ni obliki. Pisal
je hitro in eruptivno; kakor prostodusno priznava v zgoraj citirani
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oznaditvi svojega pisateljskega postopka, je bolj kot premisleku pri-
povedne strukture in znadajev pripovednih oseb sledil nosilni ideji

in jo nemalokrat sila gostobesedno utelesil v pripovedi. V njegovem
objavljenem pripovednem opusu, ki ga sestavljajo romani Brezdomci
(1948), Vojna in revolucija (1983, 1990), Avtobus norcev (1994) ter
novelisti¢ni zbirki Ljudje iz Ol$nice (1973) in Zgodbe iz zdomstva in
Sekaj (1979), je literarno najprepri¢ljivejsa novelisti¢na zbirka Ljudje
iz Olnice. V njej tematizira vojni ¢as v Prekmurju in predvsem v Mur-
ski Soboti. Ze snovno-tematsko osredinjenje na murskosobosko oko-
lje (Ol$nica je Biikvi¢u sinonim za Mursko Soboto in tudi nekateri
zgodovinarji menijo, da je to staro ime zanjo) je novost v dotedanjem
literarnem prikazovanju Prekmurja, ki je bilo v slovenski kulturni
zavesti prisotno predvsem kot idili¢na pokrajina dobrih ljudi in nji-
hovih socialnih ter ¢loveskih stisk in radosti. Poleg tega pa je Biikvi¢
v tem (malo)mestnem prekmurskem okolju izpostavil judovski mo-
tiv, ki je Ze sicer redek v slovenski knjizevnosti. V Prekmurju, zlasti v
Murski Soboti in Lendavi, je namre¢ do druge svetovne vojne Zivelo
veliko Judov, ki jih je 26. aprila 1944 zadela usoda drugih njihovih
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rojakov po Evropi: ve¢ino so jih odpeljali v koncentracijsko tabori-
$¢e Auschwitz. Bikvi¢ v ve¢ novelah opisuje njihovo vojno usodo,
od ropanja njihovih trgovin na cvetno nedeljo 1941 do preganjanja,
sramotenja in internacije. V- Murski Soboti danes nanje spominja le
$e tako imenovano Zidovsko pokopali§ce, saj so njihovo imenitno si-
nagogo leta 1954 porusili.

Tudi na Franka Bitkvi¢a v Puconcih ne spominja nobeno spomin-
sko obelezje, pa¢ pa se lahko obiskovalec v kraju seznani z bogatim
versko-kulturnim izro¢ilom prekmurskega evangeli¢anstva, ki mu je
konfesionalno pripadal tudi Bikvi¢. Fy <m

Poleg sodobnega Doma Stevana Kiizmi¢a v neposredni bliZini puconske osnov-
ne Sole si velja ogledati $e prvo zidano evangeli¢ansko cerkev v Sloveniji iz leta
1784, spominsko obeleZje Spametnost na njeni severni strani, kamniti spo-
minski steber iz leta 1933, ki obeleZuje zacetke evangelicanskega bogosluzja
v Puconcih, ter zgradbo nekdanje evangeli¢anske Sole na juznem robu parka
pred evangelicansko cerkvijo.
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EDVARD KOCBEK

*  : Sveti Jurij ob SZavnici,
. Kocbekov kip in spominska
¢ plos¢a v spominskem parku

»Moj rojstni kraj Sv. Jurij ob Scavnici je prav sredisée prieskega tri-
kotnika Radgona—Ljutomer—Ptuj ... Tod je vodila iz Ptuja rimska
cesta proti Blatnemu jezeru, po njej sta hodila brata Ciril in Metod
v Rim in nazaj. Pokrajina je zakljuiena in mebkega obzorja, skoraj
zasanjana, ljudje pa druzni in saljivi ... Proti vzhodu odprti nemir
je obranil naso domisljijo in bistrost ...«

V orisu rojstnega kraja in rojakov, ki ga je postavil na zaletek
svojega avtobiografskega predavanja Kdo sem? (1965), je Ed-
vard Kocbek pronicljivo izpostavil nekaj znacilnih potez vinorodne
prleske pokrajine in njenih prebivalcev. Dve od teh znadilnosti, za-
sanjanost in domisljija, sta odlo¢ilno oblikovali njegovo osebnost.
Zasanjanost v bolj$o ¢lovesko druzbo in svobodnega ¢loveka v njej je
postala vodilo Kocbeka politika, bogata ustvarjalna domiljija je na-
pajala Kocbeka pesnika. Njegov gimnazijski profesor matematike Se
ni mogel slutiti, da se bosta v njem oba, pesnik in politik, nerazdruz-
ljivo prepletla, opazil pa je njegovo vedje nagnjenje do besed kot do
stevilk. Brat Joze je v spominih na Edvarda Kocbeka ta gimnazijski
utrinek takole opisal: »Matematika se je stalno hotela z njim malo
poigravati in mu kvariti odliko. Neko¢ mu je profesor matematike pri
tabli dejal: 'Ja, Kocbek, je kar v redu, &eprav Prleki niste matematiki.
Ste bolj za politiko in pa za leposlovje. « In res je dijak iz Svetega Ju-
rija po poldrugem desetletju opazno stopil na slovensko kulturno in
politi¢no prizori¢e in na njem bil neposredno ali posredno prisoten
do konca zivljenja.

Danes je Edvard Kocbek v slovenski zavesti bolj kot pesnik pri-
soten kot politik. Ne neupravi¢eno, saj je slovensko predvojno in
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povojno politiko vznemirjal in pretresal s svojimi idejami in s svojo
pokon¢éno, upornisko drzo. A njegova zgodba je tudi zgodba pesnika,
pisatelja, esejista, ki je v svojih literarnih delih izrazil eksistencialna in
metafizi¢na iskanja sodobnega evropskega ¢loveka in z njimi v sodob-
no slovensko knjiZzevnost prispeval nekaj klju¢nih del.

Kocbekova politi¢na zgodba, ki razodeva vso silovitost in zaple-
tenost slovenskega druzbeno-politi¢nega Zivljenja od srede 30. do
konca 7o. let 20. stoletja, je svojevrstna zgodba upornika, ki se —
slede¢ svoji osebni odloditvi za dejavno in hkrati moralno odgovor-
no druzbeno bivanje ter viziji boljSe ¢loveske druzbe in novega slo-
venstva — ni mogel zadovoljiti »z obstoje¢im stanjem«. In je tudi

Spominski park v
srediscu Svetega
Jurija ob S¢avnici
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zgodba o temninah, ki so se zaradi upornistva zgrnile nadenj. Tako
je bilo Ze ob njegovem prvem uporniskem dejanju, ko je po poldru-
gem letu $tudija teologije demonstrativno izstopil iz bogoslovja, kar
je bil njegov »odgovor na krivico, ki se je dogodila v hisi in je niso
hoteli popraviti«. Nase je moral vzeti tudi tezo tega dejanja — poleg
pritiskov lokalne duhovi¢ine $e razoéaranje v druzini, ki ni bila le
globoko verna, ampak je bila tudi » poklicno« povezana s Cerkvijo,
saj je bil o¢e meznar in organist v jurjevski cerkvi in druZina je pre-
bivala v tamkajsnji meznariji. Potem ko je kon¢al $tudij romanistike
na Filozofski fakulteti v Ljubljani in kot profesor francos¢ine uci-
teljeval v Bjelovaru in Varazdinu ter jeseni 1936 zadel poucevati na
III. drZavni realni gimnaziji v Ljubljani, je sledil njegov drugi upor,
ki je bil Ze povsem politi¢en: leta 1937 je iz$lo njegovo znamenito
Premisljevanje o Spaniji, v katerem je kritiéno spregovoril o vlogi
Cerkve v $panski drzavljanski vojni. Z njim in poznejo ustanovitvijo
revije Dejanje, h kateri je pritegnil liberalnejo kartolisko inteligenco,
je zapecatil lo¢itev duhov v krogu slovenskega katoliskega izobrazen-
stva. Po okupaciji Slovenije leta 1941 s je odlotil za »posastno mobi-
lizacijo biti« in za zgodovinski upor: v vrstah kr¢anskih socialistov
se je pridruzil Osvobodilni fronti ter leta 1942 odsel v partizane. V
partizanskem gibanju je imel ve¢ pomembnih funkcij in je v njem ob
komunisti¢nem polu zastopal in predstavljal kr§¢anski pol. Vojni ¢as
je preglasil razli¢nost pogledov slovenskih partizanov na narodno-
osvobodilni boj in izoblikovanje nove slovenske druzbe; po vojni, ko
je Komunisti¢na partija Slovenije udejanjila med vojno za¢eto socia-
listi¢no revolucijo, pa so te razlike postale za Kocbeka usodne. Ker se
ni bil pripravljen odreéi svojim pogledom na preoblikovanje druzbe
in je vztrajal pri stali$¢u, da imajo v tem procesu pravico sodelovati
tudi » nepartijci«, zanj ni bilo ve¢ prostora med politi¢nimi obliko-
valci nove slovenske druzbene stvarnosti. Po neusmiljeni oblastniski
logiki izbrisovanja tudi za njegovo rojstno hio, jurjeviko meZnarijo,
v Svetem Juriju ni bilo ve¢ prostora: leta 1947 so jo organi radgonske
ob¢ine dali porusiti. O njej danes pri¢a spominska plos¢a z napisom
»Na tem mestu je stala do leta 1947 rojstna hiSa Edvarda Kocbeka «
in nedale¢ od nje ostanki stopnis¢a, od katerega je vodila kratka pot-
ka do vratc v lesenem plotu, ki je obdajal meZznarijo. Ko pa je leta
1951 iz§la Kocbekova novelisti¢na zbirka Strah in pogum, s katero
s¢ je uprl enozna¢nemu, ¢rno-belemu leposlovnemu predstavljanju
partizanstva, je bil po $tevilnih in organiziranih javnih napadih za
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dalj ¢asa izbrisan tudi iz kulturnega zivljenja. Vanj se je smel vrniti
$ele po desetih letih, ko mu je ponovno bilo omogoéeno objavljanje
in je leta 1964 prejel Presernovo nagrado za pesnisko zbirko Groza.
Marsikdo na njegovem mestu bi se po vsem prestanem zadovoljil s
ponujenimi moznostmi, a Kocbeku uporniski duh in moralni ¢ut
tega nista dopustila. Ob svoji 70-letnici je spregovoril o najtemne;jsi
senci, ki jo je nekrivo kriv ¢util tudi na sebi, o povojnih izvensodnih
pobojih. O njih in o naravi slovenskega narodnoosvobodilnega boja
je pokonéno, &eprav po dalj$em oklevanju in po vztrajnem spodbu-
janju Borisa Pahorja, spregovoril v intervjuju, ki je izSel v Trstu leta
1975 v knjizici Edvard Kocbek, pri¢evalec nasega ¢asa. Tudi tokrat je

EBVARD KOCRBEK
1904 - 1981 . =y

moral vzeti nase jezo oblasti, ki se nad njim sicer ni mogla ve¢ znesti
tako kot pred tem, $e zmeraj pa ga je nadzorovala in omalovazevala
njegovo delo.

Svojo medvojno in povojno prisotnost v slovenskem ¢asu in pro-
storu, ki ga je sooblikoval, je Kocbek izpisal v znamenitih dnevnikih
(npr. Tovarisija, Slovensko poslanstvo, Listina, Pred viharjem idr.).
Te je razvil v svojstven literarni Zanr, v katerem je faktografsko pred-
stavljanje stvarnega dogajanja povezoval s subjektivnim razmislekom
le-tega in z literarno imaginacijo. Ti dnevniki, ki jih je sam imenoval
pri¢evanja, so postali svojevrsten literarni »dokument« njegovega
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Pretisk iz zbirke

Zerjavica (1974)

Casa, ki se je zanj po $tiri leta trajajoci bolezni iztekel novembra 1981.
Deset let po Kocbekovi smrti smo Slovenci zmogli mo¢i za $e en upor,
iz katerega je nastala samostojna slovenska drZava. Nedvomno smo
del te mod¢i ¢rpali tudi iz njegovega politi¢nega izro¢ila.

A kot Zze receno, zivljenjska zgodba Edvarda Kocbeka ni le zgod-
ba uporniskega pri¢evalca viharnega in tragi¢nega slovenskega pol-
stoletja. Je tudi zgodba iskalca in premisljevalca nasega ¢asa, ki je v
svojih esejih (npr. Svoboda in nujnost, 1974, Krogi navznoter, 1977,
Sodobni misleci, 1981) skusal skozi sodobna filozofska spoznanja
uzreti eksistencialni in druzbeni polozaj ¢loveka v sodobnem svetu
ter prepoznati vlogo in mesto izobrazenca v njem. In je tudi zgodba
besednega umetnika, ki je ob pretresljivem osebnem soocenju z zgo-
dovino izpovedal ¢lovekovo eksistencialno tragiko in njegovo me-
tafizi¢no razpetost (npr. novelisti¢na zbirka Strah in pogum, 1951,
pesniske zbirke Groza, 1963, Porotilo, 1969 in Zerjavica, 1974).
Kocbekova zgodba je tudi zgodba senzibilnega pesnika zemlje, ki je
s svojo prvo pesnisko zbirko Zemlja (1934) rodno prlesko pokrajino
umetnisko prepricljivo vrisal v slovenski pesniski zemljevid. Lirske
podobe rde¢ih juncev, ki poéasi vle¢eta voz, bosonogih Zena, ki gre-
do z dela in se med njivami pojo¢ vzpenjajo v hrib, ora¢a z volovsko
vprego in kola¢em v naro¢ju, trudnih stiskalcev grozdja idr. so postale
in ostale »zai¢itna znamka njegovega predvojnega pesnjenja« (An-
drej Inkret). Danes so te starozitne podobe sicer nadomestile nove, a
»skoraj zasanjana« pokrajina »mebkega obzorja<« ter »mirna zem-
lja<«, v kateri »ni éasnosti« in sc je Kocbek iz nje » dotikal vsega«,
$e vzbujata ob¢utja domadnosti, varnosti in gotovosti, s kakr$nimi sta
navdajali pesnika. Fj <m

Na Edvarda Kocbeka v samem sredis¢u Svetega Jurija spominja doprsni bronasti
kip, ki ga je izdelal kipar Drago Tr3ar in so ga postavili ob 90-letnici Kocbekovega
rojstva. Kip stoji nasproti cerkve in le nekaj metrov stran od mesta, kjer je nekoc
stala Kocbekova rojstna hia. S severne strani zakljucuje jurjevski spominski
park, v katerem sta Se spominski obelezji politika dr. Antona Korosca (ta je
Kocbeku leta 1928 priskrbel Stipendijo za nekajmesecno bivanje v Berlinu) in
teologa dr. Vekoslava Grmica (Kocbek je z njim npr. sodeloval pri ustanavljanju
revije Znamenja).

26 EpvarD KOCBEK

OCISCENJE

Samo tako mi bo odleglo
v tej neznosni uri,
¢e bom naglo stopil
¥ 5V0jo rojstno vas,
ko se sredi poletja
razvije nad njo nevihta
in se utrga hudourni oblak.
Samo tako mi bo odleglo,
¢e bom obstal gologlav
in bos in razdirjenih rok
in bom sprejemal curke vode.
Ze se spuitajo Strenasto
po vsem Zivotu do gleinjev,
me objemajo od vseh strani
in mi zalivajo Zejne pore.
Samo nekaj korakov je do hife,

jaz pa vztrajam pod Sibami,

tako dolgo sem é&akal nanje,

in blaZzen hlipam od slasti,

curki diijo po strelah,
po koreninah in umiti zemlji,
po oblakih iz tetoviranih deZel
in po de¢ku z vozlom na robeu,
vsi ¢uti mi poskakujejo
in divjajo, oh, odleglo mi je,
sredi rojstne vasi stojim
mlad, srefen in veden.
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MARIBOR
t17.7.1996
LJUBLJANA

BRATKO KREFT

*  : Sveti Jurij ob SZavnici oz Biserjane,
: zaenkrat porusena kreftovina, ki jo
: bodo obnovili

»... nasa vas je, kakor da ni s tega sveta. ‘U Siroki dolini lezi, krog in
krog pa so bribi in ez nje ne vidis nicesar drugega kakor sinje, modro
nebo. Lepo, zdravo nebo. Zato so nasa dekleta tako rdeca, nasi kmet-
Jje tako veseli in zgovorni. Zakaj na tistib bribib, pod tistim jasnim
nebom zori vsako leto vino, sladko, zlato vino, ki nam nudi veselje
in utebe. Zi)vljenje paje tezko, Zalostno ...«

ako je na za¢etku kratke zgodbe Vas, natisnjene leta 1929, Brat-

ko Kreft opisal Biserjane. Po spletu » prehodnih okolis¢in« je
bil sicer rojen v Mariboru, a je otro$tvo in mladost prezivljal v tem
majhnem zaselku pod sredi$¢em Svetega Jurija. Tu so se on in nje-
govi bratje v otroskih igrah druzili tudi s Kocbekovimi fant, ki so
prebivali le nekaj his stran na vzpetinici ob Zupni$cu, ter se predajali
blagodejnim vtisom prleske pokrajine. A ti vtisi niso mogli preglasiti
Kreftovega ob¢utka, da je Zivljenje v tej vasici » teko, Zalostno«. Ta
obcutek mu je v $tudijskih letih Ze prerasel v hotenje, da nezadovoljive
zivljenjske in druzbene razmere razgali z leposlovno besedo in jih sku-
$a izboljsati z druzbeno-politi¢nim angazmajem. Na politi¢ni ravni
je moznost za to uztl v komunisti¢nem gibanju, ki se mu je pridruzil
svetovnonazorsko in organizacijsko. Kot leposlovno izrazilo paje bila
njegovi temperamentni, »viharniski« naravi, kot so jo ocenjevalci
njegovega dela veckrat imenovali, najblizja dramatika. Ze ob koncu
mariborske gimnazije je napisal » tragedijo mladosti v treb slikah <«
Nemo¢ (1924). Dramo, ki izpostavlja konflikt med mladostnim
idealizmom in Zivljenjsko resni¢nostjo, je sam reZiral, v njej igral in
tudi poskrbel, da je bila uprizorjena na odru Narodnega gledalis¢a
Maribor. S tak$no prakti¢no popotnico se je lotil $tudija slavistike in
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dramaturgije na dunajski univerzi, med poznej$im $tudijem slavistike
in komparativistike na ljubljanski univerzi ter po njem pa se je vkljucil
v slovensko gledali$ko-dramsko sceno ter jo kot reZiser, dramaturgin
dramatik vplivno in odmevno sooblikoval ve¢ desetletij (v 20. letih je
reziral na t. i. delavskih odrih, od 1928 do 1931 je bil reziser in vodja
osrednjega Delavskega odra v Ljubljani, od sezone 1930/1931 naprej
do vojne reziser in dramaturg v ljubljanskem Narodnem gledalis¢u,
0d 1946 do 1962 pa reziser in dramaturg v Drami SNG). Njegove naj-
odmevnej$e drame — Celjski grofje (1932), Velika puntarija (1937),
Kreature (1948) - literarna zgodovina uvri¢a med osrednja dramska
besedila slovenskega socialnega realizma, komedija Krajnski kome-
dijanti (1946) pa $e danes navdusuje gledalisko publiko.

Svoje krititno motrenje druzbenih in socialnih razmer ter svoje
zivljenjsko vodilo, da ¢lovek z njimi nikoli ne sme biti zadovoljen,
je Bratko Kreft literarno izrazil tudi v pripovedni prozi. V krajiih
predvojnih in povojnih pripovedih, zbranih v knjigah Povesti iz nek-
danjih dni (1950) ter Kalvarija za vasjo in druge povesti iz Prlekije
(1961), je upovedil Zivljenjski utrip prleskih vasic, kjer je odraséal,
v generacijskem romanu Clovek mrtvih lobanj (1929) pa je temu
pripovednemu svetu dodal $e mariborsko druzbeno okolje. Kriti¢ni
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Hiza v Biserjanah,
v kateri so nekaj
Casa stanovali
Kreftovi; pogled z
gradbisca, kjer je
stala rojstna hisa
Bratka Krefta



Nevihta v
ovenskih goricah
S| hg s

prikaz tega okolja, $e zlasti njegove intelekeualne srenje, mu je — po-
leg iskrenih in provokativnih opisov eroti¢nih in svetovnonazorskih
iskanj njegove generacije — nakopal ne le kritiske napade klerikalnih
krogov, ampak celo obtoznico zaradi »komunisti¢ne propagande, ne-
moralnosti, Zalitve verskih ¢ustev« in zaplembo neprodanih izvodov
knjige. Ker pa zaplembne omare drzavnega tozilstva niso bile dovolj
trdne pred zanimanjem usluzbencev za roman, je Kreftovo knjigo po
treh desetletjih doletela usoda Cankarjeve Erotike: oblasti so jo dale
sezgati. Seveda to ni bil razlog, da poznejsih vegjih pripovedniskih
nadrtov ni v celoti izkoristil in da so bili npr. iz romana o Ljubljani, ki
bi nosil naslov Mesto ob kanalu, objavljeni le » udarnejsi« odlomki.
Razlogza to je bilo njegovo intenzivno gledalisko-dramsko ustvarja-
nje, ki je prav v 30. letih doseglo svoj prvi umetniski vrh.

A Bratko Kreft ni bil samo literarni ustvarjalec. V njegovi ustvar-
jalni osebnosti so se posreéeno zlili potenciali literarnega » praktika «
in literarnega »teoretika« in je uspes$no deloval tudi na literarno-
kritiskem, publicisti¢nem in literarnozgodovinskem podro¢ju. Kot
literarni zgodovinar se je po doktoratu na ljubljanski univerzi (1939)
posveéal preucevanju ruske knjizevnosti (zlasti Dostojevskega in Pus-
kina), Shakespeara in nekaterih vidnih evropskih dramatikov s konca
19. in iz prvih desetletij 20. stoletja (npr. Strindberga, Brechta, Krleza
idr.). Tako je, potem ko se je njegova Zivljenjska pot 17. julija 1996
zakljulila, slovenski knjizevni kulturi zapustil ne le nekaj odmevnih
dramskih del in rezij, ampak tudi vrsto pronicljivih literarnih $tudij.
Fj<m

Do prieskih Aten, kakor popularno pravijo Svetemu Juriju (od tam in iz okolice
res izhaja vrsta vidnih slovenskih javnih osebnosti), se danes pride dokaj hitro
in enostavno, saj je pri odcepu za Sveti Jurij treba samo zaviti z avtoceste in
slediti cestnim oznacbam. A prav Kreftova domacija, v kateri je bil zasidran rod
Bratkovih starSev in starih starsev, je pri gradnji pomurske avtoceste placala visok
davek: gradbeni stroji so tako razmajali njene temelje in stene, da so jo leta 2010
zaradi varnosti morali porusiti. Vendar sorodniki Ze nacrtujejo postavitev nove
hise na istem mestu, v katero nameravajo vgraditi nekaj znacilnih elementov
stare hise in tudi spominsko plosco, ki je nekdaj spominjala na Bratka Krefta.
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POSTOJNA

T25.2.1959
LJUBLJANA

Sveta Trojica v Slovenskih goricah,
hisa, v kateri je Zivel sedem let

P isatelj in dramatik Lojz Kraigher je bil med letoma 1907 in 1914
okrajni zdravnik v trgu Sveta Trojica pri Lenartu v Slovenskih
goricah, kjer je bil Ivan Cankar pri njem v gosteh ve¢ kot pol leta
1910/11. Tu je Cankar napisal dramo Lepa Vida in predaval o slo-
venski literaturi. Kraigherju so se v Trojici rodili otroci — leta 1908
pravnik in narodni heroj Vito Kraigher, leta 1909 publicist in urednik
Uros$ Kraigher ter leta 1914 politik Boris Kraigher. Leta 1912 se je tu-
kaj rodil tudi njihov bratanec (po materi) Ivo Brn¢i¢, literarni kritik,
pisatelj in esejist. Na hisi sredi trga je spominska plos¢a.

Lojz Kraigher je po maturi v Ljubljani na Dunaju $tudiral medici-
no, leta 1903 je bil promoviran. Kot $tudent se je seznanil z Otonom
Zupanti¢em in zalel prijateljevati z Ivanom Cankarjem. Bil je zdrav-
nik v Boveu, posebej pa je pomembno njegovo trojisko sluzbovanje,
kjer ga je Zivo zanimal problem narodno ogrozene Stajerske. Iz Troji-
ce je priSel za mestnega zdravnika v Ljubljano. V Miinchnu je 1922/23
Studiral $e stomatologijo in bil zobozdravnik v Gorici do leta 1929,
potem pa e v Ljubljani. Kot navdusen socialist je sodeloval z Osvobo-
dilno fronto. Doma na Beethovnovi ulici je na skrivaj zdravil ilegalce
in bil zato interniran v Dachauu. Po vojni je bil bibliotekar osrednje
medicinske knjiZnice, urejal je Zdravstveni vestnik, predvsem pa se
je posvedal literaturi in intenzivnemu ukvarjanju s Cankarjevim Ziv-
ljenjem in delom.

V Slovenske gorice je postavljena Kraigherjeva proza Rimska pro-
cesija, ki raz¢lenja Custva preprostega dekleta: ko zaupljivo pride na
ljubezenski sestanck k Sv. Trojici na pobozno romanje, jo skusa sin
trSkega magnata mesarja zapeljati in onesrediti. Kmeckega ¢loveka
Kraigher ni opisoval, lotil pa se je romana o druzabnem Zivljenju in
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politi¢nih razmerah slovenskogoriskega trga. Prozno delo Kontrolor
Skrobar, ki je nastajalo od 1910, se je od prvotno zamisljene eroti¢-
ne novele razraslo v zajeten politi¢ni roman in leta 1913 iz$lo v dveh
delih. Dogaja se med uradniki in obrtniki v trgih Sv. Lenart in Sv.
Trojica. Cankar je med svojim bivanjem pri Kraigherju v Slovenskih
goricah prebiral rokopis, kaj malega popravil, a ni posegal v tekst.
Valovita pokrajina s polji, hostami in vinogradi se je izrazito vtisnila v
ta roman. Kraigher je podajal naturalisti¢no polnokrvno, psiholosko
zanimivo postavo uzivaca, slabi¢a, zlasti pa rezko in trpko podobo
politi¢nih razmer v Slovenskih goricah pred prvo vojno. Kraigher
je Skrobarja upodobil po Ozboltu Iaunigu (1876-1945), sodniku

Pogled iz hise na
cerkev sv.Trojice

Spominska plosc¢a
na hisi v Sveti
Trojici

pri Lenartu, avtorju v tistih krajih najpopularnejie povesti Crni kri
pri Hrastovcu. Kontrolor Skrobar malce spominja na nekatera Can-
karjeva dela. Clovesko usodo tega svojega prijatelja pa je Kraigher
esejisti¢no upodobil v Umetnikovi trilogiji, ciklu treh dram. MFH <=
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POBREZJE PRI
PTUJU
t22.5.2007

MARIBOR

FRANCE FORSTNERIC

Pobrezje pri Ptuju, rojstna hisa,
© kjer je preZivel otrodtvo

» Nikjer na svetu ni tako dolge vasi, kot je tvoja, babica ...«

ako je pesnik in pisatelj France Forstneri¢ v zbirki za otroke

Bela murva zapisal o svoji ravninsko razpotegnjeni rojstni vasi,
Pobrezju pri Pruju. Bil je prvorojenec med sedmimi otroki matere
dninarice in oéeta Zelezni¢arja. Tam blizu, v Vidmu pri Ptuju, je tudi
njegov zadnji dom. Pod Halozami in blizu njegove Drave Zivljenja.
Tako je bil poimenovan izbor njegove poezije iz leta 1993.

Po junaku njegovega proznega dela za otroke Sraka¢ (1970) so
njegovi rojaki poimenovali kulturno-turisti¢no pot po obéini Videm,
med kraji Forstneri¢eve mladosti, med vsemi hi§ami njegove dolge
vasi, med tolmuni, mrtvicami, Dravo, ptidi, peskom, prodom, nebom —
temi (0)snovnimi sestavinami njegove poezije. Enkrat na leto gredo
pohodniki po Srakacevi poti, u¢enci videmske Sole recitirajo njegove
verze pred vsako od his, kjer se je Forstneri¢em rodil prvi, drugi, tretji,
Cetrti, peti, $esti ... otrok. Sele sedmi se je rodil v porodnisnici. Svojo
hiSo - v Turni$¢u pri Ptuju, v Sodnicah — pa so imeli $ele, ko je bil
France Ze gimnazijec, jeti¢en in obremenjen, kot so bili obremenjeni
prvorojenci iz tistih krajev.

Ko se haloska cesta prvi¢ desno od mostu ¢ez Dravinjo vzpne
nad Vidmom ob cerkvici sv. JanZa iz 11. stoletja na Dravinjski vrh,
se sredi vinogradov in redko posejanih kmetij in poc¢itniskih hisic
pokaze Ljubstava. Vas z magi¢nim imenom je klju¢ni literarni topos
Forstneri¢eve poezije. Celotno zbirko, iz8lo leta 1981, ji je posvetil.
Kritik in pesnik Peter KolSek je Ljubstavo oznatil kot »eno od naj-
vi§jih razglednih tock povojne slovenske lirike «. A na haloskem gri¢u
pred tablo Ljubstava se izkaZe, kako dale¢ od idili¢nega rustikalnega
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domacdijstva je njegova poezija. Kot tisti asfalt sredi med vinogradi in
zidanicami, ki se nikakor ne prilega Ljubstavi iz Forstneri¢eve poe-
zije, »dalec in v blatu<«. Ni maral, da so Ljubstavo brali in razumeli
domadijsko, da so jo »etnologizirali«.

Forstneri¢evo poezijo najbolj zatuti§ blizu njegovega rodnega
Pobrezja, Vidma in Sturmoveey, kjer so e vedno re¢ne loke z belimi
vrbami in malo vi$e topoli, bresti, jeseni, vsa ta ¢udna sloka drevesa
njegove mladosti, ki so sposobna Ziveti v vodi. Tam so tudi rokavi
Drave, z izpranim belim prodom, kjer voda prelaga prodi¢a in pe-
$¢ene nasipe, kakor se ji zljubi. Mehke Haloze nad poljem (»grici,
ki jib sonce obli«, pise v pesmi Nostalgi¢ni prolog iz cikla Drava,
1962) se ponujajo pohodnikom s svojo turisti¢no potjo, ki vodi od
Dravinjskega do Majskega vrha, mimo Forstneric¢eve po¢itniske hisi-
ce na Majskem vrhu 8, kamor se
je pogosto osamil pred mestom
v dolini. Oznadena je z dvema
brezama, ki ju je sam posadil.

Francetu Piberniku je Forst-
neri¢ v knjigi epistol Med tradi-
cijo in modernizmom leta 1978
zapisal: »... pokrajina mi pome-
ni pri pesnikovanju isto kot ki-
parju snov, material ...« Drava
kot vsa pesnikova » rodna pokra-
jina« je le ena sestavina, ne ved
ne manj vredna kot mnoge druge
prvine, recimo pesnikova osebna
metafizika, njegova » nazorska«
naravnanost, njegova spoznavna
informiranost, njegova socialna
»doktrina«. Dedi¢ina davne
zra$enosti Zivega bitja s svojim
naravnim okoljem je zanj bistve-
na. »Prve vreze v naso notranjo
zrast je naredila snov naSega
otrostva,« pravi. Taka snov je
zanj prst Dravskega polja, njeni
sokovi, njene bilke, njeni vetro-
vi vsch okusov in vonjev, njeni
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zvoki in barve, dravski pesck. Prvo zbirko Zelena jeca (1961) so mu
spregledali in oznalevali za »izmudeni, Ze ve¢krat preigrani Stajerski
rokav intimizma«. Edino pesnica Ada Skerl z osebno izkusnjo pes-
niske izlo¢enosti mu je spodbudno napisala v kritiki: »Rodil se je
pesnik onkraj Save. «

» Drava je moja poeticna ekologija. Ima jo vsak pesnik. Mestni mest-
no, mocvirski mocvirsko, obmorski morsko. Mora jo imeti, ker so se
snovi nase pokrajine e zdavnaj ugnezdile v besede. Besede imajo
okus po pokrajini.« MFH <m

36 FRANCE FORSTNERIC

Srakaceva pot je nastala po zgledu Potréeve poti in drugih pisateljskih poti po
Sloveniji. Pot vodi med PobreZjem in naravnim parkom Sturmovci. Zatne se pri
eni od domacij, kjer so bili Forstneri¢evi najemniki v eni sobi, ne pri rojstni hisi, ker
je bila ta porusena. Domacija se imenuje PrimoZiceva hisa in prav to obcinaVidem
sedaj odkupuje, da bi jo spremenili v kulturnozgodovinski in etnoloski spomenik.
Pot se nadaljuje mimo nekdanjega Gecevega mlina, ki ga je poganjala Studencnica,
vodi mimo Drevenskovih na Gmajni, kjer so se otroci veliko igrali. Proti naravnemu
parku Sturmovci so se veckrat odpravili nagajat svojim vrstnikom, rekoc: »Gremo na
Jegjede po srakacel« Srakac je v narecju sracji mladic. Pot se nadaljuje mimo Marti-
nekovega tunfa, tolmuna s stojeco vodo, ki ne presahne. Pri ribogojnici Hrga je ¢as
za potitek na Srakacevi poti, ki se kon¢a na naravoslovni u¢ni poti v Sturmovcih,
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STUKI PRI
PTUJU
t12.6.1993
LJUBLJANA

© Stuki pri Ptuju, rojstna hiza

Ivan Potr¢ se je v resnici rodil na silvestrovo 1912. Njegovo Sola-
nje na ptujski gimnaziji je pretrgala izkljuditev leta 1934 in zapor
zaradi komunisti¢nega delovanja. Po nekaj letih brezposelnosti je
postal novinar mariborskega Vecernika in se poro¢il s Krasevko,
tudi pisateljico Branko Jurca, ki je slovela po tem, da je v tistih letih
preplavala Dravo. Tako je vsaj povedala pisateljici Kristini Brenkovi,
ki se je v Mariboru $olala za nuno pri $olskih sestrah. Leta 1940 je
bil Potr¢ vpoklican v vojsko, ob razpadu Jugoslavije pa je pobegnil
iz Makedonije, bil ilegalec v Rusah, kjer je Zivel, pa v Mariboru in
na Ptuju. Odpeljali so ga v tabori$¢e Mauthausen, a je bil leta 1942
izpuséen; tudi po tem je bil ilegalec, zlasti na osvobojenem ozemlju,
a nenchno pod sumom sodelovanja z gestapom. Po vojni je spet
novinaril, bil urednik Ljudskega poroéevalca, sourednik beograj-
ske Borbe, od leta 1947 pa skoraj do upokojitve urednik Mladinske
knjige ter literarni mentor, pa tudi kritik in cenzor. V poznih letih
je Zivel med Fieso na obali, kjer je imel tik nad pocitniskim domom
rudarjev hisico in od koder se je v lepem vremenu krasno videl Trst,
in ljubljansko Resljevo. Potré je bil nesporno eden najbolj komunika-
tivnih slovenskih pisateljev, z Branko Jurca sta obredla vse Sole Peuja,
Slovenskih goric, Haloz, pa tudi vso preostalo Slovenijo.

A moc¢neje od teh zunanjih dejstev je Potréa zaznamoval polgrun-
tarski kmecki rod iz Slovenskih goric. Svoji druZiniv Stukih se je zaradi
svoje brezkompromisne komunisti¢ne usmeritve, ki je v kmetstvu vide-
la eno od negativitet Zivljenja in razvoja, za nekaj ¢asa celo odpovedal. S
podobno mladostnisko vehemenco se je odpovedal tudi kri¢anstvu, saj
ga je prav tako povezoval z istim »izkori$¢evalskim razredom«, proti
kateremu se je boril, ¢eprav je bila materina Zelja, da bi postal duhovnik.
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Potréev izpovedni eros, strast do ljudi iz njegovih krajev, neiz-
prosno brskanje za resnico, ga je nenehno sililo v konflike z uradnim
administrativnim socializmom, $olskim marksizmom in samouprav-
ljanjem. Ze 1937 je iz8la njegova zolajevsko-gorkijevska povest Sin.
Polno povojnega navdu$enja in nove pravi¢nosti za »siromaceke«
najdemo v Svetu na Kajzarju (1947), vmes so izhajale mladinske po-
vesti o partizanih. A Potr¢ ne bi bil Potr¢, &e bi kljub polititnemu
angazmaju in na videz popolni podpori partiji ne videl druge stra-
ni: &e je v predvojnih delih neizprosno odklanjal gruntarstvo ter se
zavzemal za podezZelski lumpenproletariat, ki ga je sre¢eval v svojih
Slovenskih goricah in Halozah, ga je po vojni, v stalinisti¢no nasilnih
preobrazbah skusal razumeti ter
se po logiki pravi¢nosti in resnice
postaviti na njegovo stran. Naj-
bolj to upovedujejo njegove tri
drame o Kreflih, kronika njegove
druZine — od navideznega vzpo-
na do nasilnega propada. Se bolj
je ta problem zaostril v romanu
Na kmetih, ki med njegovimi
deli najbolj avtenti¢no razgalja
kriti¢ne, Zgoce povojne razmere
na $tajerskem podezelju. Deset
let svojega poznega Zivljenja je
posvetil romanu Tesnoba (1991)
0 »prekletem Zivljenju v solzni dolini«, kakor se je sam izrazil.

Potr¢ $tajerskega ¢loveka v svoji literaturi secira, a drugade kot
Ingoli¢. Postavlja ga v najtezje Zivljenjske situacije in brezizhodnost.
Potréev Gori¢anec ni idili¢en, kakor so Kociprov ali Krivéev, Ingo-
li¢ev, nikakor ni domatijski. Zivljenje je » nesmilecno«, kakor je za-
pisal v svoji nare¢ni maniri, »svet na Kajarju« je trd, a nikoli ni
brez vere v Zivljenje. » Clovek se velikokrat pobere, prekleje svet in
se pobere,« je zapisal v zadnjem romanu Tesnoba, ki je obracun s
samim sabo. MFH <

Kot vidimo v higi na Stukih, je bila za njegovo druZenje s peresom kriva dedkova
omara na babic¢inem gruntu, kjer se je srecal s knjigo, ko Se ni znal brati. Pohodi po
poti Ivana Potréa in Matije Murka so Ze tradicionalni. Na rojstni hisi v Stukih je
drustvo za tretje Zivljenjsko obdobje, Zreli vedez s Ptuja, odkrilo spominsko plosco.
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Rojstna hisa v
Stukih
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Spodnja Polskava, rojstna hisa
© s spominsko tablo

podnja Polskava je razpotegnjena, strnjena ravninska vas na robu

Dravskega polja in Pohorja, blizu Slovenske Bistrice in Zelezni-
ske postaje Pragersko. Tam stojita rojstna hisa Antona Ingoli¢a in
osnovna $ola, poimenovana po njem. Vsa prenovljena je hisa in niti
nekdanjih gabaritov ni mogode ve¢ slutiti. Tudi znanja o Ingoli¢u je
med naklju¢nimi mimoido¢imi malo. Veasih je bila Ingoli¢eva rojstna
hi$a na Polskavi »tista z najlep$o ograjo« — mreZzasto s kamnitimi
stebri, danes stoji skromna med nakin¢animi novogradnjami in ozalj-
$animi arhitekturnimi starkami. Hi$a ima prizidano gospodarsko
poslopje, kjer je Antonov oée mizaril. Ceprav sin ni $el po njegovih
stopinjah, se je oddolZil svojim mizarskim prednikom z romanom
Matevz Viso¢nik, svoji vasi pa z romanom Soseska.

Trinajst otrok se je rodilo v Ingoli¢evi kmecko-obrtniski druzini,
mati je bila Sivilja. Anton je gimnazijo — realko — obiskoval v Ma-
riboru, se leto dni $olal kot visokosolec v Parizu, na Sorboni, nato
diplomiral slavistiko v Ljubljani in bil profesor na ptujski gimnaziji.
Med drugo svetovno vojno so ga z druzino izgnali v Srbijo. Po vojni
je bil profesor na gimnaziji na Peuju — v izrazito dinami¢nem okolju.
Ptujsko polje in Haloze je prvi literariziral, to je bil novi topos v slo-
venski literaturi. Stajcrski »genius loci«, kocarji, kmetje, vinicarji,
splavarji, obrtniki, tekstilni delavci, splavarji, rudarji in izseljenci so
akeerji njegovega ¢istega elementarnega pripovednistva.

Posebno popisano in $e danes med Ptujéani in Halozani Zivo je
Ingoli¢evo ptujsko obdobje. O njem obstaja monografija Ingoliceva
ptujska leta, ki prina$a mnoge zanimive drobce iz njegove biografi-
je. S slikarjem Francetom Miheli¢em sta v tistih skupnih ptujskih
letih zahajala v Haloze, kjer je France slikal, Anton pa si je zapisoval
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pogovore z vinicarji. Sicer pa je bila to Ingoli¢eva znana metoda in
literarna predpriprava. Tudi za roman Na splavih je potoval na spla-
vih do Vukovarja.

V letih pred drugo svetovno vojno je bila na Ptuju zbrana zani-
miva dru$¢ina kulturnikov na tamkaj$nji gimnaziji. Prisli so reZiser
Fran Zizek iz Ljubljane, pesnik Bozo Vodusek iz Slovenskih goric,
s Stukov pa dijak Ivan Potré. Najbolj pa se je Ingoli¢ na gimnaziji
zblizal z dr. Franjem Zgeéem in dr. Stankom Cajnkarjem. Posebej se
je zblizal tudi z dijaki, zbranimi v literarni druzini Oton Zupanéié, ki
je izdajala glasilo Rast, v katerem je objavljal tudi Ivan Potré. Ingoli¢
je bil njegov profesor sloveni¢ine. Mladenicé je takoj vzbudil njegovo

pozornost. Kot je dejal nekje: »... ne samo zaradi zrele, poglobljene
vsebine, ampak samosvojega, nekam kréevitega in Zivéno raztrganega
jezika, ki pa je bil malce skregan s slovnico ...«

Po prujski profesuri je bil leta 1946 preme$¢en v Maribor, leta 1955
pa v Ljubljano. Akademik je bil od leta 1981. Pokopan je v Zgornji
Polskavi.

Tematski razpon njegove proze je izredno razgiban, fabuliranje
pa veristi¢no — od $tajerske lokalne tematike v romanih Soseska, Lu-
karji, Na splavih, Matevz Viso¢nik, Vinski vrh, do Koroske (Ugasla
dolina), urbanih tem (Stavka, Gimnazijka), do izseljencev (trilogija
Domovina v srcu), pa v 7o. letih sprehoda v zgodovino (Pradedje,
Gorele so grmade). V avtobiografiji Moje pisateljevanje je obsezno
orisal svoj literarni razvoj. Bil je eden prvih pisateljev s strastnim in
vdanim bralskim ob¢instvom. MFH <
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Q Maribor, rojstna hisa na

. Kersnikovi ulici 3, hisa na Poljancevi
ulici 7 pod Kalvarijo, kjer je Zivel
. zadnja leta svojega Zivljenja

E na bolj grenkih slovenskih pisateljskih politi¢nih in Zivljenjskih
usod je tista Stanka Majcna, pesnika, prozaista, dramatika, eseji-
sta, pa tudi pravnika, visokega drzavnega uradnika, okrajnega glavarja
Maribora, Sefa kabineta ministrstva za socialno politiko v Beogradu,
Sefa kabineta notranjega ministra. Leta 1935 je bil ob banu dr. Mar-
ku Natla¢nu imenovan za podbana Dravske banovine. Od $estih let
podbanovanja je v arhivih komaj najti sled njegove roke. Leta 1945 so
ga upokojili. Do smrti je Zivel v notranjem izgnanstvu in se povsem
posvetil literaturi. »Sto let samote« je ob pisateljevi stoletnici 1988
na simpoziju v Mariboru, ki sta ga organizirali Slovenska matica in
mariborska podruznica Drustva slovenskih pisateljev, oznadil Majc-
novo pozicijo njegov raziskovalec Goran Schmidt.

Rojen je bil v Mariboru v hisi v dana$nji Kersnikovi 3, tik ob tis-
ti, v kateri je Zivel olimpijec in odvetnik Leon Stukelj. Zelena hisa
s tablami podjetij ob vhodu ne nosi niti sledu slavnega prednika.
Oce Gabriel Majcen je bil profesor mariborskega uciteljis¢a, rojen
pri Mariji Snezni v Slovenskih goricah, kraju Stankovega otrostva in
konénega pocitka. Leta 1970 je bil tih pogreb na idili¢cnem pokopali-
$¢u na Zgornji Velki, kakor so Marijo Snezno razkrstili. V javnosti je
Majcnov pogreb utonil v hrupnem pogrebu Staneta Severja, ki je rav-
no takrat umrl na odru na Ribnici na Pohorju. Neverjetno nakljugje:
kritika je Severja prvi¢ opazila kot vaskega nor¢ka Naca v Majcnovi
drami Matere aprila 1945. Od drugih Majcnovih dram sta bili do
danes na slovenskih odrih uprizorjeni samo $e Kasija in Apokalipsa.

Leta 1915 je na Dunaju promoviral pravo. Prvo értico Stari mlinar
je napisal desetletje prej in jo objavil v Nasem domu. Z zeno Klaro in
s sinom je med letoma 1928 in 1935 Zivel v Beogradu. Do leta 1948 je
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potem bival v Ljubljani, v hisi v Gradis¢u 8a z vhodom za ljubljansko
Dramo. Edinec Fedor, ki je po prigovarjanju matere spomladi 1945
vstopil v vrste jugoslovanske kraljeve vojske, je bil likvidiran ob koncu
vojne, kar je njegova star$a zaznamovalo do konca Zivljenja. Stanka
Majcna so po vojni odstranili iz javnega in kulturnega Zivljenja kot
»notranjega sovraznika« in ga izselili iz ljubljanskega stanovanja.
Vendar Majcen Ze decembra leta 1943 ni podpisal »Zgodovinske
protikomunisti¢ne spomenice predstavnikov vseh slojev in stanov
slovenskega ljudstva«, ki jo je iniciral ljubljanski zupan, $ef pokra-
jinske uprave in poveljnik slovenskih domobrancev Leon Rupnik.
Znano je tudi, da je v vladni paladi pricakal voditelja partizanske vlade

Borisa Kidri¢a in mu pravno korekeno predal posle javne uprave, ée§
da mora opravljati nekatere svoje funkcije naprej, tudi ob revolucio-
narnem prevratu.

Z zeno sc je zatekel k sestri v Maribor, v hiSo svojih star$ev pod
Kalvarijo. V rev§¢ini se je Zena zaposlila kot blagajni¢arka na Odpa-
du, sam pa je na trznici prodajal povrtnino z domacega vrta. V po-
polni osami je zaela nastajati osebnoizpovedna lirika, njegova lite-
rarna dela pa so objavljali le v argentinskem emigrantskem tisku pod
psevdonimom Fran Zore. Tudi njegove drame so po vojni uprizarjali
le v Buenos Airesu. Domaca kulturna javnost ga je odkrila po zaslugi
literarne zgodovinarke dr. Marje Bors$nik, ki se je lepega dne pojavila
v hisi pod Kalvarijo. Uredila je dve knjigi njegovega izbranega dela,
ki sta pri Zalozbi Obzorja v Mariboru izili leta 1967, v Majcnovih
poznih letih. Na njegovo Zeljo so ga pokopali pri Mariji Snezni v
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Rojstna higa na
Kersnikovi ulici
v Mariboru

Higa na Poljancevi
pod Kalvarijo,
kamor je bil
pregnan po vojni



Majcnov grob

pri Mariji Snezni
v Slovenskih
goricah

Slovenskih goricah. Ta idili¢ni kraj s pokopali$¢em in z dominantno
cerkvico, zraslo s hribom in obdano z mehkimi slovenskogoriskimi
gri¢i, je ena najbolj literarno mamljivih lokacij, pravi literarni sveti
kraj $tajerskih pisateljev, saj sta ga literarizirala tudi pisatelja Tone
Partlji¢ (Pri Mariji Snezni zvoni) in Drago Jancar (Smrt pri Mariji
Snezni). Majcnova pozna leta — ena najpretresljivejsih, polnih tesno-
be, brezizhodnosti, zapuséenosti, strahu, ogrozenosti, osamljenosti
in ponizanosti — so popisana tudi v kratkem Partlji¢evem romanu
Starec za plotom.

Leta 1988 sta mariborska podruznica Drustva slovenskih pisate-
ljev in mariborska $kofija na hi$i na Poljanéevi ulici 7 odkrila spomin-
sko plo$¢o dr. Stanku Majcnu. Pobudnici sta bili ze leta 1973 Alenka
Glazer in Mira Medved iz mariborskega slavisti¢nega drustva. Aktiv
komunistov mariborskih kulturnih delavcev je takrat zacel gonjo pro-
ti temu dejanju, Casopisi so pisali o » spomeniku sovrazniku naroda«.
Plos¢a je petnajst let ¢akala na odkritje in politi¢no otoplitev. Danes
je hisa lepo urejena in pripada mariborski $kofiji.

Stanko Majcen je leta 1970 v dolgoletni skrivni korespondenci
daljnemu prijatelju Zorku Sim¢i¢u v Argentino zapisal: »V domovini
naéelno ne silim v tisk, bo pa¢ poc¢akalo na mojo smrt in na boljse
¢ase ... Pesmi in drame, v kolikor bodo prisle v Vase (Zorka Sim¢ica,
op. p.) roke, ne smejo biti objavljene pod mojim imenom, tako sem
bil opozorjen ...«

Urednici izbranega dela dr. Marji Bor$nikovi pa je v pismu 1963
okarakteriziral Maribor kot » mesto ¢ebulja, ¢esna, svinjine, kuretine
in masti«. MFH <3

Maribor do danes nima Majcnove ulice in $e zmeraj se ob njegovem grobu
vrstijo predvsem njegovi ideolosko bliznji pisateljski kolegi. Majcnov grob nosi
Se eno plos¢o ob robu z besedilom: » Tihemu, zvestemu, samotnemu. Tvoji iz
izgnanstva. 16. XI1.1998.« Na spomeniku so vklesani Majcnovi verzi iz pesmi
Smrt v polju: »In ko spet bukve zagore in kadar spet gabri zaZare, bodo iz mene
Zareli ...« V jeseni zares Zarijo z okoliskih gricev. Splaca se povzpeti na Sladki
vrh in od tam po vijugasti cesti ¢ez grice k Mariji Snezni in na hribovsko poko-
palisce, najblizje nebu.

44 STANKO MAJCEN




MARIBOR
t16.3.1997
LJUBLJANA

BERTA BOJETU

Maribor, Roska ulica 12 na Teznem

P olno ime pisateljice Berte Bojetu ob njenem rojstvu je bilo Jo-
zefina Berta Ana Dada Bojetu Boeta. Imela je tezavno otrostvo
na Roski 12 na Teznem, v dedkovi hisi, ki so jo med bombardiranjem
napol porusili Angloameri¢ani; hiSe danes ni ve¢. Mariborski ¢as
politi¢nega nasilja in povojnih travm je vplival na deklico, ki je bila
spoceta o¢etu Imanuelu in mami Berti v Trstu. Usedline teh travma-
ti¢nih izku$en;j zasledimo zlasti v njenih proznih delih Filio ni doma
in Pti¢ja hi$a. Pri Bertinih osmih mesecih so mamo Berto Oberckal
zaprli kot politi¢no jetnico, leto dni je bila v Begunjah. Z mamo se je
Berta med drugim preselila v Borovnico, kjer se je njena mati drugi¢
poro¢ila. Od tam je deklica pri Stirinajstih letih pobegnila od doma
nazaj v Maribor. Vpisala se je na uéiteljis¢e, bila brezdomka, si sluzila
kruh pri fran¢iSkanih, za ¢is¢enje cerkve je dobila belo kavo in kruh.

Pri Sv. Ani v Slovenskih goricah, kjer je poucevala, se je 19-letna po-
rotila z Viktorjem Trbovikom, poznej$im ravnateljem Osnovne Sole
Vladka Majhna. Rodila se jima je héi Apolonija. Berta je pobegnila
tudi iz Slovenskih goric, tokrat v Ljubljano, in se vpisala na Akademi-
jo za gledalis¢e, radio, film in televizijo. Leta 1972 je spoznala Zmaga
Jelin¢i¢a. Skupaj sta bila leto dni. Rodil se jima je sin Klemen. Z njim
je med drugim Zivela v Borovnici pri mami. Pozneje so se, kot pripo-
veduje Klemen Jelin¢i¢ Boeta, » milijonkrat selili« po Ljubljani —
iz Sitke na Zabj ak, na Sodno ulico, pa na Frankopansko.

Petnajst let je igrala v ljubljanskem lutkovnem gledali¢u in bila
ena izmed ustanoviteljic Koreodrame. Za vlogo Agate Schwarzkob-
ler v istoimenski drami je leta 1986 prejela nagrado Borsnikovega
sre¢anja. Izdala je dve zbirki pesmi. Zabon je iziel 1979, Besede iz
hie Karlstein pa 1988. Prozni prvenec Berte Bojetu Filio ni doma
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(1990) je inovativno in pretresljivo besedilo v slo-
venskem literarnem prostoru. Boris A. Novak in
Ale§ Debeljak sta ze v rokopisu prepoznala silen
¢ustven naboj njenega pripovedni$tva. Nekateri
literarni kritiki so bili takrat za avtoridin sicer je-
zikovno dodelan slog in mo¢no simbolno govorico
skorajda gluhi. Njen najbolj znani roman Pti¢ja
hisa je izSel leta 1995 in bil leto pozneje nagrajen z
nagrado kresnik.

Bertina literatura tiplje v negotovi prostor med
moskim in Zensko, opisujo¢ polad¢anje in strast,
radost in bole¢ino. Njen Zabon ostaja nepresegljiv
primer drzne eroti¢ne poezije, vzorna » zenska pi-
sava«, v knjigi Filio ni doma pa sijajno literarizira
totalitarno druzbeno masinerijo. V polni meri pri-
de do izraza nevarna zveza med scksualnostjo in
oblastjo, do kraja je prignana ¢loveska obsedenost
z ustvarjanjem razlik po spolu in socialnem polo-
zaju — upovedana boleéina zrtve in brezkompro-
misna nadutost gospodarja sta tako intenzivni kot
dolgo nikjer v tukaj$nji literaturi. Sooéena s po-
sebno, pa hkrati nadvse univerzalno podobo sveta
nam avtorica razkriva zensko muko in boleéino,
a tudi up in vztrajanje. Bertin otok represije in srhljivosti vseh vrst,
lo¢itev, nasilja, bolecine, je eden najizvirnejsih in najsugestivnejsih
toposov sodobne slovenske literature. Pokopana je na judovskem
delu pokopali§¢a Zale v Ljubljani. MFH <=

V prostorih Drustva slovenskih pisateljev v Ljubljani so 19. marca 2007 obe-
leZili spomin na igralko, pesnico in pisateljico Berto Bojetu. Literarni vecer je
bil posvecen 0. obletnici smrti »Zenske z ozemljeno izkusnjo, Sirokimi razgledi in
posebno obcutljivostjo. Berta Bojetu je nosila v sebi toplino, svetlobo, odkritosrénost in
velikodusnost,« kot je dejal pesnik in prevajalec Boris A. Novak.V Sinagogi v Ma-
riboru pa nacrtujejo drugi znanstveni simpozij ob njenem literarnem ustvarjanju
in sicer ob 20-letnici njene smrti leta 2017. Takrat ji bodo odkrili tudi spominsko
plosco. Tudi v hisi v Borovnici, kjer je danes Knjiznica dr. Marje Borsnikove, je
za Berto Bojetu ostala dragocena sled.V Mariboru, v podhodu pod Titovim
mostom, je bil dolga leta lorcovski grafit, eden prvih grafitov v mestu, posvecen
Berti Bojetu — »Zeleno, ki te ljubim zeleno.«
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Naslovna stran

romana Pticja
hisa (oblikovalec
Matjaz Vipotnik)
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JANKO GLAZER

Ruse pri Mariboru, rojstna hisa
© na Glazerjevi ulici 37

omacija pesnika, literarnega zgodovinarja, knjizevnega kriti-

ka, bibliografa, bibliotekarja in urednika Janka Glazerja lezi
ob vznoZju Pohorja. A Glazerjeva ulica v Rusah, kjer na $tevilki 37
najdemo njegovo domacdijo, se ne imenuje po Janku Glazerju, temveé
po njegovem sinu Matiji, ki je padel med vojno. Njegova h¢i, pesnica
in literarna zgodovinarka Alenka Glazer, $e danes zivi v Rusah. A ne
v oletovi domadiji.

Glazer je po krivem ostajal vseskozi v literarni senci. Prva zbirka
Pohorske poti (1919) je izila v ¢asu Zupantitevega pesniskega pr-
venstva, druga Cas—kovaé (1929) v razburkanem obdobju slogovnih
premen v slovenski literaturi, tretja Ob jesenskem ekvinokciju (1946)
pav ¢asu neposredno po minuli vojski, ko je prevladovalo spodbudno
pesnistvo. Pesnik Glazer je bil vsaki¢ prikraj$an za neposredno in od-
krito priznanje. Njegovi mirni, introvertirani poeziji je zalela rasti
cena Sele ob velikem preobratu k intimisti¢nemu pesnitvu v petdese-
tih letih. Navsezadnje lahko odkrivamo neke globlje povezave v tem,
dasovletu izida Glazerjevih Pesmi in napisov izsle tudi Pesmi $tirih.

Glazer je ob svoji petinsedemdesetletnici sam uredil izbor svojih
pesmi in mu dal pomenljiv naslov Pohorje. Zanj je dom najgloblja
skrivnost, je velika metafora Zivljenja. Cudno, bibliotekar in biblio-
fil, knjizevnik in ravnatelj, pa tolik$na navezanost na zemljo in njena
¢uda. Pohorske bukve, jelovje, borovije, frate in planje, cipro$, arni-
ka in Sota, vse to je Glazer hkrati ob¢util, razumel in ljubil. Zato so
frate, vsekane v gozdove, mogle v njem zbuditi podobo rane, cipros
je mogel zakrvaveti. Posckan gozd ga je kot podoba rane mladosti
spremljal vse Zivljenje; posekan gozd, frata, zarasla s ciproSem, je trp-
ka bole¢ina ob mrtvem sinu (v pesmi Cipros). Prva kitica se glasi:
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» Ko cipros zacveti, / so nase frate rdece: / tako iz rane spece / kdaj se
pokaze kri.« Franc Zadravec je pesem povzdignil v » estetske vrhove
slovenske lirike «, Marja Bor$nikova jo je imenovala » bolestno pesem,
kakr$ni ni primere v nasi poeziji«. Bole¢ina pa je tudi vez med rodovi,
ki se vrstijo ¢ez svet — od deda na oceta, od oéeta na sina. Toda Glazer
je moder poznavalec narave: ne prisoja ji zgolj bole¢ine; iz razdejanega
mravljiséa na planji, kamor zge sonce, vre novo zivljenje. Cude? narave
in ¢loveka v njem je Glazerju izvir pesnjenja. Sre¢a mu je dala, dasejez
naravo ujel v spokojno soglasje, katerega ¢ista liri¢na podoba je sklep-
na pesem v zbirki Ubranost. Tak$en pogled na Glazerjevo Pohorje
pa¢ »izklju¢uje kakr$nokoli naivno moznost domacijske idilike«, je
zapisal Boris Paternu.

Tudi znanstveno, bibliote-
karsko in literarnozgodovinsko
delo Janka Glazerja je »disalo
po zemlji«, kot je dejal Branko
Rudolf. Ampak Glazer je tudiin
predvsem pesnik Maribora, ne
le Pohorja. Njegove pesmi Ma-
riborska legenda ali Maribor z
mosta ali epigrama Maribor in
Mar-i-bor oznalujejo mestni in
$tajerski znadaj kot hedonisti¢no
letargi¢en, kakor ga je v uvodu v
Mariborsko knjigo orisal pesnik
in urednik Andrej Brvar. Ali vsega o tem ne povedo verzi: »Kje je
mesto, kot je mesto nase? Z vseh strani nam tece vino v éase — / kdo
se isce naj, le tak je nasel dom? Cudetno omotena od zemlje / brez
poleta tu nam dusa dremlje / kakor pticav grou nasem pada k tlom. «
MFH <

Rojstna hisa Janka Glazerja je pritli¢na stavba iz 19. stoletja. Desno od vhodnih
vrat je vzidana spominska plo§¢a z napisom: »janko Glazer je bil pesnik, literarni
zgodovinar, knjizevni kritik, bibliograf in urednik. V letih 194 1—-1945 je sodeloval v
narodnoosvobodilnem boju.« Domacija ni ohranila svoje prvotne podobe, zato
so se mladi Glazerjevi rojaki, na Celu s kantavtorjem Petrom Andrejem, ki je
tudi uglasbil Glazerjeve Pohorske poti, organizirali v Kurs (Klub Studentov Rus,
Selnice in Lovrenca) in se lotili prostorske in duhovne prenove glazerjevine.
Z namenom, da ustavijo propadanje Glazerjeve domacije, so oktobra 2010
Rugani zaceli udarnisko obnovo in k temu povabili SirSo javnost. Na dvoris¢u
domacdije so pod orehom nastopili ljudski godci, pravljicarji, literati in glasbeniki.
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*13. 12, 1921
DOB PRI
PLIBERKU
+26. 10. 2011

CELOVEC

JANKO MESSNER

Vas Dob (Aich) z rojstno hiso

abilo in napotilo v svoj rojstni kraj je v svoji » skurni« Svinjski
Vstoriji najlepse napisal kar pisatelj Janko Messner sam: »Dob
je moja srecna draga vas domaca, kjer bisa mojega stoji oceta. Tam
me je zagledala "lu¢ sveta’v temaéni dimnici leto dni in dva meseca
po tistem cudnem desetem oktobru 1920, ko se je kraljevina SHS za
slovensko Korosko tako usodno obrisala ...« In naprej: »Dob lezi
juzno od Drave, 0b cesti proti Labotu, uro hoje od Pliberka ... Ta
prijazna kmelka vas — kakor vse druge slovenske vasi po Koroskem —
anonimno Zivotari tam na bregu Bistrice, z Bostjanom v stari ro-
manski cerkvici, z ornamentnim slikarstvom na lesenem stropu,
starem stirvisto let, in s Castitljivo boborilico na kriZevem potu. Sredi
te vasi kimetuje moj pridni svak, po domace Peter. «

Tako lepo vpeljana zgodba naj bi bila » svinjska storija«? Le zakaj?
Ker, kakor odgovarja Messner, » kje v Evropi — razen v Avstriji — dan-
danes e delajo s kakim narodom kakor svinja s praznim mehom!<« To
je bilo napisano v drugi knjigi Messnerjevih Koroskih zgodb, ki je na-
stajala nekako od leta 1955 naprej in je izsla v Mariboru leta 1971, kmalu
po petdesetletnici nesre¢nega koroskega plebiscita. Danes si vecinski
narod na avstrijskem Koroskem kajpak ne zasluzi oznake »svinja,
a da kdaj in ponekod otepa »s praznim mehom« po manjsinskem
sosedu, bi pa $e kar drzalo. Gospodarski in tudi politi¢ni interesi vas¢a-
nov Doba so Zzal nemstvu v prid, slovensko govorijo v glavnem doma,
v javnosti redko. Pri hi$ni $tevilki 21, sredi vasi, Zivijo trdni Slovenci.
Franc Kuznik, Jankov necak, sin » mojega pridnega svaka, po domace
Petra «, $e zmeraj kmetuje, Ze na pogled trdno in donosno, je amater-
ski pevec in igralec, dela tudi v pliberski slovenski zadrugi. Dimnica,
o kateri piSe Messner, je Ze davno nadgrajena v kmecki dvor, prav tako
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sta nadgrajena hlev in pod, le star oreh na dvoris¢u $e spominja na ¢ase
Jankovega otrostva. Ostaja hi$no drevo, ¢eprav je ze rahlo betezen in
je napoti avtomobilu in traktorju. Vredno je obiskati gostoljubni dom
Dob 21, kakor tudi vso lepo leZe¢o in urejeno vas Dob, pred katero
stoji dvojezi¢ni krajevni napis Se izpred leta 2011, ko so na Koroskem
z novimi tablami vrnili nekaj dolga iz avstrijske drzavne pogodbe iz
leta 1955. Takoj ob tabli je drobno, prelepo svetisée sv. Bostjana. Tudi
nevernemu ne bo srce ob branju slovenskih oznanil na cerkvenih vra-
tih ostalo ¢isto ravnodusno. Noben prostor v blizini ne govori globlje
o tem, da smo na slovenski zemlji, kot pokopali$¢e v bliznji Nonéi vasi
(Einersdorf) s svojimi ve¢inskimi slovenskimi napisi. Tam med svojimi
rojaki lezi tudi Janko, po domace
imenovan Podkrznikov Luka.
Zmeraj je domoval v skrajnih
legah — v zivljenju in literaturi,
zmeraj med jedko, a simpati¢no
togoto in eruptivnim (po)sme-
hom. Groteska je bila njegov
zanr. Bil je zmeraj ves nemiren.
Njegov gnev nad »skurnim«
svetom (skurno je v koroskem
nare¢ju grdo, nespodobno) je bil
vseskozi Ziv. Ze vstop v $olo, eno-
razrednico na bliznjem Humcu,
je bil zanj kot za druge koroske slovenske otroke vstop v sistem naért-
nega raznarodovanja. Najprej je bila to pot v jezikovno in dusevno zbe-
ganost, potem v ponizanje in strah, od tod pa v neustrasno kljubovanje.
Leta 1935 je postal gojenec celovskega Marijanis¢a, od koder je hodil
v humanisti¢no gimnazijo. Brezdusno klerikalno vzgojo, povezano z
nasilnim razslovenjanjem, je popisal v prvi Koroski razglednici, ki je
dokument in literatura hkrati, prej grd kot lep, a resni¢en. Najbolj ga
je zaznamoval prisilni vstop v Hitlerjev » vermaht« leta 1941, januar-
ja 1945 v kazenski bataljon. Pri dezertiranju k Rusom ga je hudo ranil
esesovski oklepnik in nasilno prekinil njegove sanje o medicini. Sledil
je ameriski lazaret v Hannovru. Konec junija 1945 se je vrnil v Dob,
zaradi komunisti¢ne propagande so ga angleske okupacijske oblasti
zaprle in obsodile na osem mesecev jece. Iz zapora je usel, pobegnil ¢ez
mejo in se zaposlil na Ravnah v dijaskem domu. Zatem je dokonc¢al
gimnazijo, maturiral v Mariboru in se vpisal na ljubljansko slavistiko.
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Novogradnja na
mestu pisateljeve
rojstne hise



Leta 1955 se je z druzino preselil v Avstrijo. Sest ~ Znamenita
let je bil brez dela. Bil je vse, od prodajalca zelenja- fjtézégjnr:wca
ve, no¢nega taksista do in$truktorja in prevajalca |, pop,
slovenske literature v nemié¢ino in nasprotno. V
tistem ¢asu je prihajal v spore z vsemi politi¢ni-
mi stranmi, tudi kot levi¢ar z levico, in si nakopal
nezaupanje vseh in od vsepovsod. Pomenilo je
obupno osamljenost. Naposled je dobil profesor-
sko mesto in med letoma 1963 in 1981 poudeval
slovenski, nemski in francoski jezik na Gimnaziji
za Slovence v Celovcu. Urednik in lektor Mladja
je bil, ¢astni predsednik Drustva slovenskih pisa-
teljic in pisateljev v Avstriji. Bil je edini dvojezi¢ni
pisatelj z enakovrednima opusoma v sloven§¢ini in
nems¢ini, multikulturneZ, ve¢jezi¢nez, ki je nench-
no svaril rojake v slogu: da ocaras s slovens¢ino,
mora$ vpiti. Neprizanesljiv je bil zmeraj do svojih
manjsincev.

Nobena njegova manjsinska bitka ni bila zaman.
Ko jeleta 1988 napisal dramolet Iz avstrijskega leta
pomnjenja o vpisovanju otrok v dvojezi¢ne 3ole, je
temeljito zamajal odnos avstrijskih oblasti do dvo-
jezi¢nega Solstva. S tem, ko se je njegov vnuk Ilja
Matjaz koné¢no lahko v $olskem letu 1991/92, po
Messnerjevi stavki trileta pred tem, udil slovenske-
ga jezika v javni dvojezi¢ni Soli sredi Celovea, se je
odprlo za vse.

Njegovi javni politi¢ni angazmaji niso potihnili
do zadnjega. »Kadar nam Drava nazaj potele, jaz
Koroski domovina re¢em, « je tipi¢na messnerjev-
ska izjava. Vso njegovo prozno, dramsko, esejistic-
no, tudi pesnisko delo izvira iz ene same skrbi, kako
je usihajo¢i jezikovni manj$ini mogoce dostojan-
stveno preziveti v sovraznem okolju velegosposkih
velenarodov in se pri tem duhovno razvijati brez
nacionalisti¢nih popadkov. Ni hotel biti muéenik,
a krivic ni mogel gledati. Kot pravi v aforizmu:
»Kako cem med brubat, e sam Zol¢ poZiram.«
ZK & MFH<m
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*6.5.1768
DRABOSINJE
NAD VRBSKIM
JEZEROM
T22.12. 1825

LJUBLJANA

| ANDREJ SUSTER -
__DRABOSNJAK

. . Kostanje (Késtenberg) nad Vrbskim
. jezerom na avstrijskem Koroskem,
. kjer je Drabésnjakov dom, kulturno
sredisce tamkajsnjih Slovencev

B ukve so Ze od slovenskega literarnega protestantizma naprej ljud-
ski izraz za knjigo. Bukovnik pa je izraz za neolanega ¢loveka,
pretezno kmetovalca, ki se je v 18. in 19. stoletju ukvarjal s knjigo in
zapisovanjem Zivega jezika. Ob nedeljah in praznikih, posebno pa
pozimi, ko je bilo ¢asa na pretek, so bukovniki prepisovali svoja ali
tuja besedila, prevedena iz nem3¢ine. Nekateri so znali svoje rokopise
preprosto vezati v knjizne snopice, jih $iriti ali prodajati med ljudmi.
Bukovnistvo je bilo cenjeno zlasti na Koroskem. Bilo je dokaz zvesto-
be do domacega jezika in samoniklosti ljudske ustvarjalnosti.

Po obseznosti in raznovrstnosti svojega dela med koroskimi bu-
kovniki izstopa Andrej Suster - Drabésnjak. Kmetoval je na svoji
domadtiji in ob tem pisal pesmi, prevajal in prirejal nabozne ljudske
igre. O njegovi mladosti ne vemo skoraj ni¢esar. Nemsko je vsekakor
dobro znal, saj je zivel na narodnostni meji in je zmogel prevajati tudi
teZja besedila. Ohranil se je podatek, da se je petindvajsetleten poro¢il
z Nezo Weiss in da je imel z njo kar enajst otrok, kar v tistem ¢asu ni
bilo ni¢ nenavadnega; »Bog je pa¢ dal«, kakor je govorilo ljudstvo.
Casi so bili trdi, po dezeli so pustosili strade, vojaki in nalezljive
bolezni. Kdo bi ob tolikih la¢nih ustih dobro Zivel samo od kmetova-
nja? Drabésnjak, ki si je nadel bukovniSko ime po svoji domaci vasi,
je poskusal prezivljati druZino tudi z razpe¢evanjem svojih in tujih
knjig po mestnih in tr$kih sejmih. To so bili tanki zvezki iz grobega
papirja, ki jih je sam natisnil. Ukvarjal se je tudi s slikanjem panjskih
kon¢nic, popravljal je ure. Bil je gotovo rojen za kaj ve¢ kot samo za
plug. Skregan z njim se zato ni nikoli odresil gmotnih tezav, $e poseb-
no ne proti koncu Zivljenja, po vsej priliki Zalostnega, potopljenega v
pija¢i. Taberne je Drabdsnjak oznalil za »an dober, Zvabten krej«.
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Oton Zupanti¢ leta 1914 pise o sporotilu, po katerem je ta narodni
pevec umrl kot zapornik na ljubljanskem gradu 1825.

In vendar, »to je tisti moz iz Korotana, ki je pesmi iz zemlje
oral«, je $e zapisal Zupanéié. Obhranilo se je tudi sporotilo, da je
oral med dvema mizama; na vsaki ga je ¢akal papir, da bi lahko
takoj zapisal besede (ali rajme), ki so se mu porajale, ko se je potil
nad plugom. Pesnikujo¢i kmet je pisal v ritmu ljudskih radosti in
bridkosti, najbolj pa se mu je domisljija razzivela v dramatiki. Ko-
roski gledali¢niki so po dvesto letih uprizorili nekaj njegovih iger
(predvsem Igro o izgubljenem sinu) in tako utrdili zavest, da ima
manjsina na avstrijskem Koroskem globoke kulturne korenine.

Andrej Suster - Drabésnjak je uvriéen v spo-
menisko alejo znamenitih koroskih kulturnikov,
ki jo je kipar France Gorse postavil na dvoris¢u
svoje galerije v vasi Svece (Suetschach) v Rozu. V
polkrogu stojedi kipi so nekaksen koroski pante-
on s spomenikom neznanemu slovenskemu kul-
turnemu delaveu v ospredju. To je zelen masiven
kamniti kvader, ki je na sredi preklan, spominjajo¢
na Zupanci¢eva verza: »Kadar se v srcu spomnim
Korotana, / odpre se mi globoka v prsih rana.«
Drabésnjakov spomeniski portret je drugi v vrsti,
takoj za karantanskim misijonarjem Modestom.
Poleg njiju so v panteonu predstavljeni Se Jozef
Stefan, Milka Hartman, Prezihov Voranc, Ivan
Grafenauer, Matija Majar Ziljski, Anton Martin
Sloms$ek, Anton Janezié, Fran Eller, Fran Zwitter,
Pavle Kernjak, Luka Kramole, Josko Tischler in
Andrej Einspieler (doma iz Sveg).

Za Drabédsnjakom nista ostala niti rodni dom
niti sled njegovega imetja. Njegove Drabosinje naj-
demo blizu ve¢je vasi Kostanje (Késtenberg), kjer
deluje Slovensko prosvetno drustvo Drabdsnjak.
Na Kostanjah, v Zgornji vasi, je drustvo, predvsem po zaslugi pred-
sednika Ernesta Dragaschniga, v obnovljenem Zupnijskem gospodar-
skem poslopju uredilo etnoloski muzej, imenovan Drabésnjakov, v
katerem je na izviren nadin prikazano Zivljenje Slovencev na Koro-
S$kem v starih ¢asih. Skupno je zdaj v zbirki okrog 400 predmetov,
med katerimi je nekatere morda » videl« tudi pevec iz nekih davnih

-
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Znameniti
bukovnik

Franc Leder iz
Globasnice, bolj
znan kot Lisi¢njak



slovenskih &asov, ki $e niso tako, kakor v 20. stolet-  Drabosnjakov

ju, poklekali pod bi¢i zgodovine. dom na Kostanjah
Znamenit bukovnik je bil tudi Franc Leder,  ropopis judske

splo$no znan pod imenom Lisi¢njak, iz Globasni- ~ igre 5in

ce (Globasnitz) v Podjuni (1833-1908). S citrami

prek rame je hodil in prepeval po vsej Koroski ter

na sejmih in Zegnanjih zabaval ljudstvo, ki ga je po-

vsod zeljno pri¢akovalo. V svojih pesmih je opeval

kmecko Zivljenje od rojstva do groba. Njegovo ime

bi brzkone tonilo v pozabo, ¢e ne bi bila ohranje-

na njegova fotografija, s katere nas gleda slikovit,

zabaven moz, prava miti¢na podoba koroskega

bukovnika. V Globasnici stoji njegov doprsni kip.
V Zgornji vasi nad Kostanjami se je rodil pesnik

in prevajalec Andrej Kokot (1936), avtor refleksiv-

ne lirike z motivi koroskega slovenstva. ZK <m
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Drabésnjakov dom na Kostanjah je v poletnih mesecih odprt ob sobotah in
nedeljah (od I3.do 17.ure), julija in avgusta tudi v petek, ali po dogovoru, ce
pokli¢ete telefonsko Stevilko SPD Drabosnjak (0043 664/213 18 41).

Z Vrbe ob Vrbskem jezeru (Velden) peliete pod avtocesto proti Crednjam
(Kerschdorf) in Kostanjam (Késtenberg). Slovenski kaZipot »Drabdsnjakov dom«
od tu pelje v Zgornjo vas (Oberdorf); zVrbe 5 km.
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LEPENA PRI
ZELEZNI KAPLI
127.8.1985
DUNAJ

: Obirsko (Ebriach) pri Zelezni Kapli

. na avstrijskem Koroskem, ljudska 3ola
: in pokopali¥¢e pri cerkvi sv. Janeza

: nad Obirskim

esnik, pripovednik, slovenski $olnik in koroski narodni buditelj

Valentin Polansek je bil samorastnik tako v svojem literarnem
razvoju kakor po Zivljenjski usodi v otroskih letih. Njegova pesniska
zbirka Grape in sonce iz leta 1963 je prva v vrsti pesniskih knjig
povojne pesniske generacije na avstrijskem Koroskem. Rodne globo-
ke grape med venci karavanskih gora se Ze zgodaj postale pokrajina
njegove literature, sonce pa ve¢ni buditelj njegove ljubezni do na-
rave in prvobitne pokrajine, do Zene in domovine. Ljubezen, soci-
alne krivice in ljudstvo pod raznarodovalnim pritiskom so njegove
osnovne vsebinske teme. Polansek ni sentimentalen pesnik, vendar je
presunjeno odziven ob Zivljenju, ki se okoli njega nenehno prepleta
v dobrem in zlu.

Rojen kot nezakonski otrok, socialno zaznamovan v okolju vas-
kega proletariata, je Ze pred drugo svetovno vojno vedel, da se mora
izobraziti, ¢e se hode oteti iz zadaranega kroga revi¢ine in vbitosti v
zemljo. Njegov dom je veljal za » rde¢e gnezdo« in njegov o¢im za
»rdeco u§«. Nacisti so zato Polanskov rodni dom pozgali. Ubili so
mu osem najblizjih sorodnikov. O¢ima usmrtili v Dachauu. Groza
je decka trajno zaznamovala, vendar ni ostal zagrenjen ali ma$¢eva-
len, nasprotno, postal je radoZziv ustvarjalen moz. »Moj oée je bil
vesel in nasmejan, z velikim smislom za humor, « se ga spominja héi
Marta Polansek.

V Lepeni (Leppen), vasi v dolini, ki se proti vzhodu od Zelezne
Kaple (Eisenkappel) s svojimi raztresenimi domacijami dviga proti
Peci, bomo torej zaman iskali njegovo rojstno hiso. Polanskov Ziv-
ljenjski dom bomo nasli nedale¢, na zahodni strani tega starodav-
nega koroskega trga, v vasi Obirsko (Ebriach). Verze » Ve¢ veselibh
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kretenj / nam je treba, / da prestopimo v / bodocnost boljsib ljudi«,
bomo odkrili tudi na spominski plos¢i na Ljudski Soli (Volksschu-
le), na starejsi Solski stavbi ob cesti in potoku, ki bi jo nemara lahko
oznatili za sredis¢e raztresenega kraja. V njej je Polansek prebival
in uéil dvojezi¢no, v enem ali dveh razredih, celih 33 let. Kar zadeva
nacionalno usodo Obirskega, te v popolni ve¢ini slovenske vasi, je
Polansck aktualen. Slovenske napise najdemo le na krajevni tabli, na
Soli in na pokopalis¢ih v bliznjih Kortah ali pri sv. Janezu, obirski
farni cerkvi, kjer je Polanskov grob. Na bozjih njivah pa $e vse pise po
slovensko, tako imena pokojnih kakor Zelje Zalujocih, kako naj se jim
godi v onostranstvu. Vredno je obiskati visoki zemeljski pomol nad

Obirskim z 850 let staro cerkvijo, okoli nje pa lezi prav toliko staro
karantansko pokopalis¢e. Takoj za vhodnimi vrati po¢iva med svoji-
mi rojaki Valentin. Ena najlepsih slovenskih pokrajin — tudi Obirsko
bi smeli uvrstiti med najlepse slovenske vasi —, ki jo zremo od tod,
je vsa Sumeda, v soncu ¢udovito sen¢na, diSe¢a od gostih gozdov
in bistrih voda, vsa skrivnostna med redko posejanimi slovenskimi
kmeckimi domacijami.
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Osnovna 3ola

na Obirskem, v
kateri je Polansek
pouceval in
prebival



Osemsto let V Solski vezi je postavljena
staracerkevsv yirrina, posvedena spominu le-
Janeza, pri kateri . 1. .
je pokopan  gendarnega ulitelja, v ljudstvu
Valentin Polanzek imenovanega tudi Fold, ki se je
kot pisatelj, pesnik, skladatelj,
komponist in zborovodja ter kra-
jevni politik zavzemal za pravice
Slovencev na Koroskem in zago-
varjal soZitje razli¢nih kultur in
jezikov. Svoje Solarje je preprice-
val, da morajo nadaljevati Solanje
na slovenski gimnaziji v Celovcu,
ker bodo lahko z znanjem kot
Slovenci lazje uspevali v Zivlje-
nju. Mladeni¢i in mladenke iz
kapelskih grap so vstajali sredi
nodi, da so bili zjutraj pravocasno
na najblizji Zelezniski postaji na
vlaku za Celovec. V hudih zimah
paje Valentin Polansek, sicer sam
oce dveh héera in treh sinov, en-
krat na teden prihajal na katero
od kmetij na visokih Kortah ali
pobo¢jih Obirja in tam pouceval
otroke. Dobri ¢lovek Folti je bil
tudi dober w¢itelj, poln veselih
kretenj. Le svojim stiskam kdaj
ni mogel ubeZati, v sebi, v kaksni
pesmi. ZK<m

Na Obirsko pridemo po 8 km voZnje po cesti, ki iz Zelezne Kaple pelie ez
sedlo Sajda v vas Sele.
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II. 2. 1902
LIBUCE
t19.6.1997
LIBUCE

MiLKA HARTMAN

Libu€e (Loibach) v Podjuni, rojstna
vas in grob pri farni cerkvi

»Izza Pece / Ze se dviga / tetek, temen ves oblak, / veter tuli, blisk se
vziga. / e pospesi svoj korak!«

T ak je glas preproste pesnice Milke Hartman iz Podjune na sever-
ni strani Karavank, kjer so na kupu zbrani vsi pokrajinski ¢ari
Koroske, prostranost skrbno obdelanih polj in vzdrzevanih gozdov,
¢ednih, bogatih vasi. Njive, travniki, naselja: vse je odeto v prastare
izku$nje Koro$cev, kako je treba lepo in gospodarno ravnati z zemljo
in domovino. V tch krajih pa — tudi v Libuéah, v prastari slovenski
vasi — se v slovenskega obiskovalca priplazi hladen duh neprijaznega,
nerazumljivega odpora, ki ga vedinski koroski narod goji do ljudi,
ki so tu doma ze od karantanskih ¢asov. Kaj slovenskega lahko na
libuskem polju preberemo le na pokopali¢u in v cerkvenih oznanilih.

Kako po slovensko ob¢utiti svoj dom, je najgloblje izrazila pesnica,
ki je v tem kraju preZivela vecino svojega dolgega Zivljenja. Spregovo-
rila je o tem ob¢utku na najgloblji ¢loveski nadin, odresen sovra$tva in
jeze.V tej vasi je podedovala mo¢no ljubezen do petja in glasbe. V njej
je verovala v kr$¢anskega Boga, tu je bila zaljubljena, tu je odmaknjena
od politi¢nih bojev ob¢udovala ¢udeznost sveta in Zivljenja. Le malo
slovenskih pesnikov je tako predano opevalo naravo in kmecko delo.
A s3j tudi nihée med njimi ni prezivel skoraj celo stoletje v tako skrb-
no urejeni kulturni krajini, sredi tolikih ravninskih lepot, v podnozju
miti¢ne slovenske gore Pece. Komaj kateri med njimi je tako ljubil
pomlad, to druZico zatajevanega hrepenenja po ljubezni in mladosti.
Le malo jih je med pesniki bilo tako domoljubnih: »Tujc nam érke
unicuje, / nam besedo zasramuje, / rasti Slovencev — ne zatre!« Njen
samorastni pesniski izraz ni bil zahteven, zato pa njene knjige — od
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Dekliskih pesmi iz leta 1934 do petih knjig njenih zbranih pesmi iz
leta 1982 — koroski Slovenci ljubijo. Imajo jih za svoje zlate knjige.

Hartmanova je po osnovni Soli ostala pri star$ih doma na kmetiji.
V Ljubljani koncala gospodinjsko $olo, nato pa je na Koroskem, v Za-
gorju, Skofji Loki, Hrastniku, na Bledu in v Celju vodila razne gospo-
dinjsko-kuharske in pevske tecaje. Za tako delo so bile razmere sicer
hvalezne — &e odstejemo krajevne koroske Nemce in poneméence, ki so
jive¢no nasprotovali —, vendar gmotno nezadostne, zato je dolgo tolk-
la rev$¢ino. Njeni gospodinjski te¢aji in organiziranje proslav so kljub
temu bili visoka $ola spostovanja maternega jezika in rodnega naroda.

V svojem zivljenju je napisala okoli 800 pesmi in ustvarila skoraj
sto napevov! Nekatere svoje pesmi je sama uglasbila. Skoraj vse so
ponarodele in jih Koroski Slovenci $e zmeraj radi pojejo. Z danasnjim
izrazom bi Milko Hartmanovo lahko imenovali nekaksno ljudsko
kantavtorico. Pravi estetski spo-
menik koroski govorici so njene
nare¢ne Pesmi iz libuskega pue-
la, $egave in neposredne, soc¢utne
zvaskimi revezi. V njih odsevajo
tudi njeno tezko zivljenje, njena
pokon¢nost, Zelja po preprosti
¢loveski sre¢i. Da je bila pesnica
puela, libuskega polja, oznanja
tudi njen nagrobni spomenik na
libuskem pokopalis¢u. Libucani
so se spominu svoje rojakinje
oddolzili tako, da so po Milki
Hartman imenovali majhen trg pred ljudsko $olo v zgornjem delu
vasi. Napis pa je le v nems¢ini.

Rojstna hisa Milke Hartman se v prvotni obliki ni ohranila. Ob-
novljena je, povecana, okoli njenega dvoris¢a stojijo Sirni hlev in druga
gospodarska poslopja Hartmanovih. V tej hisi je Milka pri svoji neca-
kinji tudi umrla. Na hisi ni spominske plos¢e. Kot preostanek njene
prvotne domacije se je ohranila le lesena kas¢a iz 19. stoletja. ZK <m

Hartmanova kmetija je ena od redko postavljenih domacij na polju v srednjih
Libucah. Stoji skoraj ob cesti, ki pelje iz spodnjega dela Libu¢ v zgornji del vasi,
za dvema kazipotoma, ki kaZeta v levo. Na enem pise »Tierarzt« (veterinar),
na drugem je samo nemsko zapisan zaselek tik ob drZzavni meji.
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*10.8.1928
ZIRI
+8.2.1980

GOLNIK

LEOPOLD
SUHODOLCAN

. Prevalje, kip v spominskem parku,
¢ in Osrednja knjiznica na Ravnah na
¢ Koroskem s spominsko sobo

Z ¢ koli¢ina njegovih pripovednih del za odrasle — tri knjige novel
in sedem romanov — je vredna spostovanja in kli¢e po ustreznem
literarnem vrednotenju. Leopold Suhodol¢an pa je v svojem razme-
roma kratkem Zivljenju napisal Se 42 knjig za mladino, ki so izsle v
90 izdajah. Njegov opus obsega 19 gledaliskih in lutkovnih iger ter 14
radijskih iger in dve televizijski nadaljevanki. V ¢asopisju, zbornikih
in knjigah je objavil ve¢ kot osemsto leposlovnih prispevkov. Biblio-
grafija, ki jo je prizadevno izdelala njegova Zena Marija, obsega 2060
enot. Cek tej impozantni statistiki dodamo Suhodol¢anovo predano
pedagosko delo in urednikovanje pri mladinskih literarnih revijah ter
na urednistvu zalozbe Borec in omenimo $e velike zasluge za razvoj
bralne kulture na Slovenskem, saj je bil kot ravnatelj osnovne Sole na
Prevaljah ustanovitelj Bralne znacke za Solsko mladino, vstane pred
nami dinami¢na postava izredno delovnega moza, ki se je gibal po
vseh $irjavah ¢loveskega: tako po svoji globoki notranjosti, kjer so se
mu rojevali umetniski vzgibi, kakor po prepredenih tokavah druzbe-
nega zivljenja, ki jih plemenitil z dejanji in besedo.

V pisatelju, ki se je od novel v knjigi Clovek nazidu iz leta 1960 do
zadnjega, leta 1981 posthumno izdanega romana Snezno znamenje
vztrajno poglabljal v sodobno zivljenje v majhnem kraju, presecis¢u
nedosegljivih sanj in grotesknih strasti, pa je $e vztrajneje bival njegov
drugi ustvarjalni jaz, posve¢en mladim bralcem. Ta del njegovega li-
terarnega sveta je bralcem bolj prikupen, ker je motivno zelo raznovr-
sten in slikovit, predvsem pa humoren. Ustrezno temu je bil Leopold
Suhodol¢an zelo bran in med $olsko mladino moéno priljubljen. Ko
sta njegova junaka detektiva Nao¢nik in Ocalnik zaZivela Se v tele-
vizijski nadaljevanki, je njegova popularnost med $olarji v 7o. letih
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prej$njega stoletja postala tako Siroka, kot si jo danes za pisatelja ko-
maj lahko predstavljamo. Bil je tudi nadarjen za Zivahno nastopanje
pred njimi. NavduSeval jih je kdaj s sprotnim izmiSljevanjem zabavne
ali napete zgodbe.

Za zivljenjsko zgodbo Leopolda Suhodol¢ana se zdi, kakor da bi
se po svoji razgibanosti zgledovala po kateri od njegovih mladinskih
povesti. Veljal bi za Gorenjca, e bi ostal tam, kjer se je rodil: v druZini
finan¢nega straznika, ki so ga prestavljali po krajih ob drZavni meji.
A je v rodnih Zireh ostal le prvih $est let. Otroska in mladeniska
leta je prezivel v Sveéini v Slovenskih goricah, za ucitelja se je Solal v
Mariboru. A ni obveljal za Staj erca. Udomil se je na Prevaljah, vedino

svojega ustvarjalnega Zivljenja je prezivel na Koroskem, tako da ga
imajo Korosci po pravici za svojega. Na Prevaljah je tudi pokopan.
Po njem je v okviru Osrednje knjiznice dr. Franca Su$nika na Ravnah
na Koroskem poimenovan njen mladinski del, v grajskem stolpu te
knjiznice pa je od leta 1998 na ogled tudi Suhodol¢anova spominska
soba, kjer so zbrane originalne izdaje njegovih del, ponatisi, prevo-
di, ilustracije in drugo gradivo, med katerimi so tudi njegovi osebni
predmeti, recimo nalivno pero ali star pisalni stroj, za katerega se zdi,
daje pisatelj od njega ravnokar vstal, ker so ga nekam nujno poklicali.
ZK<m

Popotnik po sledeh Leopolda Suhodol¢ana si v spominskem parku na Prevaljah
lahko ogleda njegov doprsni kip, ki je lepo delo Mirsada Begica.

Duh priljubljenega pisatelja se je ohranil tudi v delu njegovega sina Primoza
Suhodol¢ana, rojenega leta 1959, avtorja Stevilnih mladinskih uspesnic, polnih
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PODGORA PRI
KOTLJAH
t18. 2. 1950

MARIBOR

PREZIHOV VORANC

. Podgora, zaselek z rojstno hiso,
. in pohodniska Voranceva pot

. okoli Kotelj ter zadnje bivalisce
. na Preskem vrhu

o popotujemo k domovanju pisatelja Prezihovega Voranca —

Lovra Kuharja v Kotlje in v zaselke okoli njih, pridemo ne le k
izvirom njegovega pisateljevanja, ampak h krajem njegovih prvinskih
zivljenjskih izkusenj. To so pretezno osojni, ali kakor bi rekel Voranc,
nicinski kraji pod severnimi strmalmi plesaste Urslje gore. Ta vzhod-
na koroska deZelica, po potoku Hotuljka imenovana tudi Hotuljska
dolina, je ena sama veli¢astna zemeljska pogreznina, ki jo cepijo in
prerivajo korita in globace. Priblizno na sredi doline se je razlegla
osrednja vas Kotlje. V zaselku Podgora, blizu Kotelj, se je v leseni bajti
ob kmetiji rodil Lovro Kuhar, ki je kot pisateljski samouk moderen
naslednik koroskih bukovnikov. Sin kmetke najemniske druzine se je
selil od domatije do domadije. Solal se je le v dvorazredni ljudski $oli
in na nekaj poznejsih tecajih. Zelja po literarnem izpovedovanju se je
v njem zbudila ob ve¢erniskih knjigah Mohorjeve druzbe, objavljati
pa je zacel v revijici Domad¢i prijatelj, ki jo je v Pragi urejala Zofka
Kveder. Ta pisateljica je bila tudi njegova prva mentorica.

Ze v otrostvu je Lovro Kuhar bistro opazoval zivljenje delavcev in
kmetov. Njihove stiske je doZivljal izjemno ob¢utljivo in ze doma je
zalel opisovati njihove nravi in usode. Leta 1925 je svoje zgodbe pod
naslovom Povesti izdal v knjigi, ki pa je bralci in kritiki niso opazili.
Deset let pozneje je s pripovedno socialno balado Boj na poziravniku
pozel veliko priznanje v slovenskem literarnem svetu. Casin literarna
kritika sta bila kar najbolj naklonjena realisti¢ni in socialnokriti¢ni
literaturi. Nastopil je s psevdonimom Prezihov Voranc. Njegova dru-
zina se je namre¢ naselila na posest pod Preskim vrhom, na sever in
vzhod od Kotelj, imenovani Prezihovina; ime Voranc pa je po hotulj-
sko izgovorjeni Lovrenc. S psevdonimom je v Ljubljani lahko varno
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objavljal, kajti v tistem ¢asu, sredi tridesetih let prej$njega stoletja,
je bil Lovro Kuhar ilegalni bojevnik za visoke marksisti¢ne ideale,
preganjan in zapiran funkcionar komunisti¢ne internacionale, visoko
v vodstveni lestvici Komunisti¢ne partije Jugoslavije. Bil je celo eden
konkurentov Josipa Broza za vodstvo jugoslovanske partije, k sre¢i ne
do kraja, ker bi ga verjetno vzela moskovska no¢.

Narava Prezihovega znacaja in volje se je pokazala doma in na tu-
jem - bila je neuklonljivo dejavna. Devet let se je potikal od Dunaja
prek Prage in Berlina do Moskve — kjer po ¢udezu niizginil v stalin-
skih &istkah — od tam v Pariz ... in se leta 1939 ilegalno vrnil domov,
kjer je Ze slovel kot pisatelj, zakaj Ze v emigraciji je pisal in objavljal

AN

svoje znamenite kmecke zgodbe, zbrane v zbirki Samorastniki, prav
tako romana Doberdob in PoZganica, ki ju je skoraj v celoti napisal
v zaporu. Skupaj z Jamnico, romanom kmecke soseske, so to danes
temeljna dela slovenske proze. Dogajanje v njegovih delih je zmeraj
dramati¢no, tako v ¢ustvenih stiskah junakov kot v ostrini socialnih
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Pobic s solzicami
v sredis¢u Kotelj

spopadov in bojev z naravo. MnozZi¢ne scene so zivahne, opisi kme¢-
kega Zivljenja znajo biti tudi humorni, celo satiri¢ni, neprizanesljiva
narava pa je pogostokrat opisana tudi ljubeée. Revolucionar Lovro
Kuhar je kot pisatelj Prezihov Voranc imel mehko srce, polno so¢utja
in pravicnosti.

Cudezno je prezivel drugo svetovno vojno. Na Prezihovino, ka-
mor se je po vrnitvi iz tabori$¢a za stalno naselil, je prisel izérpan in
bolan. Kot politik je bil razo¢aran nad stranpotmi delavsko-kmecke
oblasti, pri ¢emer pa ga pisateljski nagon vendarle ni zapustil. Zelel
je dosedi $e en ustvarjalni vrh, $e visji. Leto pred smrtjo, 1949, je izdal
Solzice, tenko¢utne opise svojih otroskih dozivetij, ki so postale zelo
priljubljeno mladinsko &tivo. V enajstih ¢rticah je prikazal, daje otrok
¢lovek. Pravi ¢lovek, ki ¢uti in misli in &estokrat dozivlja Zivljenje
okrog sebe globlje in mo¢neje kot odrasli. Govorili so, med njimi
sam Oton Zupanéié, daje Voranc mocan kot medved. Ker je vzbujal
tak vtis. A je bil v sebi tudi $marnica, po korosko solzica, nezna in
obcutljiva roZica, ki jo neprijazne sape rade poberejo. No, njegovo
mo¢no telo se je zalelo podirati Ze v nemskem unic¢evalnem taboris¢u
Mauthausen, tako da je pri Zivljenju ostalo le $e slabih pet let.

Nepozabne podobe koroske pokrajine, sinjih poletnih juter, glu-
hih zimskih nodj, zrelih polj in uni¢ujo¢ih neviht, mili in hudi dnevi —
vse je danes med Hotuljci $e na svojem mestu, vsi Prezihovi opisi
pokrajine pod Ursljo goro $e veljajo; opisi potol¢enega kramoha ali
levega devzeja iz Solzic; utegnete tudi srecati kaks$no gospo, ki ima
eroti¢ni naboj Radmance iz novele Ljubezen na odoru. Vendar so
njihove duse ostale zaprte v Prezihovih knjigah in preteklosti. Nji-
hovo Zivljenje je tam nesmrtno, zaklenjeno v kamrah lepote in etike,
lepote in moti koroske usode.

V sredis¢u Kotelj stoji bronasti pobi¢ s solzicami, kip Stojana Ba-
ti¢a. Tu se zane Voranceva pot, ze nekaj desctletij stara pohodna pot,
ki jo Korosci skrbno gojijo in obnavljajo. Krene iz Kotelj k Rimskem
vreleu, ki mu domacini re¢ejo Kiseva voda, se nadaljuje v Podgoro,
razlozeno naselje pod Ursljo goro, do kmeta Kotnika. Tu je stala
skromna Kotnikova bajta, v kateri se je Voranc rodil. Danes se ji poz-
na veckratno obnavljanje, tako da nikakor nima ve¢ podobe s konca
19. stoletja. Na stara leta je Voranc na svoj nadin grenko ljubil to bajto,
jo obiskoval za god in koga k njej pripeljal. Napeljati je dal do nje
elektriko. Neko¢ so se mu utrnile ¢tudno malodusne besede: » Mati!
Zakaj nisi bezala pred porodom od tod? Usoda mojega Zivijenja je
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nelocljivo zvezana s podobo mojega rojstnega doma. Vecno hladen in
mracen je ...« (Pozimi res, ker stoji v senci Urslje gore.)

Voranéeva pot potem v devetih postajah objame ves njegov prebi-
valni krog, nekatera prizoris¢a Solzic, domove oziroma razli¢na seli-
§¢a Vorandeve druzine. Je dobro ozna¢ena, ni preve¢ naporna — éeprav
gre véasih nekoliko vkreber pa tudi navzdol, a tak je pa¢ karavanski
svet Hotuljske doline — dolga je tri ure in pol hoje. Primerno je pre-
hoditi tudi samo del poti, recimo do rojstne hiSe v Podgori in nazaj v
Kotlje; ali pa do Prezihove bajte pod Preskim vrhom, kjer je Voranc
z druzino prezivel zadnja leta Zivljenja. V eni od ko¢ so razstavlje-
ni predmeti iz njegovega Zivljenja in literature. Na posevni planjavi
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nad bajto stoji dominanten pisateljev spomenik, delo Stojana Batica.
Prezih se kot veliki bronasti duh razgleduje po svojem hotuljskem
svetu. Od tam je le Se kratka pot nazaj v Kotlje, na tisti prostor, kjer
je Zivljenje resni¢no hladno in mraéno, na krajevno pokopalisée, kjer
ima veliki in nemirni pisatelj svoj ve¢ni mir. ZK <m

Spominski muzej je odprt od |.maja do |5. oktobra vsak dan, razen ponedeljka, od
9.do 17.ure, ob nedeljah od 14. ure naprej. Organizirani pohod po Vorancevi poti
poteka vsako leto zadnji teden v avgustu. Informacije po telefonu 02/870 55 22.
Zgibanka o Vorancevi poti je objavljena na spletu.V njej je tudi zemljevid poti.
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*28.10.1874
KLJUCAROVCI
PRI ORMOZU
t12.1. 1964
SLOVEN]

GRADEC

. Sele nad Slovenj Gradcem,

. kraj Meskovega stiridesetletnega
. sluzbovanja, in njegov grob pri

© cerkvi sv. Roka

ve leti starejsi od Cankarja, rojen v Slovenskih goricah, je bil
Ksaver Mesko v letih pred prvo svetovno vojno Cankarjev li-
terarni tekmec, priljubljen pri dijaski mladini. V poznejsih letih se je
njegova literarna pot odmikala v slabso spoznavnost, tako pri kritiki
kakor pri bralcih. Nemajhen razlog za to je njegovo dosledno, pre-
dano opravljanje dusnega pastirstva, pri ¢emer je zanimivo, da se je
zanj odlo¢il po hudem omahovanju. Ze v svojem priimku je nosil
nekaj mehkega. »Meskobni« sta bili njegova proza in dramatika:
liri¢na, tenko¢utna, osebnoizpovedna. Bil je prezet z ljubeznijo do
vsega lepega in dobrega, imel je izbran ob¢utek za besedo, naravo in
ljudi. Njegova literatura izdaja dobrosrénega in blagega duhovnika, ki
je kot kaplan in Zupnik domala sedemdeset let deloval na Koroskem.
Rojstna hi$a v Klju¢arovcih e stoji. Za njegovo zivljenje paje prav
tako pomembno Zupnis¢e pri farni cerkvi sv. Roka na Selah nad Slo-
venj Gradcem, v razloZeni hribovski vasi na vzhodnih pobo¢jih Urslje
gore. Tu je Zupnikoval 39 let, do svoje smrti 196 4. Kdor bo obiskal nje-
gov kraj — staro samotno Zupni$¢e in farno cerkev s pokopalis¢em —,
bo razumel in zaslutil njegove zbrane ob¢utke sredi valovite kmecke
pokrajine, njegovo samoto ob tihih vecerih. »Sam mora clovek do-
Ziveti in obcutiti to, pripovedovanje mu je samo daljno, komaj slis-
no zvonjenje, mrtva pravijica; kaka Zalost in bridkost je, ée je clovek
samoten in zapuscen. Samoten in zapusten Ze doma, kjer so vendar
Se kaki skriti viri tolazbe in veselja. Dvojna Zalost in bridkost, le je
zapusien ob velikib praznikib, ko je srce tem bolj Zeljno in potrebno
toplega pogleda, blage besede, tibe, mirne srece, « je opisal svoja ob-
¢utja pregnanstva v értici Bozié trpedih. Ce velja francoski rek, da je
stil clovek, potem lahko v teh besedah prepoznamo Meska ¢loveka.
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Iz spostljivega spomina na Castitljivega pisatelja so koroski planinci
v okolici Sel speljali Meskovo pot. Izroéilo pravi, da je pisatelj s svojimi
Seljani dolgo pot od svojega zupnis¢a pri sv. Roku do cerkve sv. Neze
velikokrat prehodil, da bi izprosil deZja za Zejna polja in travnike.
Neko¢ naj bi ga Bog prehitro usli$al. Domov je s procesije prisel mo-
ker kot mis. Kakorkoli Ze, ¢e se podate na to pespot, boste hodili po
Meskovih stopinjah; morda dobili » meskobna« kolena: hoje je za
Sest ur! Ta prijetni treking je dolg 14 kilometrov, ¢eprav je na pogled
krajsi. Po zemljevidu je med cerkvama le pet kilometrov zra¢ne ¢rte.
Pot pat zavija po ¢udoviti gri¢evnati, manj obljudeni pokrajini, se
dviga in spus¢a po starih poteh, ki imajo svoje smeri in namembnosti.
Ne i§¢ite bliznjic, ker lahko zaidete in boste hodili $e dlje. ZK <m

Zgibanka o Meskovi poti je na voljo v turisti¢nem uradu v Slovenj Gradcu, lepo
pa je pot opisana tudi na spletnih straneh slovenjgraske Knjiznice Ksaverja
Meska. Treba se je oboroZiti vsaj s tem opisom. Primerno pa je seveda pot za-
Ceti na Selah (7 km po cesti iz Slovenj Gradca) z ogledom Meskove spominske
sobe v nekoliko zapus¢enem Zupnis¢u — e si bo popotnik pac izgovoril ogled
pri bliznjem kljucarju — in pisateljevega groba na farnem pokopali§¢u. Na celotni
poti stojijo posebej oblikovani Meskovi kaZipoti, le v gozdovih kaZzejo pot na
drevesih belo naslikane velike ¢rke M.

Organizirana pohoda po Meskovi poti sta dva: prvi sredi januarja ob obletnici
Meskove smrti — pohod z baklami; drugi konec poletja po godu sv. Roka. Infor-
macije so na voljo vTuristi¢ni pisarni Slovenj Gradec (02/881 21 16) ali v gostilni
NeZa naVrheh (041/922 236).
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*19.12. 1922
SOSTAN]
t22.2.1944
SENTVID PRI

ZAVODNJU

$o$tanjskem mestnem parku ob reki Paki se bronasti spomenik

Karla Destovnika - Kajuha dviga v zanosni pozi romanti¢nih
pesnikov, ki so, recitirajo¢i svoje pesmi, vnemali mnoZice za upor.
Kip Marjana Kersica - Belaca utelesa lik partizanskega pesnika, ki
hoce z mo¢jo svoje mladosti in z lepoto svoje poezije ideal upornega
¢loveka prenasati tudi v danasnje dni. Kajuh je v resnici bil ideal svo-
je generacije: ob¢utljiv lep mladeni¢, junaski gverilec, narodni heroj,
pesnik bojevnik, priljubljeni recitator in govornik na partizanskih
mitingih, idealisti¢ni komunist. Njegove roke, spomenisko dvignje-
ne, bi lahko odrazale trenutek, ko na sovraznika meée bombe; ali
trenutek, ko ga je smrtno zadela sovrazna krogla. Kajti Kajuh je bil
tudi muéenik nedoumljive usodnosti, svojevrstne za vrhunsko slo-
vensko poezijo: kakor pesniki Dragotin Kette, Josip Murn, Srecko
Kosovel, France Balanti¢, Ivan Hribovsek (in $e kak slovenski poet
iz druge polovice 20. stoletja) je umrl pri 22 letih. Ko je Kajuh padel
v smrt, se je takoj dvignil v svetlo partizansko izrodilo slovenskega
upora v drugi svetovni vojni.

Ze s svojimi prvimi pesmimi se je pokazal kot socialno ozaveséen in
uporniski pesnik. Se njegove ljubezenske pesmi niso lirsko zasanjane.
Evropski grozni dnevi mu jemljejo pravico do tihe neznosti. V njego-
vih podobah ni enigmati¢ne metafori¢nosti, besede so enopomenske
in direkene, kli¢ejo k rusenju starega sveta. V vojnih pesmih se vrstijo
podobe okupatorjevega nasilja, okrutnega izseljevanja, streljanja talcev,
zraven pa Kajuh kli¢e k dvigu upornega ¢loveka in svobode, ki je divji,
hrzajoc¢i konj, poziva k narodni neupogljivosti. Sebe kot bojevniskega
pesnika postavlja na ¢elo upora: » Moja pesem ni le moja pesem, / to
je krik vseb nas! / Moja pesem ni le moja pesem, / to je boj vseh nas!«
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Estetsko najbolj dognane so njegove vojne ljubezenske pesmi, ki $e
danes Zivijo tudi v lepih uglasbitvah, med njimi Bosa pojdiva, dekle,
obsorej in Samo en cvet, en éesnjev cvet. Poeti¢no presunljive so nje-
gove pesmi o partizanskih materah (Kje si, mati, Nenapisano pismo
iz je¢e, Materi padlega partizana ...), ki zvenijo kot nagovor njego-
vi lastni materi, kot slutnja lastne smrti. Povezanost njegove osebne
usode z narodno je morda najvisji doseZzek slovenske vojne poezije.

Nekaj korakov pro¢ od Kajuhovega spomenika, ze v sosei¢ini
elekerarne velikanke, stoji nekdanji Sostanjski hotel, gosposka eno-
nadstropna stavba, ki so ji zunanjost na zacetku 20. stoletja oblikovali
italijanski mojstri v svojevrstni mesanici klasicisti¢nih in secesijskih

Trpern

dekoracij. Tako imenitne rojstne hiSe nima noben slovenski pesnik
(¢e odstejemo kaksno novodobno porodni$nico). Da pripada Ka-
juhu, je otitno po spominski plo$¢i, ki govori, da se je v tem go-
sposkem poslopju rodil, in po velikem napisu na njenem procelju:
Kajuhov dom.
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Kajuhov spomenik
v Sostanjskem
mestnem parku

Karel je bil otrok ljubezni, prepovedane ljubezni med premozno
Marijo Vasletovo in proletarskim delavecem, Jozetom Destovnikom.
Za lepo fasado Sostanjskega hotela se je skrivala njuna nemila usoda.
Materin ode, sicer vnet slovenski narodnjak, planinski in sokolski or-
ganizator, je bankrotirani hotel kupil po prvi svetovni vojni na drazbi.
Vendar je kmalu umtl. Mariji je bilo dovoljeno, da je v hotelu rodila
nezakonskega sina, kmalu pa je zaradi razprtij morala dom zapustiti
in je tolkla tezko zivljenje s svojim Destovnikom, s katerim se je takoj
po odhodu porotila, potem pa dobila $e sina Jozeta. Ko so se strasti
nekoliko polegle, je smela druZinica nazaj k babici. Destovniki so do-
bili v hotelu stanovanje, v upravljanje pa majhen kino. V tem domu
je Kajuh prezivel mlada leta, dokler ga ni zajel vihar vojne, v njem je
napisal veliko svojih pesmi. Na podstre$ju je imel bunker, v katerem
se je skrival pred gestapom. Po vojni so borci prihajali pod streho in s
$piroveev rezali treske kot svetinje v spomin na svojega oboZevanega
soborca, ki ga je sovrazna, morda pa celo zahrbtna domaca krogla — o
¢emer nikakor ne izginejo vztrajna in nedokazana mnenja — zadela
na kmetiji Zlebnik pod Sentvidom pri Zavodnjah, dve uri hoda od
rojstnega Sostanja.

Na klopcah okoli Kajuhovega spomenika lahko sre¢ate kakega sta-
rega ¢loveka, ki bo z vami rad ozivil svoj spomin na Destovnikovega
fanta. V nekdanjem Sostanjskem hotelu in kinu pa ni pesnikovega
muzeja. Ustavili se boste Ze na pragu. Trenutno je v lepo obnovlje-
nem poslopju »wellness «, center dobrega pocutja, ki vabi k masazi,
savnanju ... Duh novih ¢asov si jemlje svoje pridobitniske pravice,
tako da dom ni Kajuhov dom, ¢eprav Kajuhov $e zmeraj je. Obiskati
Kajuha v njegovem rojstnem kraju pomeni posedeti ob njegovem
spomeniku. ZK <m
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*19.1. 1886
SMIHEL NAD
MOZIRJEM
t23.12. 1957
CELJE

Celje, spominska soba v osrednji
° © celjski knjiznici in hia na
¢ Pletersnikovi ulici, v kateri je umrl

ladimir Levstik je bil v mladih letih svobodoljubna in tempera-

mentna literarna figura. Zapisanih je nekaj zabavnih anekdot
o njegovem bojevitem vkljuéevanju v Zivljenje ljubljanskih literatov.
Pojavil se je kot nemirni sopotnik slovenske moderne, obenem pa je
precejsen del svojih bohemskih let prezivel v tujih mestih, od tega
kar dvakrat nekoliko dlje v Parizu. Med prvo svetovno vojno je bil
politi¢ni interniranec, kar mu je mo¢no nadelo zdravje. Vendar to
po svoje nevarno zivljenje, ki se ga v mlajsih letih ni bal, ni vplivalo
na njegovo ustvarjalnost, nasprotno, kmalu po vojni je objavil dvoje
svojih najboljsih pripovedi, Gadje gnezdo (1918) in Zapiske Tine
Gramontove (1919). Njegovi literarni junaki so v dobrem in slabem
zelo zagnani, pri ¢emer pa se avtorju utemeljitev njihovih dejanj ni
zmeraj posredila. Zlasti okoli svojega tridesetega leta starosti je Vadi-
mir Levstik znal razvijati smisel za zapletene in skrivnostne fabule, pri
¢emer je v svoje zgodbe spro$¢eno vpletal svojo Zivo ustvarjalno do-
misljijo. Vendar je prepogosto vztrajal pri svojih napakah, recimo du-
Seslovni neprepricljivosti junakov. V njegovem obseznem pripoved-
nem opusu sta ugodno oceno ¢asa dobila le zgoraj omenjena romana.
Glavni osebi v njiju sta dve epski junakinji, kmetica Kastelka in me-
$¢anka Tina, obe odlo¢ni, osebnostno zapleteni zenski. »Izbral ju ni
zaradi psiholoskega eksperimenta,« pise profesor Anton Slodnjak,
»ampak zato, da bi Zensko v zgodovinskem trenutku povzdignil v
simboli¢no varuhinjo domovine. «

Za slovensko kulturo je Vladimir Levstik izredno pomemben tudi
kot mojstrski prevajalec iz rui¢ine, nemscine, francos¢ine in anglesci-
ne. S prevodi najpomembnej$ih romanov Tolstoja, Dostojevskega,
Gogolja, Cehova, Balzaca, Zolaja, Flauberta, Scotta, Londona in
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drugih (prevedel je 62 knjig 37 avtorjev!) je bistveno prispeval k spo-
znavanju svetovne knjizevnosti med Slovenci.

Vladimir Levstik se je kot u¢iteljski sin rodil v Smihelu nad Mo-
zirjem, otrotvo pa je prezivel tudi v drugih krajih v Savinjski dolini.
Druzina sc je leta 1902 ustalila v Celju, ni pa se doma ustalil Vladi-
mir. Potem ko ni hotel izpolniti oéetove zelje, da bi postal duhov-
nik, in po sporih s profesorji v gimnaziji, je Sestnajstletnik Solanje
prekinil. V Ljubljani se je vrgel v objem boheme, pisal pesmi, Ze leta
1905 objavil prve ¢rtice in novele, osemnajstleten Ze prevedel prvi
roman Dostojevskega, z izkupi¢kom prevoda pa el v »babilon svo-
bode«, kakor je imenoval Pariz. Kot re¢eno, je po prvi vojni pokazal
izredno pisateljsko kondicijo. V
treh letih je napisal tri romane.
Literarna kritika mu pretezno ni
bila naklonjena. To mu je nemara
vzelo pisateljski polet, vse bolj se
je posvecal prevodom. Njegovo
osebno Zivljenje je bilo Se naprej
nemirno, zivel je v Strazi¢u pri
Kranju in Litiji, dokler se ni leta
1947 preselil v Celje. Opesan,
slaboviden, je do zadnjega pri-
pravljal svoje prevode za nove
izdaje. Na fasadi lepe stanovanj-
ske hise na Pletersnikovi ulici1 je
vzidana plo$¢a, ki oznacuje kraj
njegovega zadnjega prebivanja in
smrti. Nekaj ¢asa je bila v dvosobnem stanovanju v prvem nadstropju
na ogled njegova muzejsko urejena delovna soba.

Levstikova materialna in duhovna zapus¢ina, se pravi njegov de-
lovni prostor, knjige, umetniske slike, se je v Celju selila po razli¢nih
prostorih v kulturnih ustanovah, leta 1968 pa sta pisateljevi sestri Vera
in Jela oporo¢no volili celjski Studijski knjiznici zbirko bratovih del,
rokopisov, pisem in dokumentov. V obnovljeni Osrednji knjiznici Ce-
lje na Muzejskem trgu imajo danes Levstikovo spominsko dvorano, ki
je obenem osrednji prireditveni oziroma druzabni prostor knjiznice.
OD odprtju nove knjiznice, leta 2010, Levstikova zapu$¢ina v tej dvo-
rani ali v kaksni spominski sobi trenutno $e ni predstavljena. Zato
pa se lahko z delom njegove zapus¢ine seznanimo na spletu. ZK <m
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ZADOBROVA
PRI CELJU

T 21.3. 1951
PICADO PRI
ALMENU

(ARGENTINA)

. Zadobrova 52, rojstna higa, in
© Vojnik, grobnica na pokopali3tu

P o odcepu od stare ceste Celje—Maribor se vozimo skozi Trnovlje,
na pol vasko, na pol predmestno naselje. Tam, kjer se od ceste
lo¢i druga, ki pelje skozi raztreseno vas Zadobrovo, je komaj streljaj
pisatelja in dramatika Antona Novac¢ana. Domacini niso vedeli zanjo,
niti tisti v sosednjih hiSah ne. Vas je z vzhodnim krakom pravcato
malomestno naselje premoznih vil. A prav v Trnovljah in Zadobrovi
je Novacan nasel svojevrstne ljudi in usode, ki jih je upodobil v zbirki
zgodb Nasa vas (1912, 1913) in v naturalisti¢ni drami Veleja (1921).
Ko¢i na Zadobrovi s2, dobrih pet kilometrov od Celja v smeri
Vojnika, se je po domace reklo pri Visnarju. Spominsko plo$¢o so na
hisi, ki je posodobljena in danes v njej Zivi druzina Lubej, 23. novem-
bra 2010 odkrili ¢lani Kulturno-umetniskega drustva Zarja Trnovlje.
Anton je bil peti od desetih otrok. Mati je bila skromna krémarica,
oce paje bil delavec v mlinu. Avgusta 1903 se je mladi Anton odjavil
s celjske gimnazije in se na lastno pest odpravil v Zagreb. S tovarisem
je hotel pobegniti v MandZurijo, da bi se na ruski strani bojeval proti
Japoncem, a so ga v Beogradu napotili nazaj v Zagreb. Tam je konc¢al
gimnazijo. Objavljati je zacel prve pesmi v slovens¢ini v listu Nasa
snaga. Zadnji gimnazijski razred je opravil v Varazdinu. Jeseni 1908.
je $el v Prago $tudirat pravo. Ko je prekinil $tudij v Pragi, se je ob po-
modi posojilnice v Zalcu v letih 1910-13 odpravil najprej v Pariz, nato
v Miinchen in Moskvo; spoznaval je aktualno literarno dogajanje, ki
ga je privlacevalo s svojo odprtostjo in svetovljanstvom, dale¢ od $ta-
jersko-nemske kulturtregerske vzvisenosti. Ob izbruhu prve svetovne
vojne so ga avstrijske oblasti zaprle v Celju, nato pa v Gradcu, ¢e§ da
je srbofil. Svojo arestantsko kalvarijo je pozneje popisal v podlistkih
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svojih glasil Nasa vas in Republikanec (1921-23) z naslovom Jokelj-
land (Butale v avstrijski nems¢ini). Leta 1915 je v Pragi diplomiral iz
prava. Nato so ga vpoklicali v vojsko, med drugim je bil vojaski cenzor
v Celju in Mariboru. Tik pred razpadom monarhije se je v Zagre-
bu druzil s Tinom Ujevi¢em, v Ljubljani pa z Rihardom Jakopi¢em,
Otonom Zupanti¢em, Ivanom Cankarjem in Lojzem Kraigherjem.
Leta 1918 se je vrnil v Zagreb ter nihal med politiko, literaturo in
diplomacijo. Jeseni 1919 ga je nekdanji ljubljanski Zupan Ivan Hribar,
jugoslovanski poslanik v Pragi, postavil za ataieja. A se je Novacan z
njim kmalu sprl, ¢e§ da se ima za »slovenskega cesarja«. Po disci-
plinski preiskavi je bil preme$¢en v zunanje ministrstvo v Beograd.
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Od tam so ga leta 1920 dodelili k jugoslovanski delegaciji v Trst.
V napetem trzaskem politinem ozra¢ju je Novac¢ana zanasalo med
spogledovanjem s komunizmom in Rusijo ter obéudovanjem ameri-
$kega natina zivljenja. Zelel si je v ZDA: » Amerika me mami, ¢emu
ne bi pogledal $e tje? Pogreznil bi se v pragozd Kalifornije, poslusal
naravo v vsej njeni preserni veli¢ini in $e gledal nje devisko nedotak-
njeno nagoto.« (Iz Nova¢anovega dnevnika.) Zelel si je v svet, da bi
zivel v »kak$nem kulturnem mestu in kulturni sredini«. Za vsako
ceno je hotel priti v politi¢no ospredje. V Celju je ustanovil list Nasa
vas, glasilo zemljoradniske stranke. Leta 1922 se je preimenovala v Slo-
vensko republikansko stranko, a Novacan je bil v politiki slab taktik,
preveé vehementen. Veliki poraz v politiki si je blazil doma v Zadob-
rovi s pisanjem drame o Hermanu Celjskem. Izprosil si je avdienco
pri kralju Aleksandru I. na Bledu. Kralj ga je imenoval za tiskovnega
atadeja pri jugoslovanskem poslaniStvu v Var$avi, a 1925 so ga odpustili
in spet se je znael v » sobicah v Zadobrovi«. Leta 1928 je odprl svojo
odvetnisko pisarno v Celju, kot dramatik pa je doZivel svojo prvo
uprizoritev Hermana Celjskega v ljubljanskem Narodnem gledali-
$¢u. Star 43 let se je oZenil z Josipino, Pepuso Mahen, poroéil ju je
Fran Saleski FinZzgar. Leta 1930 je bil poslan za konzula v romunsko
Brailo, 1932 je odSel za odpravnika poslov v Kairo, 1933 pa je bil Ze v
Celovcu. Leto pozneje sta z zeno sezidala vilo v Smarjeti (danes Sv.
Marjeta 57) onkraj Hudinje, od koder je gledal rodno Zadobrovo.
Do leta 1938, do pokoja, je bil konzul v italijanskem Bariju. V strahu
pred Nemci je aprila 1941 bezal v Sarajevo, od tam je hotel v tujino,
a mu je spodletelo. Vinil se je v Beograd, kjer je imel stanovanje v
Frankopanski 2. Tam je sprejel mnoge celjske izgnance. Potem se je
brez dokumentov odpravil v Ankaro in Carigrad, od tam v Jeruzalem
in se zblizal z vero. Leta 1942 so ga britanski agenti aretirali in ga
zaprli v Emavsu. Osumili so ga, da je nacisti¢ni agent. Dovolili so mu
oditi v Kairo, kjer je bila tedaj tudi iz Londona preseljena kraljeva
jugoslovanska vlada. Na zacetku aprila 1945 je poslal Stalinu prvi spev
Tesarja Jozefa (Jozef: Josif Dzugasvili) iz svojega Petega evangelija
s posvetilom in pro$njo, naj » poskrbi, da bo Slovenija postala samo-
upravna enota federativne Jugoslavije«.

Josip Vidmar, Novacanov dobri znanec, ga je vabil domov, a se ni
hotel vrniti. Brez uspeha se je v Trstu potegoval za uditelja slovens¢i-
ne, spogledoval pa se je celo z idejo, da bi postal guverner nove dr-
zavne tvorbe — Svobodnega trzaskega ozemlja. Leta 1949 se je odselil
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v Argentino, kjer se je druzil s politi¢nimi emigranti, a v Buenos Aire-
su ni zdrzal niti leto dni. Vsi so se mu zdeli »klerikalci, ¢rnuhi«, kupil
si je posestvece na severu Argentine, v provinci Misiones. A vlazno
podnebje mu je $kodilo, 21. marca 1951 ga je na avtobusni postaji v
Posadasu zadela sréna kap. Pokopali so ga v Alemu. Vdova je leta 1965
dala izkopati mozeve posmrtne ostanke, jih upepeliti v Buenos Aire-
su, Zaro pa je pretihotapila ¢ez ocean in jo zakopala na pokopalis¢u
v Vojniku, kjer po¢ivata Novatanova ole in mati. Nazadnje so tja
polozilileta 1986 tudi njo. V marmornati steber, na katerem stoji soha
glave Antona Novacana, ki jo je izdelal kipar France Gorse (prvo,
delo kiparja Franceta Ah¢ina, so ukradli), so vklesani verzi iz Petega
evangelija: »Kakor glad mori
vse Zivo / stre srce doveku do-
motozje, / dom na rodni grudi /
dar najslajsi je iz roke bozje. «
Novacan je bil kot nekaksno
»veliko kolo brez osi«, kot je za-
pisal Joza Glonar. Njegove nasto-
paske ideje o tem, da je potomec

celjskih grofov, da je slovenski
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mesija, so Ze v njegovem Casu de-
lovale bizarno. Vladimir Bartol je
najucinkoviteje v Trzaski noveli
orisal Nova¢ana: »V njem je za-
rela ena sama zvezda stalnica: nje-
gov veliki jaz, v katerem je ogledo-
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Grob v Vojniku

val sebe in svet kakor v zrcalu. « H : : EIRA = 1_'_-}5_t =

Socialna navzkrizja svojega
¢asa je razgrnil v pripovedki Sa-
mosilnik, 1923, najprepric¢ljivejsi
pa je v svojih ruralnih zgodbah.
Ce z Vorancem povezujemo sa-
morastnike, z Nova¢anom samo-
silnike. Oba izraza pomenita ne-
znansko mo¢, ukoreninjenost v
svet, samoniklost in samosvojost.
Unikatna sta v slovenskem lite-
rarnem prostoru. Pa ne le v njem.
MFH <=
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SV. KRIZ PRI
ROGASKI
SLATINI

1 18. 11. 2001

LJUBLJANA

ELA PEROCI

. © Sv. Kriz pri Rogagki Slatini,
© rojstni kraj

la Peroci je osnovne $ole obiskovala v Smarju pri Jelsah, Rogatcu

in Sentvidu pri Grobelnem. Njen oce Jozef Hrga je bil zelezniéar,
zato se je druzina pogosto selila. Kot je v redkih intervjujih povedala
sama, ji v mladosti ni nihée pripovedoval pravljic niti bral, njena prva
knjiga je bilo Solsko berilo. »Vedno sem iskala lepo besedo. Pravljico
lepih besed. Se vedno jo iS¢em, « je dejala.

Gimnazijo in me$¢ansko Solo je obiskovala v Celju in Koéevju,
stednjo Solo pa je kon¢ala med vojno — drzavno uditeljis¢e v Ljubljani,
leta1942. Bila je talentirana za risanje, igrala je violino, pela v pevskem
zboru. Med vojno je bila zaposlena v tekstilni tovarni v Kocevju, po-
tem internirana v taboris¢u Zlebi¢. Po vojni se je zaposlila v Domu
invalidne mladine v Kamniku, ob delu pa je leta 1954 dostudirala pe-
dagogiko na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Na osnovnih $olah po raz-
li¢nih slovenskih krajih je zatela poucevati ze leta 1945, kot novinarka
je sodelovala od leta 1948 pri mladinskih revijah Pionir, Ciciban in
Mladi svet (Otrok in druzina). Zaposlila se je na RT'V Slovenija, kjer
je bila sodelavka pri mladinskem izobrazevalnem programu na Radiu
Slovenija in urednica oddaje Radijska Sola od leta 1962 do upokojitve
leta 1978, ko s je $e posebej posvetila literarnemu ustvarjanju.

Njene kratke sodobne urbane pravljice za mlado publiko so nekaj
posebnega v slovenski mladinski knjizevnosti. »Ne piSem za otroke,
ampak otrokom, « je bila njena znana maksima. Njena prva kratka
objavljena pravljica je bila Moj deznik je lahko balon, ki so ji kmalu
sledile $¢ Hisica iz kock, Majhno kot mezinec, Muca copatarica,
Na oni strani srebrne ¢rte, Pticke so odletele, Siva mis, ti lovis!, Za
lahko no¢. Ela Peroci je snov za svoj literarni opus ¢rpala iz lastnih
zapiskov, ki jih je pisala v obdobju $tudentskih let. Najbolj pa je na
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njeno literaturo vplivalo materinstvo. Glavni junakinji njenih zgodb
sta héerki Jelka, ki nastopa v pravljici HiSica iz kock, in Anka, juna-
kinja pravljice Moj deznik je lahko balon.

Stiri desetletja je snov zajemala iz doZivljajskega sveta sodobnega
mestnega otroka, problematizirala je polozaj otroka v druZini in opi-
sovala njegove stiske. V zgodbah se pogosto pojavljajo nekonvencio-
nalni otroci, ki Zivijo in reSujejo tudi bolj zapletene probleme sami,
brez pomodi odraslih. Njena kratka proza je preusmerila slovensko
pravlji¢no-fantasti¢no pripovedno prozo za mladino. Perocijeva je v
slovensko mladinsko knjizevnost uvedla urbano pravljico. Odkrivala
je svet otrok v urbanem okolju, ki je bil tako drugacen od kmeckega,
kakr$no je dotlej prevladovalo v
mladinski knjizevnosti.

Najbolj znana in priljubljena
med njenimi pravljicami je Muca
Copatarica, ki je z ilustracijami
Ancke Gosnik Godec prvi¢ iz§la
leta 1957. Do leta 2007 je nena-
vadna Muca iz§la v petnajstih po-
natisih. Takole je Ela Peroci sama
razloZila njeno genezo: »Muco
Copatarico je Jelka izsilila. Ko
sva v vozitku vozili na sprehod
mlajo sestrico, se je Jelka nekega
dne uprla in sestrice ni hotela ve¢
voziti. Sedla je na cesto in ni hotela naprej. Cez ¢as pa se je odlo¢ila.
Sla bom, ¢e mi bos kaj lepega povedala. Zatela sem pripovedovati o
muci. Naslednji dan se je zgodba ponovila: "Povej Se naprej o muci.
Tretji dan spet. Potem sem povedala celo pravljico. Jelka, Anka in nju-
na varuska Fanika so poslusale in vsake toliko ¢asa, ¢e je bilo preved
fantazije, zavriskale: "To si si pa izmislila. To je bila posebna igra.«

Njene domadije na Sv. Krizu ni ve¢ in tudi v KnjiZnici Rogaska
Slatina nimajo kakega obelezja, posve¢enega edini literarni rojakinji,
ob Josipu Stritarju, ki je tam umtl. A kje drugje kot v knjiznici rodnih
krajev naj se naseli zati$ni duh velike pravlji¢arke? Cetudi k srei do-
muje enako in nezgresljivo v vseh slovenskih knjiznicah? MFH <=

Pesniski in prevajalski festival Pranger, ki poteka v Elini rojstni Rogaski Slatini,
od leta 2009 svoj otroski del poimenuje »Elag, v spomin na iziemno Rogascanko.
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TLAKE PRI
ROGATCU
t7.2.2004

LJUBLJANA

Rogatec, Muzej na prostem,
© rojstna hisa, prenesena iz Tlak
* pod Donacko goro

oezija Jozeta Smita je rasla iz tragike mladih ljudi, ki so jim usodo

dolocale nepojmljive grozote druge svetovne vojne. Kot kmecki
fant iz vasi Tlake pod Donacko goro je bil vzdrzljiv in Zilav, kot pes-
nik in maturant ljubljanske klasi¢ne gimnazije, sopotnik tako odli¢-
nih pesniskih prijateljev, kot je bil France Balanti¢, pa je bil v dusi
krhek in ranljiv. V letu 1943 je Ze pripravil pesnisko zbirko Mladi
kriki, ki je med drugim izrazala tudi odpor proti kulturi smrti. In prav
ta »kultura« ga je istega leta potisnila v svoj mlin. V celjski bolni$ni-
ci, kjer se je zdravil za malarijo, je bil mobiliziran v nemsko vojsko.
Med boji v Franciji je prebegnil k Anglezem, ti pa so mu omogocili,
da se je v Italiji prikljucil prekomorski partizanski brigadi, v kateri se
je potem udelezil zaklju¢nih osvobodilnih bojev v Sloveniji. Vpisal
se je na slavistiko in dolga leta delal kot ¢asnikar in lektor. Pesmi je
objavljal v slovenskih revijah, v teku let pa je izdal devet pesniskih
zbirk. V njegovem pesnistvu prevladuje ljubezenska, razpolozenjska
in meditativna lirika, ki se drZi ustaljenih oblik in za katero so ocenje-
valci sodili, da miselno ni presenetljiva, je pa emotivno vznemirljiva.
Uveljavil se je tudi kot prevajalec latinskih pesnikov Katula in Tibula
ter kot mladinski pisatelj in pesnik.

Tlake, grucasta vas z okoli 300 prebivalci, lezi pod rogato Do-
nacko goro, ob cesti, ki iz Rogatca pelje v Haloze. Tu ne bomo ve¢
opazili starih kmeckih hi$ taksnega tipa, kakr$na je bila rojstna hisa
pesnika Jozeta Smita. Leta 1981 so jo razstavili in do zadnjega kosa
preselili kilometer bolj na zahod, na rob trga Rogatec, v tako imeno-
vani Muzej na prostem. Smitova domaija, ki je bila v Tlakah zgraje-
na na zacetku 19. stoletja, je zdaj osrednji objekt najlepsega, najbolj
bogatega slovenskega skansna, etnografskega muzeja na prostem.
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To je odli¢no ohranjena pritli¢na lesena hisa vzhodnoslovenskega tipa
s ¢rno kuhinjo, cimprada z znadilno razporeditvijo prostorov: na desno
so velika soba hia in manjsa soba $tiblc, na levo hiska, dekliska soba,
in hramucl, shramba; vmes je vhodna veZa lojpa, v podaljsku osrednja
¢rna kuhinja. Prvotna oprema Smitovih je delno $e ohranjena ali re-
stavrirana, nekaj pa so je tudi nadomestili, na primer posteljo, zibelko,
lesene skrinje, singerico ... kar vse kaze, da je v hisi prebivala druZina
nekoliko bolje stoje¢ega kmeta. Gospodinja je kuhala v glinastih pis-
krih, ki jih je z burkljami postavljala v ognjis¢e. Pod stropom se je na
rantah dimilo meso. V desnem kotu so stale Zrmlje za ro¢no mletje
zita, v mentrgi pa so se domaca dekleta u¢ila mesiti kruh. V hisi poleg
bohkovega kota opazimo $irno
polico ranto, kjer so bile shranje-
ne knjige, pretezno mohorjev-
ke. V stropnem tramu je poleg
letnice gradnje 1816 vrezana Se
Sesterokraka rozeta, apotropejski
znak. Smitovi so verjeli, da jih
bo ta znak obvaroval pred vsem
hudim, ognjem, to¢o in suso, la-
koto, boleznimi in zlimi duhovi.
Kakor je bila neko¢ v Tlakah,
je tudi danes hi$a v Rogatcu ome-
tana z ilovico, obeljena z apnom,
krita s slamo in postavljena kar na
zemljo. Njena tla so ilovnata. Zbita zemlja daje hisi posebno pristnost.
»Zgnetena v ilova tla / si me pozdravila / ob rojstvu v domadi bisi. /
Drobno dete sem bil, / pasi se Ze sprijemalamojib nog / suba, prasna, /
mokra, lepljiva, / tetka ilova prst. « Tudi ti Smitovi verzi so izraz po-
sebne pristnosti, saj je v njih zapisano pesnikovo » prvotno besedilo Ziv-
ljenja«, kakor bi rekla Ivan Cankar in Alenka Puhar. Ko danes ¢lovek
opazuje novodobne novogradnje z vedjim Stevilom sob, kot je pri hisi
otrok — tudi pod Donacko goro —, in si misli, da bo na podezelju sploh
kmalu ve¢ novih hi§ kot druzin, ga obleti nostalgi¢na misel o vitalnosti
nekdanjega patriarhalnega zivljenja kljub tedanji revi¢ini, socialnim
krivicam, jetiki in visoki smrtnosti otrok, zlasti novorojenih. ZK <m

Do Muzeja se pride tudi pes iz trga Rogatec po cesti proti Ptuju. Odprt je od
I aprila do 30. oktobra vsak dan razen ponedeljka, med 10.in |8. uro.
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»U éasu mojega otrostva je bil Rogatec imenitno srediste. «

T ako je pisal Branko Hofman Francetu Piberniku leta 1975 v knjigi
Med tradicijo in modernizmom, »imel je ob¢ino, v gradu sod-
nijo in zapor, posto, zeleznisko postajo, odprto kopalis¢e, lekarno,
advokata in notarja, kataster, dva zdravnika, pa ¢astitega dekana, ki ju
je gledal postrani, ker nista hodila v cerkev, kavarno, Spornov hotel,
prazne konjusnice, v lopah so samevala k.uk. po$tne kodije, imel je tr-
govino, gostilne, Bata prodajalno, dve mesariji, pekarni, kamnosestvo,
zandarmerijo ...« Danes Rogatec marsi¢esa od tega nima vecC.

Tudi o svojih zacetkih je spregovoril sam: kako se je ob bratu in
sestri, bila sta starejsa, naudil brati in pisati, $¢ preden je prestopil
udilnico rogaske osnovne Sole. Mati ga je ob rojstvu nesla na Brezje
in se zaobljubila, da bo Branko sluzil oltarju. Pri Sestinstiridesetih
je Se igrala z domac¢imi amaterji v Rogatcu Vesele berate. O&e je po
plebiscitu pridel s Koroskega, ko je sneg segal do pasu, ¢ez Karavanke v
svojo obljubljeno deZelo, z napol slepo mamo. Zasel je v Rogatec, kjer
si je spletel gnezdo s kmecko héerjo iz Lovrenca na Dravskem polju.

V svoji poeziji je bil Branko Hofman »outsider«, pravi. »Ko je
imela slovenska lirika svoj predpisan domicil v obujanju partizanskih
spominov, v graditeljskem zanosu mladinskih progin kak$nem sramez-
ljivem ljubezenskem vzdihu ob tabornem ognju«, je napisal cikel On-
kraj zarij, kjer se je razgledoval nad politi¢no konstelacijo povojnega
sveta. Fasizem v Spaniji, drzavljanska vojna v Gréiji, na Kitajskem — to
je bil svet, ki se je vanj vklju¢eval pesnisko. A s je njegova poezija kmalu
posvetila erotiki. Ko je v Slovenskem narodnem gledalis¢u Maribor leta
1951 bral svoje pesmi na odru ob Presernovi proslavi, med Antonom
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Ingoli¢em, Oskarjem Hudalesom in drugimi, je izzval $kandal z bra-
njem »drzne« eroti¢ne lirike. Branje je imelo posledice in zbirke Pred
jutrom najprej ni mogel izdati, tri pesmi so bile odlo¢no preértane, pri
osmih je bil velik vprasaj. Boril se je za izid od vrat do vrat in na koncu
mu je uspelo. Med izbrisanimi so bili tudi ti verzi iz pesmi V omami:
»... Ko Sel zroko sem preko cela, lic, / kot vejarablo, kijo sad upogne, /
sem cutil zadnji Se upor Zene, / ki rada se neznanemu izogne. / Nato
sva v éar krvi se potopila, / da polno caso bi do dna izpila...«

Ciril Zlobec mu je na literarnem vederu v Drustvu slovenskih pi-
sateljev rekel, da je njegov Trapez (1970) najbolj politi¢na zbirka, kar
jih je v slovenski literaturi. Ni vedel, da tako udinkuje. Pesmi so sicer
nastajale okrog 1968, a niso bile pod vplivom turbulentnega leta.
»V potrosniski sli, ki nas je prevzela, so se odkrivale usedline neoza-
vescenega, duhovno okrnjenega,
asocialnega ¢loveka mnozice, ki
prikriva svoje bistvo z utilitarni-
mi gesli, s konfekcijsko moralo
za trzne potrebe in s konformiz-
mom. V teh vrtincih brezbrizja
in pohlepa, egoizma in baranta-
nja se je kazalo dvozivkarstvo kot
tista moznost prezivetja, ki obe-
ta cirkusko institucijo splosne
blaginje ... Razkrival sem svojo
moralno prizadetost in ne poli-
ti¢nih nazorov. «

Toda ta dvom - kot da je pri-
vilegij institucij in ne pravica posameznika — so si nekateri razlagali
kot herezijo, bole¢ino kot puntarstvo ... Zanimivo je definiral svoje
literarne zvrsti: lirika je po Hofmanu spro$¢anje egocentrizma, dra-
matika je, kljub vsem znanstvenim ugovorom, potrjevanje geocen-
trizma, pripovednistvo pa je askeza pri raziskovanju ¢lovekovega mi-
krokozmosa. Med njegovimi romani je bil najve¢ pozornosti delezen
roman No¢ do jutra (1981) z vznemirljivo tematiko Golega otoka in
komunisti¢nega nasilja, ki je dozivel ve¢ prevodov in sprozil plaz po-
liti¢ne memoaristike. Zvrsti, ki jo je pri nas izmojstril Izidor Cankar
v Obiskih, se je posvetil Hofman v knjigi Pogovori s slovenskimi
pisatelji (pogovarjal sc je s tridesetimi in $e s sabo), s slovenskimi knji-
Zzevnicami pa se je pogovarjal v knjigi Iskani in najdeni svet. MFH <=
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ADAM BOHORIC
* OKROG 1520
BLIZU
BRESTANICE
T1598
IZGNANSTVO

V NEMCIJI
JURIJ DALMATIN
* OKROG 1547
KRSKO

+31. 8. 1589
LJUBLJANA

& . ADAM BOHORIC,
o JURI) DALMATIN

: Krsko, spominski park s kipoma in

. obnovljena srednjeveska mescanska
* © higa, v kateri je imel Bohori¢ latinsko

olo, ki jo je obiskoval Dalmatin

literarnem ozvezdju prvih slovenskih knjig v 16. stoletju najmoc-

neje sijejo dela Primoza Trubarja. Njegova reformacijska in bu-
diteljska skrb za »lube Slouenze« pa meée svetlobo na dvozvezdje —
slovni¢arja in $olnika Adama Bohorica ter pisatelja in prevajalca Jurija
Dalmatina. Ali bi oba knjiZevnika postala drugi dve najpomembnejsi
oscbi slovenskega protestantizma, ¢e jima ne bi usoda ves njun vek
tesno prepletala Zivljenjskih poti z gore¢no knjizno dejavnostjo, zlasti
doli v Posavju? Srecala sta se najprej v Krskem, obzidanem mestu na
tesni ravnici ob desnem bregu Save, brodniskem in trgovskem sredi-
$¢u s starimi mestnimi pravicami. V njem je Adam Bohori¢, doma
iz bliznje Brestanice, odprl latinsko Solo za de¢ke. Kje v takratnem
Rajhenburgu, danasnji Brestanici, ali morda severno od njega, pod
pogorjem Bohor, je bil rojen, ne sporo¢a nobena listina. Se pri dru-
zinskem izrodilu $tevilnih dana$njih podbohorskih Bohori¢ev — ki se
pretezno pisejo Bohor¢ — bi zaman iskali Adamov rod; kje $ele rojstni
dom. Je bil podloznik mogo¢nih rajhenburskih gospodov? Kdo mu je
omogo¢il imenitno izobrazbo pri slovitem slovnic¢arju Melanchtonu
na Nemskem? S ¢im je v Kr$kem lahko kupil hiSo in posestvo, vzdr-
zeval $olo s tako bistrimi u¢enci, kakrsen je bil Jurij Dalmatin? Kdo ga
je vnel za versko reformacijo? Kdo za slovenjenje posvecenih besedil?
Vsaj na zadnje vprasanje lahko odgovorimo, da ga je gnala predvsem
lastna vnema po znanju in upor proti takratni krizi v katoliski cerkvi,
od katere se je del plemstva in mes¢anstva preusmeril v luteransko
kr$¢anstvo. Njegova $ola v Krskem je bila latinska, nems¢ina in slo-
vens¢ina sta bili v njej le pomozna jezika. Gotovo pa so njegovi u¢enci
ze molili in peli po slovensko, saj je Bohori¢ v Kr$kem zatel v domaci
jezik prevajati psalme. Gotovo je tudi v $olo prinesel prve Trubarjeve
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slovenske knjige. In $e: gotovo je za materin jezik vnel u¢enca Jurija in
ga za zvesto sluzbo temu jeziku » okuzil « za vse Zivljenje.

Jurij Dalmatin je Bohori¢evo $olo, odprto v letih 1551-1563, obi-
skoval kot sin revnega krskega obrtnika, verjetno priseljenca iz Dal-
macije, morda ubeznika pred Turki. Zanimivo je pri tem prvo Dal-
matinovo delo v slovenskem jeziku: Ena sréna molitov zuper Turke
v Trubarjevi pesmarici — natisnjeno prvi¢ nemara ze leta 1567. V njem
dvajsetletni Jurij prosi Boga, da »... poloZi timu grozoevitimu kriji
Zejnimu psu eno rinko v njegov nus inu ene bruzde v njegova prekleta
usta<«. Kréan s protestantskim ob¢utkom, da se sme na Boga obrniti
svobodno in z odkritosrénimi besedami, se je te nemoéne groze pred
turskimi krvolo¢neZi morda na-
sesal Ze z materinim mlekom.
Vsckakor pa je Dalmatin pod
Bohori¢evim vplivom  postal
protestant. Ko je Bohori¢ zaradi
sporov s krskimi katoli¢ani svojo
$olo zaprl, tri leta za tem pa svojo
krsko hi3o in posestvo prodal ter
postal predstojnik stanovske $ole
v Ljubljani, je Dalmatina gmot-
no podptl, da je lahko Sel Studirac
na Wiirtcembersko. Njuna krska
epizoda se je tako kondala. Poro-
¢ajo le, da je Dalmatin prisel zad-
nji¢ v Kriko obiskat svoje stare
leta 1571. Bohori¢ se naj ne bi bil
ved pojavil v mestu.

Bohori¢ je v dinami¢nem razvoju slovenske reformacije, vse huj-
$em terorju katoliske protireformacije, sredi Zivljenjskih nevarnosti
za nae protestantske pisatelje in napetih dram njihovih druzin, v
obcutenju trubarjanskega nikdirdoma, sledil Dalmatinu kot njegov
mentor in redaktor njegovih rokopisov — tudi na Nemsko, kjer je
bilo treba natisniti Dalmatinov prevod svetega pisma obeh zavez, to
krono slovenske protestantske literature. Po devetih letih prevajanja,
med katerim se je nekaj ¢asa tudi skrival v stolpu turjaskega gradu, so
notranjeavstrijski stanovi placali visoko vsoto za tisk velikega sloven-
skega prevoda knjige knjig. Dalmatin je pripravil rokopis in se zavzel,
dabo sam nadzoroval izdelavo v wiirttemberski tiskarni. Ljubljanski
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Spomenik pred
osnovno $olo
Adama Bohorica
v Brestanici

tiskar Mandelc, najprej voljan, da tiska knjigo sam, je namre¢ moral,
Ze v ognju protireformacije, iz Ljubljane pobrati §ila in kopita.

Spomladi 1583 se je na dolgo ubezno pot odpravila konjeniska ka-
ravana. V njej je jezdil tudi ostareli Bohori¢, poleg njega pa njegov
sin in $e trije tiskarski pomoéniki, ve$¢i sloven$¢ine. Dalmatinu, za
katerega so govorili, da zna biti povrsen, je Bohori¢ sledil na Nemsko
kot prvi slovenski korektor. Ohranjen je obratun stroskov te poti in
tiskanja. V njem je ganljiva podrobnost, da so pri ljubljanskem lekar-
narju kupili povos¢eno platno, ki naj bi skrbno zaviti Dalmatinov
rokopis obvarovalo pred nevie¢nostmi dolge poti. V obratunu pise,
kje sta stara krska prijatelja prenocevala, koliko pla¢evala za konje,
koliko za drva, svece in celo za
napitnine; koliko tiskarjem za pi-
jato.V petih mesecih so natisnili
1500 izvodov prvega slovenskega
prevoda svetega pisma, trinajste-
ga na svetu. Ta sijajni tiskarski
izdelek se je vrnil domov pre-
tihotapljen v sodih. Dosegel je
najvisjo raven takratne slovenske
pismenosti, tako zaradi proznosti
Dalmatinovega jezika kakor za-
radi Bohori¢eve prizadevne skrbi
za pravopisno enotnost, ter za je-
zikovno in stilno ubranost.

Ob velikem Dalmatinovem
delu je Adam Bohori¢ tudi sam
spisal svoje najpomembnejse
delo, prvo slovnico slovenskega jezika. Bila je natisnjena vzporedno
z biblijo. Arcticae horulae succisivae ali Zimske urice proste so bile
napisane v latinskem jeziku, pa¢ jeziku takratne uéenosti, po vzoru
latinske slovnice Lutrovega sodelavca Filipa Melanchtona. Bohori¢
je sistemati¢no, vendar zmotno opredelil zakonitosti slovenskega go-
vora, pri tem pa na svoj na¢in gorec¢e napisal uvod o mogo¢ni razsir-
jenosti slovanstva. Uzakonil je tudi pregleden in dosleden ¢rkopis, ki
je veljal vse do sredine 19. stoletja, ko se je uveljavila gajica.

Za Trubarjevo Rasico in Ljubljano je Krsko tretje sredis¢e spomi-
na na slovenske protestante. V. domoznanskem oddelku mestne knjiz-
nice, imenovane po tretjem znamenitem zgodovinskem mes$éanu
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Krskega, Janezu Vajkardu Valvasorju, zgledno skrbijo za dokumenta-
cijo in literaturo o Juriju Dalmatinu in Adamu Bohori¢u. Oba zname-
nita Kréana imata svoja doprsna kipa v mestnem parku ob knjiznici.
Po Bohori¢u se imenuje osnovna $ola v Brestanici, po Dalmatinu pa
$ola v videmskem delu Krskega, na levem bregu Save. Kakrs$nakoli
materialna pri¢evanja o krskem protestantizmu je seveda zametel ¢as.

Dve hisi, ki stojita na savskem obrezju na zahodnem, histori¢nem
vhodu v mesto, sta obnovljeni. V prvi je leta 1693 umrl Valvasor, v
drugi naj bi bil 130 let prej imel svoj dom in $olo Bohori¢. Tis¢ita se
skupaj, kakor da sta veseli, ker sta bili leta 2011 takoreko¢ zadnji ¢as
reeni pred dokonénim propadom. Njuna histori¢na lupina v svoji

najnovejsi preobleki ponuja imenitne, sodobno opremljene prostore
za muzejske zbirke in kulturne prireditve. Domisljijsko nadarjen obi-
skovalec bo tu morda v duhu zaslisal latinske spregatve, ki jih svojemu
razredu morda tudi s palico vtepa resni bradati uditelj Adam in ki se
jih Zeljno guli bosonogi pobi¢ Jurij. ZK <m

Danes je po svetu in v Sloveniji ohranjenih okoli sto izvodov prvega sloven-
skega prevoda Biblije, tudi po zaslugi katoliske cerkve, ki je Dalmatinov prevod
kljub nasprotovanju reformaciji sprejela v svojo rabo. V slovenskih javnih knjiz-
nicah velja za posebno dragocenost. Tudi v krski knjiznici so leta 2010 konéno
dobili en primerek. A lahko to svetinjo, kot v vseh drugih slovenskih knjiznicah,
vzame v roke le pooblascena oseba, pa Se ta z belimi varovalnimi rokavicami.
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. Globoko, kraj Askercevega rojstva,
. in SenoZete, kraj njegove muzejsko
. urejene domatije, oboje pri

© Rimskih Toplicah

A nton Askerc velja v slovenski knjizevnosti za najpomembnejsega
epika, se pravi v vnanji in zgodovinski svet usmerjenega pripo-
vednega pesnika. Vendar mu tudi ljubezenska lirika, ¢eprav pritajena,
ni bila tuja. Epske motive je zajemal iz ljudskega izro¢ila, iz slovenske
in slovanske zgodovine, pa tudi iz orientalskih mitologij in iz svoje
sodobnosti. Kot kaplan je sluzboval po razli¢nih farah na Stajerskem,
dokler ni kot svoji notranji resnici zapisan pesnik pri 42 letih zapustil
duhovnisko sluzbo in postal ljubljanski arhivar.

Zaslovel je s svojo prvo zbirko Balade in romance, izdano leta
1890, v katero so bile ze vklju¢ene nekatere njegove osrednje pesmi,
kot so Brodnik, Anka, Ca$a nesmrtnosti, Mejnik, zlasti pa ciklus
Stara pravda, venec balad o kmecki puntariji v 16. stoletju. Svojo
pesnisko mo¢, svetovni nazor in svobodomiselnost oziroma ¢ut za
socialno pravi¢nost je Askerc potrdil tudi v naslednji knjigi iz leta
1896, Lirske in epske poezije, v kateri najdemo prav tako znamenite
pesmi Moja Muza, Mi vstajamo in Pono¢na potnica.

V tej zbirki se ze srecamo s pesniskim odrazom njegovega nena-
vadno mo¢nega, za tisti ¢as Ze kar pustolovskega nagnjenja do popo-
tovanj — zlasti po slovanskih dezelah, Balkanu in Orientu pa tudi po
Zahodni Evropi. Ob plodnem pesnikovanju nam je ta dinami¢ni in
bojeviti moz, duhovnik, urednik, popotnik in arhivar napisal tudi
zanimive potopise, med drugim v Rusijo, Tur¢ijo in Egipt.

Kulturno dru$tvo Anton Askerc iz Rimskih Toplic je poskrbelo,
da se prislek hitro in zanesljivo napoti k hisi, kjer je bil pesnik rojen.
Najprej precka most Eez Savinjo. Na krizi$¢u ob zelezniski postaji je
postavljen prvi leseni kazipot, stesan v obliki ¢rke A, ki kaze proti
dober kilometer oddaljeni vasi Globoko. S ceste, ki sicer pelje proti
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dolini Gra¢nice in Jurklostru, je ob naslednjem A-ju treba zaviti na
levo rahlo vkreber na Knezevo, ki je $e zmeraj del Globokega. Temelji
Agkeréeve rojstne hiSe, od katerih se je ohranil le en zid, so skriti pod
orchom, ob vabljivi klopci za pocitek.

Komaj je Tonéek shodil, je njegov o¢e Anton iz globoske bajtar-

ske odrinjenosti preselil druzino na SenoZete, na drugo stran Savinje,
od koder je sicer izviral njegov rod, na malo hribovsko kmetijo nad
Rimskimi Toplicami. Po 25 minutah hoje vkreber od zdravili§¢a, rav-
no prav potrebnih za pohodnisko ogrevanje, pridete na dvoris¢e ob-
novljene in muzejsko urejene Askeréeve domadije. Prijazno odpreta
Jozica ali Avgust Askerc, pesnikov pranedak, oskrbnika askeréevine.

To je tipi¢ni kmeeki dom s hiSo in kamro na desni, s ¢rno kuhinjo na
sredi in izbo na levi. V izbi so razstavljeni muzejska dokumentacija
o pesnikovem Zivljenju, njegove fotografije, rokopisi, knjizne izdaje,
rodbinsko drevo, spri¢evala, nekaj zanimivih popotniskih predmetov,

Slovenska pisateljska pot 93

Mesto v
Globokem, kjer
je stala Askerceva
rojstna hisa



kot sta daljnogled in trpezna Zelezna ura » vekerca«, ki mu je merila
¢as na vandranjih. Avgust Askerc je nasel in med muzejske predme-
te potisnil $e krivi handZar, sicer tako pogost rekvizit v prastri¢evih
pesnitvah. Ta »bridki meé¢« je ¢rn kakor strop in posodje v kuhinji.
Soba onstran veZe pa je nasprotno svetla in snazna, z originalno opra-
vo in pohiStvom s konca 19. stoletja. Posebno ¢astitljiva je ¢rvojedna
druzinska miza pod bohkovim kotom, za katero oskrbnik meni, da
je stara ve¢ kot 200 let. ZK <m
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Oznacena Askerceva pot od kraja rojstva v Globokem prek Rimskih Toplic in
ASkergeve domactije na SenoZetah ter naprej prek vasi Straznik in Marija Sirje do
Zidanega mosta je pohodnikom na voljo vse leto. Na junijsko soboto, ki je najbliz-
jal0. juniju, dnevu Askerceve smrti, poteka po poti organiziran pohod, najraje od
Zidanega mosta do Askerteve domacije, kjer pohodnike sprejmejo in pogostijo
Askercevi sorodniki. Priblizno stiri ure hoda dolga pot se dviga in spusca po cestah
in kolovozih, ponekod po trasi stare rimske ceste. Zahteva planinsko opremo in
nekaj pohodniske utrjenosti. Agkerc je po tej poti zelo rad hodil v Sirje k bratu
na obisk. Za udelezbo na Askercevi poti okoli 10.junija poklicite 03/733 82 38 in
03/573 82 38. Za obisk domacije kli¢ite Avgusta Askerca (03/573 62 98).
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© Trbovlje, hi%a, v kateri je prebival
. : Mrzel, in stare rudarske kolonije,
: svet Seliskarjeve poezije

C e bo kdo iskal poeti¢no evokacijo sodobnih Trbovelj, bo moral
se¢i po knjigah odli¢nega pesnika Uro$a Zupana, ki se je tam
rodil leta 1963, najbolje kar po njegovi pesniski zbirki Trbovlje. Duh
starega rudarskega kraja, ki je trdno navzo¢ v slovenski zgodovini,
zlasti v poglavjih o delavskem gibanju pred drugo svetovno vojno, pa
je literarno ostal ziv tudi v poeziji in prozi dveh moz, ki se nista rodila
v Trbovljah; kar pomeni, da bi v tem mestu zaman iskali njuni rojst-
ni hisi. Vendar so stare Trbovlje prizori$¢e njune najboljse literature.
Tone Seliskar, po rojstvu Ljubljancan, je v Trbovlje prisel leta 1920 in
je v mestu uciteljeval le nekaj let. Ludvik Mrzel pa se je rodil nedaleé,
$tiri Zelezniske postaje ob Savi navzdol, v Loki pri Zidanem mostu.
V Trbovlje so se njegovi starsi preselili, ko je imel tri leta.

» Iz Trbovelj sem doma, « je pisal Mrzel. Zadel je pisati ambicioz-
no in obsezno knjizevno delo Trbovlje in ga leta 1932 tudi ze objavil
za dobre $tiri tiskovne pole, vendar mu je za¢etni pisateljski pogum
uplahnil, morda iz spoznanja, da kot liri¢éno naravnani literat nima
dovolj epske modi. Zavedal se je, da je njegovo literarno polje kratka
proza in je pri tem hvalevredno ostal. Bil je mojster ¢rtic, nemara
najboljsi po Cankarju. Pet let pozneje je temne pojave socialne rev-
$¢ine rudarjev in njihovih druZin v zasavskih revirjih, ki se je usedla v
njegovo mlado duso, prepricljivo odrazil v zbirki socialnih legend in
pravljic Bog v Trbovljah.

Tudi mladi Tone SeliSkar je med trboveljskimi rudarji razvil svoj
moralni in socialno bojevniski ¢ut. V lirski, $¢ ckspresionisti¢ni nav-
dih, je vpregel svoj razviharjeni srd nad krivicami kapitalizma in ¢lo-
veskim opustoSenjem, ki ga je ta druzbeni red v revirjih pus¢al za sabo.
Na ves glas ga je izrazil leta 1923 v pesniski zbirki Trbovlje, ki velja
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za zgledno delo slovenske socialne lirike. Napovedovala je nujo po
revoluciji, ki je Ze vrela v burnih rudarskih stavkah, celo gladovnih.
Posvetil jo je sajastim bratom in sestram. StroZjo estetsko oceno sta v
¢asu prestali zlasti pesmi Sedmorojencki in Sarabanka. Prva je elegija
o pretresljivem upadanju srece ob rojevanju otrok, v drugi je rudniski
vagonéek Sarabanka — ki »kaslja, sajasta pliuéa mece iz sebe« —, pris-
podoba surovega ritma rudarskega zivljenja. Kakor uéitelja Jermana v
Cankarjevih Hlapcih so tudi u¢itelja Seliskarja, nevarnega druzbene-
mu redu, iz Trbovelj hitro prestavili » v hribe«. Pesniski utrip mu je
tam nekoliko uplahnil, uvidel pa je tudi, da je bolj poklican za prozo
kot za poezijo. Napisal je troje romanov, pisateljski vrhunec pa je do-
segel v mladinskih povestih, med
katerimi slovi zlasti Bratov$¢ina
sinjega galeba.

Ludvik Mrzel je bil miren
melanholi¢en ¢lovek, ki pa je
imel nemirno, celo tragi¢no Ziv-
ljenje. Ccprav je bil sin propadle
trgovske druzine, se je pridruzil
eni od stavk — starej$a brata sta
pac zgodaj postala knapa — in bil
zaradi tega izklju¢en iz sloven-
skih srednjih $ol. Vnet je bil za
marksisti¢ni nauk in akcijo, kot
literat pa za socialno kritiko. Za
politiko ni bil nadarjen, ¢eprav je
bil kratek ¢as celo sekretar komu-
nisti¢ne mladine za Slovenijo. V
literaturi je kmalu pokazal svojo opazovalsko in poeti¢no nadarje-
nost, a tudi ironijo in socialni humanizem, vendar v optiki trpnega
svetobolja. Zaslovel je tudi kot tisti mladi pisatelj, ki je po socasni
oceni » pisal najlepsi slovenski jezik «.

Za njim je ostala tudi obsezna publicisti¢na zapu$¢ina. Zacensi z
vojno pa se je usoda z njim vse do smrti okrutno poigravala. Najprej
so ga Italijani dvakrat zaprli. Kot partizana so ga Nemci ujeli in poslali
v koncentracijsko tabori$¢e Dachau. Po vojni oblastnikom nenadoma
ni bil vie¢ kot izpovedovalec idealisti¢nega humanizma; nenadoma
ni ustrezal pravovernosti pri gradnji socializma. Na montiranem pro-
cesu je bil kot bivsi dahavec obsojen na dvanajst let zapora. Prestal jih
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je sedem, ve¢ji del v politiénem zaporu na Golem otoku, kjer mu je —
pretepanemu, zasramovanemu, od tezaskega dela popolnoma izérpa-
nemu - Zivljenje obviselo na nitki. A je prezivel. Se zmeraj je upal, da
bo napisal svoje veliko delo. Vendar ga je izdajalo srce. Leta 1962 je Se
objavil svojo zadnjo knjigo lirskih izpovedi Ogtlica, tretjo po vrsti.
Izpovedovala je globoko Zivljenjsko boletino, prezeto z resignacijo.
Bila je drobna kakor ves njegov pisateljski opus, ki je koli¢insko maj-
hen, a pomensko velik, Ze klasi¢en, ves kot ena sama velika knjiga.

Nekje na sredi njegovega pisateljevanja se kot sad zavedanja, da
mora biti literatura nad socialno mizerijo, pojavlja Bog v Trbovljah.
Nenavaden naslov za marksista, pa nikakor presenetljiv za umetnika,
ki se je s fantastiko in kr$¢anskimi prispodobami skusal dvigniti nad
banalne razmere novinarske tlake. Knjigo je ob koncu leta 1937 izdala
zalozba Trbovlje z dvajsetimi originalnimi lesorezi Maksima Sedeja.
Bila je lepo sprejeta, kritik Bozidar Borko jo je oznadil kot »eno naj-
izvirnejsih slovenskih knjig«. Mrzelovo prvinsko dozivetje domacega
kraja je v knjigi odeto v lahno ironijo in duhovitost, gospodarska kriza
v pravlji¢ni ovoj, revolucionarnost v strah pred zlom.

Prizadevni trboveljski iskalci domacega literarnega spomina niso
ve¢ nadli hise, v kateri se je na za¢etku dvajsetih let prej$njega stoletja
stiskal dvajsetletni u¢itelj Tone Seli$kar. V burni gradnji novih Trbo-
velj je hi$a izginila. Na mladega poeta danes spominja le ime osrednje
trboveljske knjiznice.

Za Mrzelom pa je ostal njegov druzinski dom, v katerem je Zivel
ali pa gaje pogosto obiskoval v letih 1907-1938. To oznanja spomin-
ska plos¢a, vzidana na hi3o, ki stoji nekako ozko spotegnjena na Par-
tizanski cesti 25, v nekdanji Petelinovi vasi, na klancu, ki pelje v Kurjo
vas in naprej k nekdanjemu rudniskemu rovu Terezija, enemu od
rovov, ki so imeli Zenska imena; kot $e Barbara, Fana, Agnes ... kakor
da bi neznost in lepota teh imen pripro$njisko odganjala trpljenje v
jami in neizprosno nevarnost metanskih cksplozij ter zruskov, pre-
ganjala strah pred bridkim zavijanjem rudniskih siren ob nesrecah.
Po ostankih rudarskih kolonij in k ustjem rovov, ne vseh, je danes
speljana etnoloska pot, dobro ozna¢ena in komentirana na informa-
tivnih tablah. Krozni obhod objema skoraj vse mesto, dolg je pribliz-
no tri kilometre in poldrugo uro hoje. Zanimiva je Ze prva postaja,
kolonija Njiva, ki jo odkrijemo kar v sredi$¢u Trbovelj, takoreko¢
nasproti Knjiznice Toneta Seliskarja, le nekaj korakov navzdol. Med
novogradnjami se ta » perzonal « stiska kot nekaksen natlacen bivsi
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»slum«, ki pa je $e zmeraj naseljen. Stanovanja, ki so pravzaprav le
stanovanjca s kuhinjo in sobo, so minimalisti¢na, kakor bi rekli da-
nes, skopusko funkcionalna, z vzidanim $tedilnikom kot druZinskim
ognjis¢em. V tej stari koloniji je Zasavski muzej izlo¢il dve nekdanji
rudarski stanovanji in ju z vzorno etnolosko strokovnostjo opremil,
prvo v duhu rdecih revirjev iz leta 1920, drugo iz ¢asa socializma
leta 1960, obakrat v duhu ene druZinske place in $tevilnih la¢nih
ust. Tu lahko obiskovalec, zasledovalec Seliskarjevega in Mrzelovega
literarnega izro¢ila, sede na »kolnkiSto«, zaboj za kurjavo, in uzije
nekdanjo tesno domacnost, morda razmislja, kako je Seliskar leta
1921 kot popisovalec prebivalstva v natanko tako velikem stanova-
nju videl hkrati vseh sedem otrok, od katerih je bil zadnji » od oceta
pijanca preklet< ... Kljuée hranijo v Zasavskem muzeju, ki je sosed,
le ¢ez cesto. ZK <m
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MiLE KLOPCIC

Zagorje ob Savi, poslopje, v
katerem je prebival mladi Klop¢ic¢

»Le malo si izpremenila se, dolina, / kar ni bilo me iz sveta do-
mov. / Ljudje so bolj moléeds, bise so bolj érne, / in v brib pognali
za premogom so nov rov.<«

inila so desetletja, odkar je pesnik in prevajalec Mile Klop¢i¢

bil nazadnje doma, v dolini, kjer lezi Zagorje ob Savi. Pa se
ni rodil v njej, pa¢ pa v francoskem rudarskem kraju L'Hépital. V
Zagorje ga je knapovska druzina Klop¢i¢ prinesla kot $tiriletnega
otroka. Tu sta se mu oblikovala »duh in srce, zato $tejem Zagorje za
svoj rodni kraj«.

Zagorska dolina bi bila danes zanj najbrz neprepoznavna. Hise
niso &rne, vse bolj svetle so in silijo kvisku. Jama, skozi katero so za
premogom pognali nov rov, je ze davno zamrezena. Knapov ni. Skozi
mesto Zagorje ob Savi pelje na sever $irna zelena avenija. Na njej je
veliko nakupovalcev in sprehajalcev. Od hrupa prometa jih je komaj-
da slisati. Na koncu avenije, po njenem drugem zmeraj prometnem
krozi$¢u, vendarle naleti§ na sled pesnika tega kraja. Na hrbtni strani
velikega kulturnega doma je izdatno obiskovana Knjiznica Mileta
Klop¢i¢a. Druge sledi za pesnikom v kraju ni. Nikjer njegovega spo-
menika. Nikjer njegove ulice.

Na izhodu iz doline, v tako imenovanih Toplicah, se Zagorje ne-
koliko razleze v hrib. Tam med vrtnimi hiSami uzres $e nekaj poslo-
pij, ugreznjenih v knapovsko preteklost, med njimi najbolj znadilno
»gverkovsko « stanovanjsko kolonijo, podolgovato dvonadstropni-
co, neko¢ po birokratsko imenovano tudi delavski perzonal, ker je bila
natla¢ena s knapovskimi druzinami. Perzonal je pravi civilizacijski
spomenik slovenskega proletariata. Morda bo v njem neko¢ muzej.
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Danes je $e nascljen, Ze na prvi pogled zelo na gosto, kakor v ¢asih
Klop¢i¢eve mladosti. Na sredi ima stolpu podoben izstopajoéi pri-
zidek, od katerega se na obe strani $iri troje lesenih mostovzev. V
stanovanja — ki jih je vsaj dvajset — vstopite s teh mostovzev. V eno
teh prebivalnih lukenj se je neko¢ vrnila zdomska druzina Klop¢ic.
Nihée ne ve, v katero natanéno. Izrodilo pravi, da je Zivela na sredi v
levem krilu. Danes staro hi$no lupino $e zmeraj obdajajo znamenja
skupnega prebivanja Stevilnih druZin in samcev, antene, avtomobili,
perilo na gankih, nerazumljivi vzkliki ... hi§ni tamtam, ki oznanja, da
se v blizini mota prislek s fotoaparatom (»Gospod, a bomo na tele-
viziji?«), in preglasno navita sevdalinka. Taka je Eberlova cesta 7, leta
2011 zagorski slum. Klop¢icev tu Ze dolgo ve¢ ni. Ce kje v Zagorju, pa
prav v »Bajzbargarju«, kakor se tudi imenuje to poslopje, $e vztraja
duh pesnika Plamtecih okovov in Preprostih pesmi, tistih pesmi, ki
govorijo o tesnobi nekdanjega knapovskega Zivljenja, bedi in izkori-
$¢anju ljudi v kapitalizmu, govo-
rijo nemara najbolj neposredno
in pretresljivo v slovenski social-
ni liriki v prvi polovici prej$njega
stoletja. To je socialnorealisti¢ni
duh ¢rnih moz, ki se opotekajo s
$ihta, Zena in otrok, ki se tresejo,
kdaj bo posebno bridko zatulila
sirena, oznanjajoca zruek v rovu
in oéetovo smrt. Mladi pesnik ni
jokavo jadikoval nad trpljenjem,
ki ga je opazoval okoli sebe. Ze v
¢asu Plamtetih okovov, ki jih je
izdal pri devetnajstih letih, je bil
zaradi sodelovanja pri boju zasav-
skih rudarjev aretiran in priprt,
pozneje pa $e trikrat obsojen in
zaprt. Vedino svojih pesmi je na-
pisal v zaporu. Solanje mu je bilo prepovedano, izobrazeval in izobra-
zil se je sam. Kako visoko! V partizanski vladi je bil nekaksen minister
zakulturo, po vojni vodja zalozb in osrednjega slovenskega gledalis¢a.
Postal je izreden prevajalec; zlasti iz rus¢ine, zlasti Puskina. Le kdaj
pa kdaj se je iz njega utrnila kak$na pesem, iz razbolelega srca, nikoli
ve¢ iz plamtedih okovov preprostih ljudi v zagorski dolini. ZK <m
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Zagorje ob Savi, spomenik ob
. Delavskem domu

C eprav je bil doma v najzahodnejsi rudarski dolini v Zasavju, ni
pesnik Cene Vipotnik trdega socialnega Zivljenja, ki ga je skusil
v najbolj ob¢utljivih letih, nikoli sprejel v svojo poezijo; vsaj v tisto
ne, ki jo je kot svoj precis¢eni presezek objavil v svoji edini knjigi. O
njegovih otroskih letih $e najve¢ pove Zivljenjepis, ki ga je za neznano
priloznost sam skrbno napisal s ¢rnilom in ki je ohranjen v njegovi
zapus¢ini. Med drugim v njem pise: »Moj ode, sproletarizirani obrt-
nik (mizar), je prisel v letih krize v stari Jugoslaviji ob vse svoje skro-
mno imetje (hio in mizarski stroj) ... V druzini je bilo est otrok, od
katerih sta dva umrla. Zadnja, enajstletna Rajka, si je v letih bede in
pomanjkanja nakopala jetiko in v kratkem ¢asu podlegla. Razmere v
domacdi hisi in krivi¢nost druzbenega reda so pri otrocih naglo, pri
star$ih pocasneje oblikovali politicno miselnost, ki je za¢ela dobivati
napredno obliko Ze pred zlomom stare Jugoslavije ... Proti oéetovi
volji sem $el v Sole, kamor sta prisla za menoj oba mlaj$a brata, Janez
in Branko. Vsi smo se prezivljali z inStrukcijami, ker od doma ni bilo
pri¢akovati podpore, ter tako temeljito izkusili siromasno Zivljenje
slovenskega Studenta ...«

Ze kot mlad poet je bil Cene Vipotnik, z velikim smislom za
druZenje s samostojno misle¢imi literarnimi tovarisi in kot visoko
omikan profesor romanistike, nespregledljivo poseben in svoj. Oprt
na poetiko slovenskih ekspresionistov je v strogo utrjenih pesniskih
oblikah znal izpovedovati osebne stiske in eksistencialno ogrozenost,
oboje pa povezovati s filozofskimi razmisljanji. Znatilna so tudi
njegova opevanja svetlih pokrajin in kozmic¢nosti, prepletena tako
z vzneseno vitalnostjo kot z ob¢utenjem smrti, ljubezenskimi izpo-
vedmi in resignacijo nad banalnostmi zivljenja. Njegova poezija se je
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dotaknila tudi trpljenja v italijanski internaciji, tragike v druzini in se
pridruzila znadilni upornosti njegove generacije. V pesniski obrti je
Vipotnik pokazal zgledne ves¢ine klasi¢nega verza, jasnosti poveda-
nega, vokalne blagozvo¢nosti in pretehtane ritmi¢nosti.

Vse zivljenje se je druzil z literati, pri ¢emer je bil netekmovalen.
K temu je pripomoglo tudi njegovo uspe$no poklicno urednisko delo
v Cankarjevi zalozbi, ki mu je zagotavljalo visok ugled v slovenski
kulturi. Za razliko od ve¢ine pesniskih kolegov je objavljal malo, a
tisto izklesano. Izdal je eno samo zbirko, Drevo na samem, ki je iz$la
v nekaj ponatisih, zmeraj v prelepi opremi njegovega sina, odli¢nega
oblikovalca Matjaza Vipotnika.

. cen

vipolnik
darevo

na samem

Rojstna hisa Ceneta Vipotnika e stoji v Zagorju, vendar v njej
ze dolgo ni Vipotnikov. Zaman se oziramo za spominsko plos¢o,
da sta se v tej hisi rodila Cene in njegov mlajsi brat Janez Vipotnik
(1917-1998), politik in pisatelj. Spomin na pesnika ohranja spome-
niski portret na zelenici ob Delavskem domu, ki je osrednja zagorska
kulturna in druzabna ustanova. ZK <m
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*28.5.1641
LJUBLJANA

+ SEPTEMBER ALI
OKTOBER 1693

KRSKO

JANEZ VAJKARD
VALVASOR

. © Grad Bogen3perk pri Litiji

B aron Janez Vajkard Valvasor je bil ljubljenec svoje dobe, ljublje-
nec duha zgodnjega razsvetljenstva. Kaj vse je pocel v svojem
razmeroma kratkem Zivljenju! Bil je bistroumni uéenec jezuitov,
pogumni poveljnik slovenske vojaske enote, radovedni znanstveni
popotnik, prirodoslovec, zgodovinar, geograf, narodopisec, zbira-
lec knjig in slik, pisatelj in bakrorezec ... Ceprav Italijan po rodu ter
Nemec po izobrazbi in jeziku, je po ljubezni do svoje rodne dezele
Kranjske in njenih prebivalcev bil tudi Slovenec. Tako strnjenega,
celotno znanje o Kranjski obsegajocega, zraven pa $e tako soénega
opisa te svoje deZele Slovenci poslej nismo dobili, izpod peresa enega
samega avtorja gotovo ne.

Hisi njegovega rojstva (v Ljubljani) in smrti (v Kr$kem) sta zaviti
v kopreno znanstvenega dvoma: ali je v njih res prvi¢ hlastnil po zra-
ku in zadnji¢ izdihnil? Kot edino izpri¢ano Valvasorjevo domovanje
ostaja njegov imenitni Bogensperk. Gotovo je ta lepi grad kraj nje-
gove pisateljske slave in Zivljenjskega dela Slave vojvodine Kranjske.
Po obnovah v sedemdesetih in devetdesetih letih 20. stoletja je grad
danes resni¢no sijajen; sredi lepega in vzdrzevanega parka stoji ves bel
in bogat; dobro je zavarovan pred vlago in vremenskimi ujmami. Po
eni strani vzbuja vtis razko$ne renesanse, po drugi pa tudi novodobne
gosposkosti, ki se rada odeva v histori¢ne preobleke, $e posebno ob
slavjih, proslavah, promocijah in porokah.

Valvasor je priSel na Bogensperk pri 31 letih, umirjen in ustaljen
po dolgoletnih vandranjih po Evropi in Afriki ter po junaskih voj-
skovanjih s Turki. Pravkar se je bil poro¢il s $e ne 14-letno plemkinjo
Ano Rosino Grafenwergovo. V gradu je rodila devet otrok. Vajkard
pa je v njem rodil devet knjig, Sest topografskih in tri umetniske.
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Svoj ¢as je posvecal $tudiju in raziskovalnim potovanjem po domo-
vini. Znal je najti prave vire podatkov in znal je ljudi povprasati po
njih, brskal je po arhivih, zapisoval si je dejstva in podmene, risal je in
meril, se vzpenjal na gore in spus¢al v jame. Duhovito je znal opisati
navade svojih Kranjcev, na primer ribolov na Cerkniskem jezeru ali
blosko smucanje, pa tudi ¢arovniske pojave, v katere je verjel. Drama-
ti¢ne so njegove »reportaze« iz fuzin ali idrijskega rudnika. V njih
bister opazovalec kaze za tiste Case presenetljivo obsezno poznavanje
metalurgije in kemije. Sicer pa je bil Valvasor tudi odli¢en tehnik.
Znana je njegova zamisel za ljubeljski predor — nacrtoval ga je na
danasnji lokaciji. Ponudil se je, da ga bo tudi zgradil, vendar je prisla
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vmes epidemija kuge na Koroskem, zato Ljubelj Kranjcev ni ve¢ za-
nimal. Naértoval je obsezno delo o svetlobi, barvah, raznih snoveh,
kozmetiki in zdravilstvu, izdati je nameraval tudi trilogijo o svojih iz-
kusnjah, poskusih in iznajdbah v astronomiji, kemiji, aritmetiki, geo-
metriji s stereometrijo, glasbi, optiki, vojaskem in civilnem gradbe-
nitvu, plinski in teko¢inski fiziki, mehaniki, merskih in$trumentih ...
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Grad Bogensperk

Njegova knjiznica je narasla na kak$nih 10.000
knjig iz vse Evrope. Na gradu si je uredil tudi ba-
kroreznico, v kateri je zaposlil risarje in bakrorezce.
Vendarle pa ni bil dovolj bogat, da bi si doma posta-
vil tudi tiskarno. Pripravljal je le kovinske plos¢e za
tiskanje ilustracij in zemljevidov, ki jih je bilo treba
tovoriti v nemski Nirnberg, kjer so stavili, tiskali
in vezali njegove knjige. Vmes se je leta 1682 spet
podal na vojno, tokrat kot eden $tirih deZelnih stot-
nikov. Poveljeval je Stiristotim kranjskim pe$cem.
Pomagali so izbojevati slavno zmago nad Turki in
resiti Dunaj.

S &m pa je domovina nagradila vrline svojega
zvestega sina? Se mu je oddolZila za njegovo po-
glavitno delo Die Ehre des Herzogthums Crain,
Slavo vojvodine Kranjske, to e po fizi¢nem obse-
gu izredno delo? (Na knjizni polici, kakor se lahko
prepricajo obiskovalci Bogensperka, zavzema blizu
pol metra Sirine. Ima 3532 strani in 2 4 slikovnih pri-
log, poleg tega pa je med besedilom, ki ga je za 450
avtorskih pol, $e 528 ilustracij. Vseh 1000 primer-
kov Slave, natisnjenih v 4000 knjigah, bi se zvrsti-
lo na polici, dolgi 300 metrov.) Kranjci so kupili
premalo knjig, da bi se Valvasor izkopal iz gmotne
izgube oziroma pogube. Da bi poravnal dolgove, ki
sijih je bil nakopal s Slavo, je moral prodati Bogen-
§perk zvsemi premi¢ninami v njem, prodati na po-
nizevalen nadin, na drazbi. Ostala mu je me$¢anska
hi$a v Krskem, danes obnovljena na tamkaj$njem
savskem obrezju. Za nikogar se ni ve¢ menil, niti za
brodnike. Morda so ga preve¢ spominjali na veliki
svet poslov, ki mu ni bil dorasel. Bankrot je bil tako
hud in moralni udarci sodobnikov po njem tako
okrutni, da je podlegel svojim du$nim bole¢inam
ze Cez pol leta. ZK <m
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Bogensperk je s svojimi znamenitimi zbirkami odprt od |. marca do 31. oktobra
vsak dan razen ponedeljka (od 9.do I5.ure, ob sobotah in nedeljah dve uri dlje),
od |.novembra do 28. februarja pa le ob sobotah in nedeljah (od 9.do 7. ure).
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*2.8. 1901
SMARTNO
PRI LITIJI
13.8.1949
ZAGORJE

OB SAVI

SLAVKO GRUM

: Smartno pri Litiji, rojstna hisa, in
o . Zagorje ob Savi, hisa, v kateri je
¢ prebival kot zdravnik

eta 1901 je triko naselje Smartno pri Litiji dobilo veliko cer-

kev sv. Martina, kar preveliko za svoj prijazni uleknjeni polo-
zaj med dolenjskimi gri¢i. Eden prvih kr$¢encev v njej je bil Slavko
Grum, pravzaprav Ignacij, tretji otrok usnjarja Franca Gruma, ro-
jen v hidi na stranski cesti, s katere se kmalu odcepi slavna Levstiko-
va pot od Litije do Cateza. Stevilne $martinske obnovljene druzin-
ske hiSe skrivajo v sebi gradbena jedra starih kmeckih in delavskih
his. Ena takih je tudi Grumova rojstna hi$a na Grumovi cesti s, ki je
danes ¢edno obnovljena, pri ¢emer smiselno ohranja arhitektonske
elemente z zaletka 20. stoletja. Lastnitvo se je v njej ze nekajkrat
preobrnilo. Lahko si jo ogledate samo od zunaj. Med lokoma na
Celni strani hise je vzidana spominska plos¢a: »V tej hisi se je leta
1901 rodil Slavko Grum, slovenski dramatik.« (Se kot dijak je bil
Grum zapisan kot Ignacij. Domoljubnemu novomeskemu profe-
sorju Marki¢u je ime $lo na Zivce, zato je Ignacija nagovarjal, naj
svoje ime posloveni v Ognjeslava. A kateri fant bi se dekletom pred-
stavljal s tak$nim imenom? Zato je iz Ognjeslava postal Slavko.)
Grumovo druzino so zaznamovale $tevilne selitve: razen v Novo
mesto $e v Mokronog, v Konjice in nazaj v milino gri¢evne, gozd-
ne pokrajine, ki jo je imel najraje, v Smartno pri Litiji, kjer se je
nemirni o¢e konéno ustalil, nazadnje kot drobni trgovec in kr¢mar.
Detekjev Smartnem utegnil spoznati zadnje vzgibe ¢asa pred prvo
svetovno vojno, preprosto, prav ni¢ vzburljivo vsakdanjost, ki se
je sukala med posto, farovzem in krémo; potem pa, med strasno
vojno in v nevarnih letih po njej, ob¢utiti tudi ¢loveski strah, za-
radi katerega so se ljudje zapirali vase, v kdaj pa kdaj mra¢ni svet
svojih druzin, v notranji nemir, ki se je pogosto prevesal v nasilje
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proti sebi in bliznjim. Ko si ¢lovek danes ogleduje kuliserijo hi§ v
$martinskem sredis¢u — in ko se spomni $e Mokronoga, Konjic ali
Novega mesta, kjer se stare hiSe ponekod prav tako tis¢ijo skupaj,
pogreznjene v molk in nezaupljivost —, hitro pomisli, da je Grum
ze domadi kraj doZivel kot v svojo temaénost zaklenjeni teater mun-
di, kot oder vase sklenjenega slovenskega Zivljenja, kot svoje lite-
rarno mesto Goga. Svet Goge je zdaj udomaden v nasih gledali$¢ih
kot eden najbolj pristnih in temeljnih estetskih svetov, pisateljsko
najmo¢neje izrazenih. Grumove velike gledaliske igre pa nasi kul-
turniki kljub takrat visoko razvitemu ekspresionizmu najprej niso
prijazno sprejeli.

Kot brodolomec v literaturi, v ljubezni do Zenske in delno tudi
v svojem poklicu — razblinile so se mu sanje, da bi v Ljubljani postal
psihiater ali ginekolog —, je 28-letni Slavko Grum, dr. med., odprl v
Zagorju ob Savi zasebno zdravnisko prakso. Kazalo je, da se mu bo
duhovno razrvano, ze z drogami zaznamovano Zivljenje v rudarskem
kraju za silo vendarle uravnalo in uredilo, zlasti ker je kmalu zaslovel
kot priljubljen zdravnik splo$ne prakse. K bolj oddaljenim bolnikom
se je na dom vozil s ko¢ijo. Naselil se je v Dolanéevi hisi na danasnji
Cesti Borisa Kidrica 15, neko¢ glavni cesti v Zagorju. Na spominski
plos¢i, ki je vzidana na to hiSo, je poleg osnovnih podatkov o Gru-
mu vklesana tudi njegova misel: »Clovek mora imeti nekaj, éesar
se veseli. « Kaze, da preprosta misel, kakor je Ze to¢na in utemeljena
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V Zagorju se ena od osnovnih 3ol imenuje po dr. Slavku Grumu. Ucenci iz
zgodovinskega krozka na Osnovni $oli Ivana Skvarce so skupaj s svojima men-
toricama v Solskem letu 1996/97 opravili raziskovalno nalogo »Dr. Slavko Grum
v Zagorju«. Nadvse zanimiva, bogato ilustrirana naloga je dostopna na spletu.
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na globokem poznavanju ¢lo-
veske duevnosti, Grumu ni kaj
dosti pomagala. Hudo bolan je
3. avgusta 1949 umrl v Zagorju.
Pokopali so ga v Novem mestu.

Zagorje ni pustilo sledi v
njegovi literaturi, je pa v tem
rudarskem kraju $e dolgo vztra-
jal spomin na vedno elegantno
napravljenega zdravnika, dobre-
ga diagnostika in porodnicarja.
Kaksen je bil kot ¢lovek, govori
drobna zgodba, da je dolgo hodil
zdravit bolnega otroka v rudar-
ski »perzonal« in da mu je ob
obiskih prebiral dogodivitine o
Tarzanu. ZK<m

DruZinska
fotografija
Grumovih,
fantek na desni
je Slavko



*26.10.1929
ZGORNJA
JAVORSICA
+20. 10. 2005

GOLNIK

DANE ZAjC

Zgornja Javorsica nad Moravéami,
. . prostor rojstne hiSe in grob na
¢ pokopaliscu pri cerkvi sv. Trojice

cki njegov zoprnik mu je zavidal visoki pesniski talent; mor-
da pa tudi mosko lepoto. Oznadil ga je za ¢rnega nadangela
poezije, ki da se vozi po temnem ozradju nad Ljubljano. Casen in
interpretiran, kot je bil le $e Oton Zupanti¢ v svojem &asu, je Dane
Zajc v poznih letih svojega Zivljenja veljal za najvedjega Zivecega pes-
nika v Sloveniji. Ruski nobelovec Josif Brodski je zase rekel, da je
»mali pesnik velikega naroda«, za Zajca pa, da je »veliki pesnik
malega naroda«. Dane za slavo ni posebno maral. Vedel se je, kot da
ga ne zadeva. Bil je edinstven ¢lovek, do kraja samosvoj, zvest oseb-
ni izkusnji sveta, pesnik tragi¢nega obcutja zivljenja. »Poezija nima
nobenega prakti¢nega namena in pomena....« je nekje zapisal. Pesnik
po njegovem ni zavezan druzbi. Ne izpoveduje nikakr$ne uporabne
resnice. »Poezija je samo pri¢evanje o stanju tistega, ki poezijo pise,
o njegovi oddaljenosti do sveta, do sebe, do redi.« Ze v svoji prvi
zbirki Pozgana trava, ki je v samozalozbi iz§la leta 1958, se ni zmenil
za klasi¢ne slogovne zapovedi pesnjenja. Verzi so bili prosti, pisani v
posebnem zaj¢evskem patosu, strastno ritmi¢ni, zaklinjajodi, preroski.
Izhodis¢a — tudi v poznejsih zbirkah — so mu bila lastna travmati¢na
dozivetja vojne, uni¢evanja in umiranja, zla in okrutnosti ... Clovek
po njegovem ni bil ogrozen samo od zgodovine in druzbe, ogrozal
se je sam iz svoje podzavesti. Zajc je ustvaril ¢isto svoj jezik, podrl je
tradicionalno besedje. Besede so se mu zvezale v nove tvorbe. Bralec
ostaja brez dialoga s pesnikom, Zaj¢eva poezija lahko zazveni le v
sorodni poeti¢ni dusi.
»Nadangelska« poezija Daneta Zajca je trdno ukoreninjena
v rodni zemlji. Na pobo¢jih Murovice in slemenih Svete Trojice,
kamor je mladi Dane hodil v $olo, ministrirat v farno cerkev in na
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pokopalis¢e k prednikom, je bilo treba neko¢ za prezivetje trdo garati
na skopi prsti. Kar je danes zra¢nega nad gozdnimi, pa$niskimi in
slemenskimi tlemi tega kraja, je najlepse, kar o¢aranemu o&esu lahko
ponudi severozahodni del Posavskega hribovja: pogled na razlozene
alpske sneznike, ljubljansko kotlino, moravsko dolino ... Prisleku lezi
pod nogami velikanski del deZele, ki bi ga tudi tu lahko ozna¢ili z
oguljeno razglednisko sintagmo » pol Slovenije«. To so neko¢ vedeli
tudi romarji, ki so mnozi¢no obiskovali cerkev sv. Trojice, to danes
pravijo izletniki.

Zacelo se je skoraj romanti¢no, pastoralno. Pastirec Dane si je zapi-
soval prve stihe v skriti zvezek. Morda bi ostal eden tistih anonimnih

ljudi iz ljudstva, ki so ustvarili tolike lepe ljudske pesmi. A je sredi
vojne vihre postal klasi¢ni junak iz polpretekle otroske literature:
partizanski kuriréek, skojevec pri $tirinajstih letih. Okoli je pokalo,
najstarejsi brat je Ze padel kot partizan, pozneje $e drugi ... Pisanje
pesmi je veljalo za gresno, zato je tisti zvezek skrival v zlamborju na
stari hruski. » Spomladi se je zvezka lotila sinica, ki je rabila gradivo
za gnezdo. Tako je bila sinica moja prva mol¢eca bralka. «
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Kmalu je v nacisti¢tnem pozigu konéalo tudi drevo, skupaj z domacijo
in vsem, kar so Zaj¢evi imeli. Ubili so oceta. To je »zaznamovalo vse

moje Zivljenje in seveda tudi ravnanje tega Zivljenja«.

Na robu murovskega gozda zdaj vidi§ poseven, dobro pognojen
travnik, ki preraste v nasad plantaznega sadja. Tu je stala Zajceva lese-
na domadija. Niji ve¢ sledu. Cez ozko staro cesto, ki se strmo spus¢a k
posavskim vasem, nasproti staremu domu, je Danetu Zajcu ostala krpa
zemlje, jasa pod obronkom, prav tako posevna. Na njej si je postavil
poitnisko brunarico. Ob robovih senokosne parcele Ze visoko rastejo
drevesa, ki jih je zasadil, med njimi oreh za svoje Stevilne vnuke in pra-
vnuke, ducat javorov pa v vedenje, da je tu Javorsica. ODb hisici vidimo

Kako se je sklanjala zemlja k tebi,

kako se je sklanjala s prstenim obrazom,
kako te je gledala, zgubljenega otroka,
kako te je vzela v svoje narodje,

kako te je pritisnila na prstene prsi,
dub, zgubljeni dub,

vstani iz groba ...

grobo stesano mizo in klopi, ki sta jih je Ze natela ¢as in vlaga. Naredil

jih je Dane. Ni zatajil ves¢in pri delu s sekiro, Zago in lesom. Ro¢nih

Trojce  spretnosti moz, ki je bil doma s kmetov, ni pozabil. Izkazal se je z njimi
vprvihleth po tudiv plansarski kodi, ki jo je imel najeto v visoki bohinjski planini Laz.
njegovi smrt Mladi Dane je do Sole, ki je stala ob cerkvi, pogostokrat tekel in je
rabil do nje manj kot deset minut. Okoli 2800 korakov bo dovolj, da

od njegovega rojstnega doma pridete k cerkvi sv. Trojice, ob kateri je
pokopan, od Zaj¢evega vZivljenjevhoda do vzemljoizhoda. Na vzhod-
ni, prezbiterni strani cerkve sv. Trojice je ob nizkem in zjedenem po-
kopaliskem zidu skromen vaski grob. ZK <m
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BRDO PRI
LUKOVICI

128.7.1897
LJUBLJANA

JANKO KERSNIK

Brdo pri Lukovici, grascina in
© pokopaliste

N iveliko pisateljev, ki bi bili s svojim rojstnim krajem tako mo¢-
no povezani kot Janko Kersnik: » Glejte mene! Jaz Zivim kakor
kralj! Neodvisen sem, dela imam toliko, kolikor ga sam hocem, nobe-
nega gospodarja ali zapovednika nad soboj, domd prijetno in srecno
druzbinsko Zivljenje, in zabave kolikor hocem: iz moje graséine se mi
odpira krasen razgled na tri strani, in vsa Sirna mengiska ravan lezi
pod meno; in te bocem biti doma, pa hodim na lov, ali pa jasem ali
se vozim okolo; od Ljubljane sem ravno prav oddaljen, da sem prost
tistib vsakdanjib mestnih umazanosti. Ali nisem srecen? Vb vsega
sem zdrav, in kadar dobim veselo tovarsijo, naredim kakor Presiren:
s prijatli praznimo bokale!«

Studij, delo, ljubezenski ali kak$en drugaten nemir pisatelje rad
odnese v mestna sredi$¢a in v tujino, Kersnik pa se je iz Ljublja-
ne, kamor je hodil v srednjo Solo, in z Dunaja ter iz Gradea, kjer
je dostudiral pravo, vrnil naravnost domov na Brdo pri Lukovici.
Kar pravzaprav ni ¢udno, saj je imel za razliko od svojih pisateljskih
kolegov kmeckega porekla doma najboljSe pogoje. Njegova mati je
bila nemskega plemiskega rodu, oce sodnik, sin priljubljenega profe-
sorja fizike na ljubljanskem liceju Janeza Krstnika Kersnika. Druzina
je imela v lasti grad, kjer je opravljal notarsko sluzbo in Zupanoval.
Veliko stavbo, zgrajeno v 16. stoletju, ki jo je priZenil pisateljev oce,
so uporabljali $e za okrajno sodi$¢e, davkarijo in zapore. Dale¢ pred
Kersnikovim rojstvom se je med preganjanjem protestantov tu skri-
val Trubarjev sin Felicijan. Od gradu so ostali le zidovi z vzidanim
Lambergovim grbom in letnico 1552 nad vhodnim portalom. In
spominska plo$¢a s pisateljevo reliefno podobo na jugozahodnem
vogalu. Pozgali so ga leta 1943 partizani, ker ga je med vojno zasegla
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in se v njem naselila okupatorjeva policija. Pisateljevi potomci zivijo
v hisi $t. 1 zraven razvaline.

Lukovica je na pomen, ki ga pisatelj daje kraju, ponosna. Po njem
se imenuje Sola, v kateri razstavljajo fotografije iz Zivljenja in dela Jan-
ka Kersnika, kulturno drutvo, pevski zbor in dramska skupina. Lite-
rarni popotnik v Lukovici ni prepus¢en samo temule vodniku, ampak
se lahko, ¢e se prej dogovori na ob¢ini, prepusti lokalnim bedekerjem,
ki so jih v vodenju in oblikovanju turisti¢nih informacij vzgojili na
lukovski osnovni $oli. S Kersnikovim Zbranim delom v roki se ob
ribniku v grajskem parku zlahka vZivi v dogajanje njegovih povesti
in romanov. Pisatelj je znance, prijatelje in druZino vpisoval vanje
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tako razlo¢no, da so se prepoznavali. Brdo izrecno omenja v kmecki
povesti Testament (1887), v koledarskih povestih Kako je stari Mo-
lek tatu iskal in Znojil¢evega Marka boZja pot ter v zgodovinskem
romanu z roparsko tematiko Rokovnjadi, ki ga je dokonc¢al za umrlim
Jurdi¢em leta 1881. Lukovica je bila za predlogo vsem trskim lokaci-
jam, kjer se dogajajo njegove pripovedi, zlasti Jara gospoda (1893). O
Kersniku znamo povedati, da je v svojih zadnjih delih zgled zrelega
ali trdega realizma in v kratki kmecki prozi, npr. V zemljiski knjigi
(1884) ali Mackovih ocetih (1886), Ze napoved naturalizma, ni¢ pa ne
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bo narobe to predstavo dopolniti z bralsko izku$njo njegovega skoraj
mohorjansko vzgojnega opozarjanja na napake v druzbi z namenom
prispevati k izbolj$anju socialnega Zivljenja.

Pisateljska kondicija je Kersniku delala hude tezave, pisal je spro-
ti, »za de¢ka, ki je hodil po rokopis iz tiskarne «, in zamujal z odda-
jo rokopisov. Ce ne bi nad njim bdel prijatelj Fran Levec, urednik
osrednjega slovenskega literarnega ¢asopisa Ljubljanskega zvona, bi
bil Kersnikov leposlovni opus verjetno precej manjsi. Aktivnejsi je
bil kot podlistkar Slovenskega naroda in — po sporu med liberal-
ci — v Ljubljanskem ¢asniku. Sem je pisal kratke, polemi¢no ostre,
satiri¢ne in celo napadalne feljtone proti politiénim nasprotnikom
Nemcem, staroslovencem, literarnim konkurentom v Celovcu in
Ljubljani in proti v¢eraj$njim politi¢nim prijateljem, radikalnima
liberalcema Ivanu Tavéarju in Ivanu Hribarju. Politi¢no je pripadal
tako imenovanim elastikarjem, to je liberalcem, ki so gojili politiko
drobnih korakov in se zavzemali za sodelovanje z vlado in z nemskim
plemstvom.

O literarnih re¢eh si je veliko dopisoval z 22-letno trzasko pisa-
teljico Marico Nadlisek, pozneje poro¢eno Bartol, bodo¢o materjo
pisatelja Vladimirja Bartola. Bila je to ljubezenska korespondenca.
Na gradu ga je Marica obiskala samo enkrat in bila vzhi¢ena nad
prijaznostjo Kersnikove druZine, sicer pa med njima menda niti do
objema in poljuba ni pri$lo; prepovedane redi so se dogajale le skozi
besede v pismih. Pisemska »gresnika « sta se primerjala z osebami
svojih pripovedi in oblikovala njihova razmerja z mislijo na svojo
ljubezensko usodo. Kersnik je zivel urejeno, udobno in zadovolj-
no druzinsko Zivljenje, kar nenazadnje potrjuje devetero otrok v
zakonu. MH <

Preden se odpeljemo dalje, bodisi v smer Kamnika, kjer nas cakata Balantic in
Maister (mogoce se na poti tja mimogrede ustavimo $e v Radomljah, rojstnem
kraju pisca sumljive slave Antona Kodra), bodisi v smer Morav¢, od koder je
pripovednik Fran Detela, ali naprej gor po Crnem grabnu, kjer se je v vasi Krasnja
rodil popularni pisatelj Josip Podmilsak in malo naprej Fran Maselj Podlimbarski
(pa s tem nismo nasteli niti polovice pisateljev iz tega okrozjal), obis¢imo Se
Kersnikov grob v severovzhodnem kotu brdskega pokopaliséa pri cerkvi sv.
Marije Vnebovzete.

NajlaZji dostop do Brda ni skozi Lukovico, ampak z odcepa v Sentvidu pri Lu-
kovici, parkiranje pa pred Osnovno 3olo Janka Kersnika ali pri Cebelarskem
domu v neposredni blizini gradu.
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© Kamnik, rojstna higa, Sutna 23

Rudolf Maister je eden najpogosteje kiparsko upodabljanih slo-
venskih literatov in edini, ki je kar dvakrat na konju. Seveda si
tega ni prisluzil zgolj s svojo stasitostjo (bil je izjemen telovadec, sab-
lja¢, plavalec in smucar, diili so ga impozantni brki) niti s knjizico
Poezij iz leta 1904 ali Kitico mojih iz leta 1929, ampak z obujenim
spominom na zasluge, ki jih je imel kot »borec za severno mejo« in
za vkljutitev Stajerske v jugoslovanski drzavni okvir po koncu prve
svetovne vojne. Le izbrati si moramo primerno obelezje za postanck.
Na njegovi rojstni hisi, ki stoji tik zraven cerkve sv. Marije Brezma-
dezne na Sutni, vjuznem delu starega kamniskega mestnega jedra, je
spominska plo$¢a, znotraj pa zaradi odlocitve Zupnisca, ki je lastnik,
da hise ne proda ob¢ini, ni ni¢ pripravljenega za ogled.

Na severnem delu mesta stoji ob trznici na Medvedovi ulici v podaljs-
ku glavnega trga njegov spomenik, izdelek trzaskega kiparja Antona
Sigulina. V Mariboru sredi parka, ki se imenuje po njem, vle¢e me¢ iz
noznice, za Ljubljano pa se je zdelo primerno, da ga vidi sedeti na konju,
pred Zeleznisko postajo (avtor kipa je Jakov Brdar) in pred obrambnim
ministrstvom (avtor Bostjan Putrih), éeprav je Maister iz zdravstvenih
razlogov ze zelo zgodaj nehal sedati na konja. Kot poveljnik mariborskih
rezervistov (t. i. érne vojske) se je uprl nemski mestni oblasti in napravil
vojaski udar. V no¢i na 23. november 1918 je s 4000 vojaki razorozil av-
strijske vojake (t. i. zeleno gardo), maja 1919 pa zasedel $e del narodnost-
nega mejnega obmodja na Stajerskem in tako dolotil potek danasnje
drzavne meje. Njegov grob je na mariborskem pokopalis¢u Pobrezje.

Kamni¢ani so si njegov rojstni dan dolo¢ili za krajevni praznik, v
Kranju, kjer je obiskoval gimnazijo, pa so mu na Maistrovem trgu leta
2002 postavili kip (avtorica Alenka Vidrgar).

120

Maister je bil v svetu literature in knjig dvojno dejaven: kot vrstnik
vélikih modernistov Cankarja, Ketteja, Murna in Zupantica (s sled-
njim je tudi prijateljeval) in ¢lan njihove literarne Zadruge je pisal
pesmi in jih objavljal v Ljubljanskem zvonu in v samostojnih zbirkah,
bil pa je tudi bibliofil. Njegove pesmi se zgledujejo pri Gregor¢i¢u in
Agkercu in niso ni¢ posebnega, le nekoliko bolj »vojaske « so, kot bi
jih sicer pri¢akovali od slovenskega lirika.

»Zdaj tvoj je dan — zavibti mel / da se zarije v kri in dob zelen! //
Bratje, v sedlo, vajetiv dlan: / Drava nas zove, Jadran rjove, / vranci
naj skresejo trde podkove, / bratje — naprej!«

MH<=

Najlepse njegove pokrajinske pesmi pojejo o Slovenskih goricah in Dolenjski.
O Maistrovem Zivljenju imamo vrsto monografij in zbornikov, med njimi tudi
biografska romana JoZeta Hudalesa Orel z razprtimi krili (1974) in General
(1981) ter deset ¢rtic Toneta Partljica.
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FRANCE BALANTIC

Kamnik, spomenik v Novem trgu
© v neposredni bliZini njegove
' rojstne hise

F ranceta Balanti¢a se Kamnik, kjer se je rodil v dananjem Novem
trgu 22, stanoval in hodil v $olo, spominja s spomenikom Draga
Trsarja (1991). Sem prispemo z glavne ceste v Kamnik tako, da z nje
zavijemo v Novi trgk zdravstvenemu domu, od koder je do spomeni-
kale ¢ lu¢aj, do rojstne hise pa dva. Obelezje v obliki na mizi odprte
knjige z verzi (»Moj spev je ves tib, / ne moti ga kri, ki umira, / ne
plakanje v dnevibh nemira, / moj spev je kot vzdib, / kot venec solza
Jje svetlih, / ki veter jib roZam otira. «) ima tudi v kraju svoje smrti in
groba, v Grahovem ob CerkniSkem jezeru, kjer je padel 24. novem-
bra1943 ob zmagovitem napadu partizanov TomSi¢eve in Sercerj eve
brigade na domobransko postojanko. Stoji v zanemarjenem okolju
opuscene osnovne Sole, v neposredni bliZini razpadajo¢ega spome-
nika partizanom. Si smemo privos¢iti pobozno Spekulacijo, da spo-
menika s svojim Zalostnim stanjem simbolizirata nepomembnost in
minljivost nazorskih razlik, ki razdvajajo ljudi in jih tirajo v vojne?

Kakor je njegovo kratko, e ne 22 let trajajoce Zivljenje (umrl je
samo nekaj dni pred rojstnim dnevom) skoraj zgled » prave« poe-
ti¢ne cksistence (saj vemo, pravi pesniki z zgodnjo smrtjo dokazujejo,
da so bili ljubljenci bogov!), pa je v slovenskem kulturnem spominu
zasidran bolj po svojem politi¢nem pomenu, kot reprezentant t. i.
zamol¢ane garniture ustvarjalcev, zamol¢ane s strani povojne oblasti
zaradi kolaboracije z okupatorjem. To je toliko bolj narobe, ker je bil
pesnik intimne in religiozne refleksije, zgled osebne zadrzanosti in
izrazito nepoliti¢en, plah in socialno neaktivisti¢en ¢lovek. Mogoce
pa je ravno zaradi svoje socialne odmaknjenosti postal tako prime-
ren predmet in lahek plen politi¢nega in nazorskega prisvajanja in
odklanjanja.
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Balanti¢, ¢igar stari oce in oce sta bila tovarniska delavca, je otros-
tvo prezivljal v predmestju med Starim gradom in Kamnisko Bistrico.
Dokler niso zgradili svoje hisice, ki je danes ni ve¢, so bivali v najetih
stanovanjih. Po kon¢ani osnovni Soli so ga vpisali na klasi¢no gimna-
zijo v Ljubljani, od koder ga je $tudijski interes vodil na slavistiko na
ljubljanski filozofski fakulteti. Kot je na Gorenjskem obicajno, je med
pocitnicami rad zahajal v hribe in smucéal. Pesmi je objavljal v Domu
in svetu (sodelovanje v Kocbekovem Dejanju je zavrnil!) in v drugem
letu vojne oddal v tisk pesniSko zbirko MuZevna sem steblika, vendar
izida ni docakal. Italijani so ga deportirali v koncentracijsko taboris-
¢e Gonars v Furlaniji. Ko je bil po posredovanju druZine prijatelja
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Franceta Kremzarja, sina urednika katoliskega rezimskega dnevnika
Slovenec, po petih mesecih izpudéen, je — navzlic svoji izrazito nevo-
jaski naturi — vstopil v protikomunisti¢no vasko strazo in se odpravil
v postojanko Grahovo, ki ji je poveljeval Kremzar.

Zbirka pod naslovom V ognju groze plapolam je izsla v pred-
zadnjem letu vojne, 1944, kakor tudi bibliofilska izdaja njegovega
sonetnega Venca z ilustracijami soSolca Marijana TrSarja. Balantica
so ponatiskovali zlasti emigranti v Buenos Airesu, doma pa ga, z izje-
mo akademske literarne vede, vse do 80. let niso dosti omenjali. Leta
1966 so sicer natisnili knjigo njegovih pesmi, vendar je po politi¢cnem
ukazu namesto v knjigarne romala v papirni mlin in se je reilo le
nekaj izvodov zbirke. Danes spada po zaslugi urednika zbranega dela
Franceta Pibernika med slovenske klasike. Njegovo Zivljenje in delo
sta 1996 navdihnila opero Pesnik in upornik Tomaza Sveteta.

Balanti¢ je bil religiozni pesnik, »vithi vr¢ za boZjo kri«. Janko
Moder pravi, da »doslej $e nismo imeli pesnika, ki bi se s tako ne-
brzdano silo predajal Zivljenju, bil z napetimi lakotnicami strasti in z
zehtedimi oémi zgubljen v vrtincu tezke krvi, hkrati pa tako resni¢no
zeljan mo¢nih, ¢istih studencev iz sonénega korita, ki mu jih nudi bela
nevesta, bozja ljubezen«. Z razpetostjo med slasti Zivljenja in smrt
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spominja na pesnika » erosa in tanatosa« Alojza Gradnika, ki gaz Ba-
lanti¢em druzi tudi upesnjevanje medvojnega tabori$¢nega trpljenja.

In $e mimo ene stereotipne primerjave ne moremo, tiste s parti-
zanskim pesnikom Karlom Destovnikom - Kajuhom, ki ga z Balanti-
¢em povezuje tragi¢na smrt v vojaskem spopadu, lo¢ujejo pa nazorska
in politi¢na pripadnost ter osnovni ton poezije, ki je pri Balanti¢u
strasljiv (z metaforo ognja in pepela je oznatil svetovno kataklizmo
in slutnjo svoje smrti), pri Kajuhu pa vedro upajoé. MH <m

Literarnih tock je v Kamniku e precej. Sem so pisatelji radi zahajali na pocitnice
in nekateri, npr. Ju§ Kozak, naprej gor v kamniske planine. Na proceljih his ob
glavni mestni ulici bomo nasli vecino spominskih plos¢: prevajalcu svetega pisma
Juriju Japlju, ameriskemju misijonarju in pesniku Francu Pircu, na rojstnih hisah
pesnika in borca za severno mejo generala Rudolfa Maistra in nesre¢nega
pesnika Antona Medveda (oba imata tudi svoj spomenik), pesnika in urednika
Frana Albrehta. Na pokopalis¢u sta groba domoljubnega pesnika Radivoja Pe-
terlina - Petruske in Antona Medveda.V Kamniku sta Zivela verski reformator
Bernard Smolnikar, preden je emigriral v Ameriko, in pisatelj Slavko Savinsek.
Josip Ogrinec je povest Carovnica s Karneka (1872) lociral v grad nad Kamni-
kom, Jakob AleSovec je v knjigi Kako sem se jaz likal (1884) popisal svoje Solanje
pri kamniskih franciskanih, Ivo Zorman si je izbral mesto za dogajalis¢e romana
Draga moja lza (1973).
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. Preddvor, grad Turn,
. pisatelji¢in dom

P ravzaprav bi jo morali iskati pod imenom Josipina Toman, kakor
se je pisal njen moz, pravnik in politik Lovro Toman, vendar se
je bolj prijelo njeno literarno ime iz dekliskega priimka in vzdevka,
ki si ga je nadela po druzinskem domu, gradu Turnu, kjer se je rodila.
Domadi so jo klicali Pepinka. Mogoce je priimek Toman zbledel v za-
vesti tudi zato, ker je obveljalo, da Sest let starej$i moz mladi drazestni
ustvarjalki ni bil v najve¢jo podporo. Najprej je pokazal grd znacaj z
zavla¢evanjem poroke (sprva sta naértovala poroko na obletnico pr-
vega srecanja) in tako izsilil vi$§jo doto, potem pa $e z napa¢no presojo
njenih zgodbic. Kaj se ve, &e ni bila posredi pisateljska zavist, saj je bil
tudi sam ambiciozen pesnik in cenjen gromovniski govornik. Spo-
znala sta se pri njenih sedemnajstih — kako moderno — v tri leta traja-
joti vsakodnevni korespondenci in do poroke tako izmenjala ve¢ kot
tiso¢ dolgih pisem. Njuna epistolarna ljubezen je bila tako ganljiva,
daje v ¢asu obnovljenega interesa za Zensko pisanje postala predmet
biografskega romana. Poro¢ila sta se v grajski kapeli. Po poroki sta se
preselila v Gradec in s sabo vzela $¢ njeno mamo in brata, ki zaradi
rodbinskih nesoglasij na Turnu nista imela ve¢ obstanka. Zakonske
ste¢e Josipina ni dolgo uzivala: umrla je kmalu po porodu 1854, dober
mesec pred svojim enaindvajsetim rojstnim dnevom.

V druzabno in kulturno Zivljenje jo je namesto oceta, ki ji je zgo-
daj umirl, uvajal tamkajsnji Zupnik Lovro Pintar, poznan kot verski
pisec. Ceprav se sem in tja dvigne glas, ki bi rad dal prednost kaki
drugi dami, je $e najbolj gotovo, ¢e re¢emo, da je Josipina Urbanc¢i¢
Turnograjska prva slovenska pisateljica. In menda tudi prva sklada-
teljica: komponirala je klavirske skladbe za slovenske napeve. Napi-
sala je blizu 40 kratkih pripovedi, kar glede na skopo odmerjeni ¢as
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njenega Zivljenja sploh ni tako malo in je takoj opazno v skromni
moski konkurenci na za¢etku slovenske knjizevnosti v zacetku so.
let. Devet zgodovinskih povestic, polnih juznoslovanskega in vse-
slovanskega navdusenja, zaradi ¢esar so jo takoj prevajali v druge slo-
vanske jezike, je objavila v celovikem ¢asopisu Slovenska béela in v
mariborski Zori. Nekaj naslovov za ohranjanje literarne nacitanosti:
Nedolznost in sila pripoveduje zgodbo o ljubezni med Veroniko
Desenisko in celjskim grofom Friderikom, v Izdajstvu in spravi na-
stopa albanski nacionalni junak Jurij Kastriot, danes bolj poznan
pod imenom Skenderbeg, Boris govori o pokristjanjevanju Bolgarov.

V gradu Turn, ki je zdaj dom starejsih ob¢anov, je Josipinina spo-
minska soba, zunaj na proéelju
njen doprsni kip s spominsko
plosco, tule pa zgled pisateljici-
nega narodnoprebudnega sloga,
obiajnega za tisti ¢as, s korenina-
mi pri PreSernu: » Krasna dani-
ca, vesela zora zasije slavljanstvu,
ko mogoini Svatopluk sedi na
moravskem prestolu. Mogocnost,
bogatija in sreéa obdajajo celo
njegovo kraljestvo. Njegovo ime
je strab in trepet vsim sovvazni-
kom matere Slave. Ali prezgodaj
objame hladna gomila njegovo truplo; kakor vibar za vibarjem pocasi
maogocno poslopje razdene, tako podirajo po Svatoplukovi smerti bitve
in bitve mogocnost in sreco lepe moravske derZave. Nesloga med brati
krepi sovraznikov kljub. « (Svatoboj puséavnik, 1851). MH <

KTurnu zavijemo s ceste na Jezersko v Tupali¢ah, vendar se ne pelijemo do Pred-
dvora, ampak Ze takoj za odcepom skrenemo desno skozi vas Hrib, 1300 metrov
navzgor vse do gradu ob vznozju gozdnatega hriba. Za vstop je treba pozvoniti
vratarju. Ob kapeli na dvoriscu je obelisk, replika pisatelji¢inega stiri metre velikega
nagrobnika, ki propada v Gradcu in se menijo za njegovo zas¢ito, z vklesanim na-
slovom kantate Zmiraj krasna je narava. Ce Zelimo v spominsko sobo v pritliju,
takoj za vhodom, kjer so ob mavénem odlitku portreta razstavljene knjige o
pisateljici, se je najbolje dogovoriti z upravo (04/275 20 00, dom.preddvor@dso-
preddvorsi). Smerokaz pred Zelezno grajsko ograjo vabi k Josipinini senénici in
razgledniku sto metrov nad gradom, do koder v desetih minutah v kljucih pripelje
udobna sprehajalna pot, ampak tam, kjer je neko¢ ¢rpala navdih za pisanje, ni no-
benega razgleda vec in tudi sencnice ne, zato pa toliko vec sence okoli stojecih lip.
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LJUBLJANA

RubpI SELIGO

o Kranj, doprsni kip pisatelja v
preddverju Presernovega gledalisca

udi Seligo se je rodil na Susku pri Reki na Hrvaskem knjigovodji

Rudolfu in materi Marjani Krsnik, kuharici iz hrvaskega Za-
gorja. Leta 1939 se je druzina preselila na Jesenice, kjer je med vojno
hodil v osnovno 3olo, po vojni pa v gimnazijo. Preden je nadaljeval
$tudij na uditeljis¢u v Tolminu, kjer je 1954 maturiral, je eno leto delal
v jeseniski Zelezarni: kriva je bila najbrz no¢na glasbena scena, ki se je
je udelezeval v vlogi pozavnista v lokalnem ansamblu in mu je jemala
vel ¢asa kot ucenje. Po maturi se je vpisal na ljubljansko filozofsko
fakulteto in leta 1960 diplomiral iz filozofije in psihologije. Zaposlil
se je na Vi§ji Soli za organizacijo dela v Kranju, pozneje Fakulteti za
organizacijske vede in tam do 1993 predaval statistiko. Ker so za to
mesto zahtevali visjo izobrazbo, je 1987 napravil magisterij iz estetike
z naslovom Identifikacija in katarza v poetiki drame. PreSernovo me-
sto je postalo njegov dom, rad pa se je odpeljal pisat tudi v Sabonje v
Brkinih, od koder je bila doma njegova Zena. Pisateljsko sobo tam so
svojci ohranili téko, kot jo je zapustil.

Seligo je razumel pisateljski poklic kot sestavni del dejavnosti slo-
venskega javnega intelektualca. V tej vlogi je prevzemal tudi ured-
niske funkcije v literarnih revijah (Revija 57, Perspektive, Problemi,
Nova revija) in pri knjizni zbirki Znamenja ter predsednistvo Drust-
va slovenskih pisateljev. Bil je aktivist slovenske demokratizacije in
osamosvajanja (kar je opisal v knjigi Prehajanja: Izjave, protesti in
nagovori), drzavni poslanec in predsednik Borstnikovega srecanja.
V medijsko politiko je posegal kot predsednik sveta Radia televizije
Slovenija. V drugi polovici leta 2000 je bil imenovan za ministra za
kulturo v kratki vladi Andreja Bajuka in spisal prvi nacionalni kul-
turni program.
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Seligovo zgodnje pisanje prepoznamo po umiku psihologizacije,
popolni odsotnosti dialoga in discipliniranem omejevanja na po-
pis zgolj ¢utno dojemljivega (» proza, v kateri bodo govorile stvari
same«), po stilu, ki ga je Taras Kermauner poimenoval reizem in je
znatilen zlasti za njegov kratki roman Triptih Agate Schwarzkobler
(1969), ki velja za slovensko varianto francoskega novega romana in
je zanj prejel nagrado Presernovega sklada. Roman se bere, kot da bi
se avtor zgledoval pri nemem filmu z minimalnim dogajanjem in kot
da pripovedovalec o zadevah, ki o njih poro¢a, ne ve ni¢. Ceprav se
je Seligo v skladu z avtonomistiéno poetiko svojega éasa izrekal proti
povezovanju literature z avtorjevim Zivljenjem, se zdi vsaj domac¢inom

zanimivo s Triptihom v roki sprehoditi se skozi staro mestno jedro,
se spustiti na breg Save, sesti v zadnjo vrsto mestnega kina in zaklju-
diti izlet pri sto let starem Vodovodnem stolpu, torej po lokacijah
romana. Drugi bodo desifrirali pomenljive vzporednosti s Tav¢ar-
jevo Visosko kroniko, od koder si je Seligo sposodil naslovno osebo.
Se bolj kot prozi je bil Seligo zapisan dramatiki: Kdor skak, tisti
hlap (1973), Carovnica iz Zgornje Davée (1977), Lepa Vida (1979),
Svatba (1981), Ana (1984), Slovenska savna (1987) ... Proza in dra-
ma Rudija Seliga brodita po podro¢ju nezavednega (simbolno vlogo
imajo stolp, nedograjena hisa, reka, visoka zenska frizura) in vedno
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razloéneje izrazata gnev do druzbenih napak, kise  Pisateljev delovni
kaZejo bodisi v obliki malomes¢anskega vsakdanji- E‘Citv v poditnizki
. . . iSi v Sabonjah
ka bodisi totalitarnega oblastnistva.
Umil je 2004 v Ljubljani, pokopan je na Za-  Procelie te hise
lah v Ljubljani, v blizini Ple¢nika in Sternena. Za
zivljenja sta njegove zasluge potrdili PreSernova
nagrada (1989) in nagrada kresnik za roman Iz-
gubljeni sveZenj (2002), po smrti ga ohranja v
spominu vsakoletna podelitev Scligovc nagrade na
Tednu slovenske drame za najbolj$o uprizoritev.
V preddverju Presernovega gledali¢a v Kranju je
v pritli¢ju na marmornatem zidu njegov portret,
ki ga je izdelal kipar Drago Trsar (2008). Za obisk
ob kaki nerodni uri si je dobro zapisati telefonsko
$tevilko 04/280 49 0o in e-naslov: mirjam.drnov-
scek@pgk.si. MH <m
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Kranj nima srece s svojimi poeti. Nadel si je ime PreSernovo mesto, ceprav je
pesnik prisel tja samo umret. Tezko se je znebiti obcutka, da literatura za iden-
tifikacijo Kranja ni bila osrednjega pomena. Tu so se rodili Valentin Mandelc,
Janez Bleiweis, Gustav Strnisa, iz SirSe kranjske okolice sta bila Anton Koder
in Peter Bohinjec. Od klasikov so v Kranju nekaj ¢asa Ziveli Simon Jenko, Janez
Mencinger, Ivan Tavéar, Ivan Pregelj in Mimi Malen3ek, a tu niso objavljali. Seligov
Triptih Agate Schwarzkobler mestu ne odvzema bremena negativnega prostora.
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Podreca, spomenik na mestu
. Jenkove rojstne hise, ki je pogorela
¢ v letu po izdaji Jenkovih Pesmi

imon Jenko zaide v besede vedno znova, kadar med Slovenci iz-

bruhne nezadovoljstvo nad PreSernovo Zdravljico. Marsikdo bi
namesto nje za slovensko himno raje imel Jenkovo veliko bolj borbe-
no pesem Naprej, zastava Slave!, ki je bila v 19. stoletju del Zeleznega
repertoarja ¢italniskih prireditev ne samo pri nas, ampak tudi pri Ce-
hih in Hrvatih, in je himna Slovenske vojske. Uglasbil jo je soimenjak
Davorin Jenko.

Simon Jenko se je rodil 1835 na Podredi na Sorskem polju revnemu
kmeckemu paru, ki se je porodil Sele po otrokovem rojstvu, potem
ko se je o¢e vrnil od vojakov in prevzel domado kmetijo v sosednjih
Prasah; tudi tiste hise ni ve¢. V gimnazijo je hodil v Novem mestu
in v Ljubljani, kjer je s soSolci Franom Erjavcem, Valentinom Man-
delcem, Valentinom Zarnikom, Venceslavom Brilom in Ivanom Tus-
kom ustanovil literarni krozek in 1854—18ss spravil skupaj dva letnika
rokopisnega dijaskega ¢asopisa Vaje, ki je bil tako kot druga dijaska
dejavnost takrat ilegalen. Tri leta pozneje so se vajevci nasli kot $tu-
dentje na Dunaju. Svoje tekste iz Vaj so posiljali v Celovec za objavo v
reviji Slovenski glasnik, Jenko je vanjo prispeval romanti¢no pripoved
Spomini, humoresko Tilka in »znacajevko« Jeprski uditelj — slo je
za prvo slovensko umetnisko prozo, zelo druga¢no od predhodnih
verskovzgojnih pripovedi.

Na Dunaju je preZivel sedem let. Na zacetku se zlepa ni mogel odlo-
¢iti za pravi $tudij. Prezivljal se je z instrukcijami, se zatrapal v duhovito
mater svojih uéencev in prebolel hudo osebno krizo. Domov se je vrnil
z nedokonéanim pravom in se zaposlil v kranjski odvetniski pisarni.
Zaloznik mu zbirke Pesmi zaradi duhovs¢ine, ki je pritisnila na tiskarje,
ker je Zelela zatreti ljubezensko pesnjenje, ni mogel tiskati v Ljubljani,
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ampak v oddaljenem Gradcu. Iz§la je konec leta 186 4, z letnico 1865 na
naslovnici. Kljub neugodnim kritikam, ki so Jenka prizadele tako zelo,
daje prenchal s poezijo, je mo¢no vplival na mlajso pesnisko generacijo.

Nostalgi¢na pesem Na Sorskem polji mu je prisluzila vzdevek
» pesnik Sorskega polja«: » Pozdravijeno bodsi / Sorsko poljé, / Kjer
moji oéaci /'V grobib lezé; // Kjer zibelje moja / Stala nekdaj, / Kjer
rojstna stoji Se / Hisa mi zdaj. // Triglava visoko / Snezno glavé /
Se v sinji daljavi / Vidi oké; // Se Sava grmeia / V strugi sumi, / Ko
leta nekdanja / Lize peci. // Al sem ti Se znanec, / Sorsko polje? / Ker
dolgo se nisva / Videla Ze; // I jaz sem premenil / Misli, obraz, / Kar
naju lodila / Kraj sta i éas.«

Zgledoval se je pri Heinejevi sentimentalni liriki in pri ljudski
pesmi. Pesnil je na motive iz narave (cikel Obrazi), ljubezni (Obu-
jenke) in domovine; v slednjih je jadikoval nad zalostno slovensko
zgodovino (Samo, Adrijansko morje, Slovenska zgodovina) ali pa je
navduseval rojake z lepimi obeti za slovansko prihodnost (Gori, Dan
slovanski, Naprej). S frivolno poemo Ognjeplamtic je parodiral pri-
zadevanja za nacionalni ep. Ve¢ kot 80 njegovih pesmi so uglasbili in
so ponarodele, npr. humoristi¢na Na§ macek.
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Pesnikov
nagrobnik na
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Presernov gaj

Spomenik na
Podreci (prvi¢
so ga postavili
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pesnikovo
podobo
nadomestili

Z novo)

Sorsko polje
po nevihti

Na hisi na Poti na kolodvor 2 v starem mestnem jedru Kranja, kjer
je nazadnje prebival in 18. oktobra 1869 zaradi vnetja moZganov umil,
so leta 1923 vzidali spominsko plo$¢o. V PreSernovem gaju v Kranju
ob PreSernovem grobu stoji Jenkov spominski nagrobnik, ki ga je leta
1873 na pobudo kranjske ¢italnice iz nabrezinskega marmorja izklesal
radovljiski kamnosek Vurnik — iz ¢istega nacionalnega ¢ustvovanja
disto zastonj! Vanj je vrezal Jenkove verze iz pesmi Gori: » Ko jaz v
gomili &rni bom podival, /i zelen mah poraste nad menoj; / veselih
Casov sreco bo uzival, / imel bo jasne dneve narod moj. « Josipu Stri-
tarju se je na tem mestu utrnila pesem Na Jenkovem grobu. Jenkovo
samo 34 let dolgo in ne ravno najbolj izpolnjeno Zivljenje je v psiho-
loskem biografskem romanu Smonca (192 4; v ponatisu 1933 Simon
iz Pra$) obdelal Ivan Pregelj, ki je za pesnikovo nesre¢o krivil njegovo
nezakonsko rojstvo in domnevno ljubezen do Marije, sestre so$olca
Mandelca. Danes bi dodali 3¢, da je gotovo tudi preve¢ kadil. MH <m

Po Jenku se imenuje nagrada za najboljSo pesnisko zbirko zadnjih dveh let, ki
jo od 1986 dalje na Jenkovih dnevih podeljuje Drustvo slovenskih pisateljev.
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IvAN TAVCAR

Dvorec Visoko v Poljanski dolini,
. pisateljev dom v zrelih letih

mecki dvorec Visoko v Poljanski dolini je literarnemu popotniku
dvakrat zanimiv: kot drugi dom Ivana Tavéarja in kot dogajalis¢e
romana Visoska kronika, ki ga je napisal v visoki starosti leta 1919, $tiri
leta pred smrtjo. Obnovimo zgodbo. Leta 1707 odsluZeni ranjeni vojak
Izidor Khallan popisuje zgodbo svojega oceta Polikarpa, ki je posest ku-
pil s krivi¢no prisvojenim vojnim plenom. Silaski oée je edini protestant
v okolici, druzino drzi v strahu, vendar tudi sam trpi zaradi obéutka
krivde. Da bi ga pomiril, mu mora pred smrtjo Izidor obljubiti, da se
bo poro¢il z Agato Schwarzkobler, vnukinjo njegove Zrtve. V Agato
pa se zaljubita $e njegov mlajsi brat Jurij in bratranec Marks Wulffing
iz Dav¢e. Potem ko Agata Marksa odbije, jo ta obtozi ¢arovnistva. Na
procesu se namesto Izidorja zanjo zavzame Jurij, Izidor pa paru prepusti
gospodarstvo in gre na vojsko. Ko se ¢ez 12 let ranjen vrne, se poroci
z Marksovo sestro Margareto, ki ga je ves ¢as ¢akala. Izidor Ze pred
rojstvom sina Georgiusa umrje, kuzna bolezen pobere tudi Jurija in
na kmetiji zagospodarita obe vdovi, Margareta in Agata z otrokoma.
Pisatelj je dvorec Visoko kupil s finanéno pomogjo Zzeninega so-
rodstva leta 1893. Nanj se je zelo navezal in Visoska kronika je nasta-
jala tudi kot spomenik pridobljeni druzinski posesti. Vznemirila ga je
starinska piStola, ki jo je videl pri prej$njem lastniku gras¢ine, in se je
je drzala legenda, da je vzela Zivljenje dvema pripadnikoma visoskega
rodu. Visoska kronika se za¢ne z Izidorjevo Zeljo po »samokresu z
debelim, svetlo okovanim kopitom«, zaradi njega krade, o¢e mu za
kazen odseka mezinec in potem pistolo pokloni Izidorju, da bi se mu
odkupil za prestrogo kazen. Na pistolo je hotel Tav¢ar navezati zgodbo
o usodnem prekletstvu, s katerim Polikarpov vojni zlo¢in zaznamuje
in kaznuje $e njegove pozne potomce in naslednje lastnike dvorca do
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sedanjega ¢asa. V Polikarpu je mogoée najti prenckatero od Tav¢arjevih
znalajskih potez: siladtvo, ponos, trmo, strastnost, robatost. Polikarp
utelesa princip svobode, druga¢nosti in nepokors¢ine. Tako kot Poli-
karpovega svetniSkega patrona so tudi Tav¢arja primerjali s skalo sredi
razviharjenega morja, ki je simbolizirala brezkompromisno vztrajnost
in nacelnost, npr. Alojz Gradnik v sonetu ob Tav¢arjevi smrti: »Ne bos
ve¢ pisal, kaj se v pravdah tozi, / ne stal sred mnozice ko v morju skala, /
beseda tvoja ne bo ve¢ brenala / ko psica, kadar z loka se izprozi. «

Se spomnimo, kako ciganka prerokuje Izidorju, dabo »delal poko-
ro<« in da je njegovo Zivljenje jalovo (» Pot, ki jo hodis danes, je prazna
pot.«)? Naklju¢je je hotelo, da je prerokba Se bolj kot za Izidorja, ki je
umrl za posledicami strelne rane,
obveljala za pisateljevo rodbino.
Cetrt stoletja po njegovi smrti,
23. septembra 1948, je priigranju
z o¢etovo lovsko pusko eden od
Tavéarjevih vnukov po nesreéi
ustrelil drugega, potem pa Se
sebe. Njun oée Igor Tavéar, sicer
zatetnik znanstvene interne me-
dicine na Slovenskem, je za njun
nagrobnik v rodbinski grobnici,
kjer pociva tudi pisatelj, v gozdu
dvesto metrov stran od dvorca,
napisal zalostne verze: »Nires da
strela seka le v vrthove / v podrasti glej nje uni¢ujoée delo / nesre¢no
to nakljudje vaju nam je vzelo / sam gledam na poljanske te bregove. «

Dogodek je globoko pretresel druzinskega prijatelja Alojza Grad-
nika, ki je socutje izrazil v dveh pesmih, vrstnik tragi¢no preminulih,
pisatelj Vladimir Kav¢i¢, paje v romanu Prihodnost, ki je ni bilo (2005)
posumil, da ni §lo za nesre¢o, ampak da sta bila Tavéarjeva vnuka zrtve
obra¢una med mladimi skojevci ob resoluciji Informbiroja. Prelepo
Visoko Tav¢arjevim ni prineslo sre¢e. Tako kot rod prejsnjih lastnikov
je brez potomcev izumrl tudi Tav¢arjev rod: nobeden od stirih sinov,
Ivan, Fran, Ante, Igor, niti h¢i Pipa ni imel naslednikov. Dvorec je last
ob¢ine, ki zlepa ne more poskrbeti za njegovo oZivitev; nedavno so v
njem odprli spominsko sobo Ivana Tavéarja. Za dvorcem stoji kip Jako-
ba Savinska, postavljen leta 1957 po zaslugi ameriSkega donatorja Johna
H. Thatcherja, ki se je imel domnevno za Tavéarjevega sorodnika.
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Nasproti
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Visoska kronika je skupaj z idili¢no kmecko povestjo Cvetje v jese-
ni, ki je iz8la v &asu prve svetovne vojne in jo poznamo bolj po ekrani-
zaciji kot iz berila, Tav¢arjev ustvarjalni vrh, v $oli pa je Tavéar poznan
Se po ciklu » slik iz loskega pogorja« Med gorami, ki je u¢iteljem zgled
uspelega realizma; kmecka snov je bila zazelena za utrjevanje predstave
o kmetstvu kot trajnem nacionalnem regenerativnem potencialu. Vsi
skupaj spregledujemo, da pisateljevanje ni bilo prvo Tavéarjevo po-
slanstvo, ampak bolj rekreativna dejavnost. Veliko ve¢ ¢asa in energije
je namre¢ vloZil v socialni vzpon in politi¢ni in nacionalni vpliv, ki
jima je sluzilo njegovo zelo obsezno in $e nepregledano feljtonisti¢no
pisanje in v veliki meri tudi leposlovje. Za njegovo pripovednistvo je

znadilen motiv nesre¢ne ljubezni (»fjubezen nam
Jjevsem v pogubo <), ki se je hranil iz serije pisatelje-
vih previsokih mladostnih ljubezenskih izbir. Seles
36 leti je nasel pravo, 19-letno Franjo Ko$enini,
bogato dedinjo in narodno aktivistko, in z njo na
Bregu v Ljubljani ustvaril druzino.

Tavéar se po kmec¢kem poreklu ne razlikuje
od velike ve¢ine pisateljev 19. stoletja, s pridoblje-
nim pravniskim poklicem tudi ni nobena izjema,
izjemna pa je njegova kariera. Postal je ljubljanski
zupan (1911-1921), deZelni in drzavni poslanec in
¢lan narodne vlade. Z njegovo eruptivno naravo se
je skladalo, da je bil radikalno liberalsko opredeljen
in skrajno protiklerikalen. V mlajsih letih je bil tako
politi¢no razborit, da so se ga ¢asopisi prestraseno
otepali. V svoji korenitosti je bil véasih tudi zdra-
harski, v zadnjih letih Zivljenja protisocialisti¢en,
ob¢asno pa je z nasprotniki nenacelno paktiral.
Znal je poskrbeti, da se ga najbolj umazani pole-
mi¢ni spopadi niso preve¢ dotaknili. Poveril jih je ¢asnikarju Miroslavu
Malovrhu, ki mu je brezdomnemu priskrbel sluzbo pri liberalskem
dnevniku Slovenski narod, ta pa je iz hvaleznosti hodil zanj po kostanj
v slovensko politi¢no Zerjavico. Leta 1894 je postal voditelj slovenskih
liberalcev. Nezadovoljen zzmerno in prilagodljivo liberalsko strujo, se
je skupaj z Ivanom Hribarjem odmaknil od Slovenskega naroda in od
Ljubljanskega zvona in zastavil mo¢i in denar za radikalnejsi ¢asopis
Slovan. V zrelih in starih letih se je Zol¢no odzival na vse literarne ino-
vacije: novostrujarske, impresionisticne in ekspresionistiéne. Z Ivanom
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Cankarjem sta si ostala tuja tako nazorsko kot literarno. Hlad med nji-
ma je krepil osebni konflikt iz ¢asa, ko je Cankar kot reven dijak zahajal
k Tav¢arjevim na kosilo: odslovili so ga, ker ni vracal izposojenih knjig.

Tavar po koncu prve svetovne vojne Slovencem ni iskal alternativ-
ne politi¢ne eksistence zunaj habsburske oblasti, sodeloval je celo pri
Kklerikalni izjavi lojalnosti cesarju Karlu in cesarici Ziti, kar se mu je
pozneje otepalo. Z novim juznoslovanskim politi¢nim okvirom Nemci
nenadoma niso bili ve¢ nevarni slovenski kulturi in Tavéar si je zato v
Visoski kroniki privos¢il apel po nacionalnem mesanju v obliki Zenitev
Slovencev z Nemkami (vsi trije zakoni, Polikarp-Barbara, Jurij-Agata in
Izidor-Margareta, so take narave), kar v slovenski literaturi nima para.

Z Visokega je po desnem bregu Poljanske Sore
navzgor do Tav¢arjeve rojstne hise v Poljanah nad
Skofjo Loko, ki ima, seveda na novo pozidana, da-
nes $tevilko 34, slabe tri kilometre hoda. S ceste pro-
ti Voldi, sto metrov stran od gostilne Na Vidmu,
zavije do nje v breg strm dovoz. Na procelju hise,
kjer se po domace e vedno re¢e pri Kosmu in je v
lasti pisateljevih sorodnikov, je spominska plos¢a,
pred njo pa spomenik z njegovo glavo, ki jo je izdelal
kipar Bozidar Pengov leta 1936.

Po Tavéarju se v teh krajih imenuje marsikaj:
turisti¢no drustvo, Sola, knjiznica ... V deset kilo-
metrov oddaljeni Skofji Loki je v muzeju na gradu
Vavpoti¢ev portret Tavcarja iz leta 1923, slika nje-
gove rojstne hise, izbor literarnih del, pisateljeva
delovna miza in pohi$tvo Kalanovega rodu z Viso-
kega, med drugim tudi kovana Zelezna blagajna, s
katero se za¢ne Visoska kronika. MH <m

Skofjeloski konec ima tudi druge literarne znameniteZe.V sosednji Selski dolini
je v Muzeju Zelezniki spominska soba literarnega zgodovinarja, urednika in kri-
tika Franceta Koblarja; tu se je rodil tudi planinski pisatelj Janko Mlakar.V Aleji
znamenitih Loc¢anov je doprsni kip Tineta Debeljaka, prvega med emigrantskimi
literarnimi kritiki, uredniki in organizatorji.V vasi Cetena Ravan pod Starim vr-
hom je kip Gregorja Kreka, profesorja slavistike na graski univerzi (kipar je bil
Metod Ferlic). Iz Skofje Loke je dramatik Anton Leskovec, s Svete Barbare nad
njo domacdijski pripovednik Jan Plestenjak, v Gostecah pesnik Cvetko Golar,
precej naprej gor po Poljanski dolini, v vasi Podgora nad Gorenjo vasjo, pa pisec
zgodovinskih romanov in romanov o drugi svetovni vojni Vladimir Kavcic.
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. Podbrezje, pisateljev kip
© pred cerkvijo

P ri Karlu Mauserju smo v zadregi, kje napraviti postanek v njegov
spomin. Na pro¢elju hiSe na PreSernovi 11 na Bledu, kjer se je
rodil, ni nobene plod¢e. Mogoce zato, ker se je druzina kmalu odselila
v Gorje in potem v Podbrezje v Matijevéevo kajzo (Podtabor 32),
kjer je pisatelj prezivel najlepsi del svojega otrostva (tam sta Zivela
tudi Mimi Malensek in misijonar Franc Pirc, ki ima v Zupnijskem
vrtu svoj spomenik), in potem v Kranj. Pa tudi nihée njegovih ni bil
z Bleda: ote, ki so ga pogosto selili, ker je bil oroznik, se je priselil
s Kocevskega, mama pa je bila rojena v Celoveu — v teh koncih je
treba pac bivati dalj ¢asa, da te sprejmejo za svojega. No, tudi Mauser
je na Bled in v okolico lociral samo en svoj roman, Uro s kukavico
(1959/60), raje jih je umeséal v Podbrezje in na Tabor, npr. kmecki
roman Prekleta kri (1947), povest Jercevi galjoti (1949) in trilogijo
Ljudje pod bi¢em. Zato je razumljivo, da so kip Karla Mauserja, ki
ga je izdelal France Gorse, ob 30-letnici pisateljeve smrti postavili ob
cerkvi v Podbrezjah.

Po maturi, ki jo je opravil v drugem poskusu, se je vpisal v bo-
goslovje, se 1943 pred partizani umaknil na Turjak in bil po porazu
vaskih strazarjev tam zajet in zaprt v Sti¢ni, dokler zapornikov niso
osvobodili Nemci. Zaradi ljubezni do dekleta je izstopil iz bogoslovija,
se zaposlil v Ljudski knjigarni in zacel pisati roman o travmati¢nih do-
godkih na Turjaku, kjer je bil pri¢a eksekuciji stotih bojnih tovariSev.
Leta 1945 je zamenjal dekle in se poro¢il. Ker je zbolel, mu pobeg ¢ez
mejo po partizanski zmagi ni uspel, obti¢al je v Kranju, bil zaprt, iz
nasprotovanja zmagovalcem je odklonil mesto uditelja in raje preziv-
ljal druzino z delom na polju. Zaradi take drZze so oblasti konec 1945
vso druzino kot nemske simpatizerje izgnale iz Jugoslavije v Avstrijo.
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Tam se je selila iz enega begunskega tabori$¢a v drugo, dokler se ji ni
ponudila priloznost za preselitev v ZDA.

Med vojno je Mauser pripadal krogu dominsvetovskih avtorjev,
na Koroskem je objavljal v ¢asopisu Koroska kronika, ki so ga izdajale
angleske zasedbene oblasti, in pri Mohorjevi druzbi, v Ameriki pa v
tamkaj$nji emigrantski periodiki in knjizno pri Slovenski kulturni
akciji v Buenos Airesu. Njegovi najbolj poznani deli sta duhovniski
roman Kaplan Klemen (1947/48), ki je preveden v nems$¢ino, $pan-
§¢ino in francod¢ino, in dvakrat predelana trilogija na temo druge
svetovne vojne Ljudje pod bi¢em (1949/51, 1960/61, 1963/66), naj-
kvalitetnej$e pa verjetno povest Sin mrtvega. Odved je poudarjati,
daje bila njegova literatura v Slo-
veniji po drugi svetovni vojni na
indeksu prepovedanih knjig.

Mauserjevo literarno, poli-
ti¢no in osebno usodo je danes
tezko dojeti, tako zelo je bila raz-
peta med skrajnosti. Bil je odlo-
¢en nasprotnik komunizma (v
zadnjem obdobju celo predsed-
nik Zveze protikomunisti¢nih
borcev v ZDA) in tako soodgo-
voren za razkol v emigrantskih
organizacijah. Na nasprotnem
bregu sta bila npr. Etbin Kristan
in Louis Adami¢, ki naj bi ovi-
rala izseljevanje domobrancev v
ZDA in napravila domobranski
stvari veliko $kode. Bojkotiral je obiske mati¢nih Slovencev v Ame-
riki, npr. Slovenskega okteta, ¢e§ da gre za komunisti¢ne trojanske
konje, in obsojal vratanje emigrantov v komunisti¢no domovino. In
vendar je v emigraciji predstavljal zmerno strujo, ki je pri$la v konflike
s skrajno militantno orientiranimi katoliki.

Podobno neoprijemljiva je bila tudi njegova literarna vloga. Kma-
lu po vojni, ko je bil $e na Koroskem, je v Sinu mrtvega (1947) in v
prvem delu Ljudi pod bi¢em (1949) pokazal, da zna pisati psiho-
losko poglobljeno in moralno angaZirano literaturo brez politi¢ne
tendencioznosti, kar se je hvalevredno razlikovalo tako od tedanje
mati¢ne kot od emigrantske proze na temo vojne. Krivdo za umor
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je enakomerno porazdelil med sprta soseda in bra-
lec do konca ne ve, kdo je partizan in kdo domo-
branec! Po preselitvi v Ameriko se je obrnil v bolj
vecernisko smer: okrepil je fabulativno privla¢nost
svojega pisanja in ga ideolosko profiliral (pisal je
v zagovor domobranstva in v imenu protikomu-
nisti¢ne interpretacije NOB) in v tem smislu po-
pravljal tudi svoja zgodnejsa besedila, ¢e$ da so bile
povojne »politi¢ne okoli§¢ine« (uvidevnost do
angleske zasedbene oblasti, ki je upravljala begun-
ska taboris¢a in zalagala njegove tekste ter obenem
sodelovala z zaveznisko Jugoslavijo) take, da prej ni
mogel z odkrito besedo na dan. Sporo¢ilni zasuk bi
bil emigrantskim literarnim krogom pod vodstvom
Tineta Debeljaka sicer vie¢, ¢e jih ne bi motil av-
torjev kritiéni in pesimisti¢ni ton in njegova mrad-
na slika zgodovine. Tako kot so pisatelji v stari do-
movini klicali po partizanski epopeji, so emigranti
izpod njegovega peresa pri¢akovali domobransko
epopejo. Glasno so bili tudi proti poljudnemu do-
madijstvu oziroma ruralizmu njegove proze, ¢e§
da ni dovolj reprezentativna. Avtor je branil svojo
pragmati¢no odlo¢itev za poljudni tip literature z
ugotovitvijo, da se visoko umetniska dela prasijo na
policah neprebrana in da ljudje potrebujejo knji-
ge, ki jih bodo radi jemali v roke. Njegove knjige
pri celovski Mohorjevi druzbi so bile res bralsko
odmevne: tiskane so bile v 4000 izvodih, njihova
skupna naklada je bila 20.000 izvodov.

Mauscrjev polozaj v tabori$¢ih na Koroskem in
med emigranti v Ameriki je bil poseben. Ni bil be-
gunec, ampak izgnanec, in namesto za Argentino,
kamor je odsla katoliska intelektualna elita, se je
odlotil za Cleveland v ZDA. Z drustvom Sloven-
ska kulturna akcija v Buenos Airesu, ki mu je ob-
javljalo povesti, ni bil vedno v najbolj$em odnosu,
ker ga niso mogli ali hoteli honorirati, sam pa je
pisal tudi zato, da bi lazje prezivel svojo druzino —
zeno, §tiri otroke, mamo in sestro. Ker bi bilo
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KAREL MAUSER

upanje na velike zasluzke s pisanjem blodno, tudi ¢e je zalozni$tvo
prevzela Mohorjeva, ki po tradiciji ni skoparila s honorarji, se je vsa
emigrantska leta udinjal pri najtezjih fizi¢nih delih, ki so mu prina-
$ala ve¢jo placo, vendar zraven nadenjala zdravje; nazadnje je delal v
tovarni kot brusilec svedrov. Umtl je za sr¢no boleznijo, star s9 let.
MH<m
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*26.3.1838
BROD PRI
BOHINJSKI
BISTRICI
t12. 4. 1912
KRSKO

JANEZ MENCINGER

. Bohinjska Bistrica, pisateljeva
© rojstna hi%a na Brodu 23

o rojstne hiSe Janeza Mencingerja zavijemo z glavne ceste proti
Bohinjskemu jezeru desno skozi vas Breg do zadnjih hif ali
pa odcep pozneje skozi vas Savica, ez savski most, spet takoj desno
in po 100 metrih levo v slepo ulico, kjer je na pro¢elju spomenisko
za§¢itenega poslopja s hidno Stevilko 23 (po domace pri Kovacu)
vzidana spominska plos¢a. Noter, kjer naj bi bila urejena spominska
soba, kar tako brez najave ne bomo mogli; najlaze ¢e se tam nasta-
nimo kot turisti.
Janez Mencinger se je rodil tu v kme¢ki druzini. V $olo je hodil
v Bohinjsko Bistrico in v Ljubljano, pravo $tudiral na Dunaju in ga
1864 dokon¢al v Gradcu. Med 1862 in 1871 je bil odvetniski priprav-
nik v Brezicah, po odvetniSkem izpitu pa je kot samostojni advokat
delal v Kranju; za pripravnika si je vzel Ivana Tav¢arja. Dolga brada
(najprej ¢rna in z leti siva) je utrjevala njegovo dostojanstveno drzo
predsednika kranjske ¢italnice, avtoriteto postenjaka, nacitanega
izobrazenca in plemenitega Zivljenjskega modreca, za ravnoteZje tej
resnobni polovici pa so bili njegova druzabna duhovitost, humornost
in Zivljenjski optimizem. S pisateljevanjem se je ukvarjal mimogrede
in z dalj$imi presledki ob svojem poklicnem delu in, kot je bilo v
njegovih ¢asih obi¢ajno, objavljal v revijah, skrit za psevdonimi, npr.
Janez Nemcigren ali Sivor. Konec so. let je bil med zadetniki izvirne
kratke kmecke povesti, ki je po zgledu podobnega nemskega pisanja
pripovedovala tudi o podezelskih izobrazencih (Jerica, Vetrogon¢ic),
in 1860 prvi avtor v znameniti seriji Slovenske ve¢ernice pri Mohor-
jevi druzbi.
Pozneje se je njegova proza podaljfala. Objavljal jo je v Ljub-
ljanskem zvonu in jo oznaluje velik delez duhovitega avtorskega

144

kramljanja in modrovanja na ratun zgodbenosti. Tak je antiutopi¢ni
roman Abadon (1893) s faustovskim junakom pomenljivega imena
Samorad Veselin — zadnji Slovenec v njem je, ironi¢no, jezikoslovec —
in avtobiografski roman oziroma spomini, ki so si nadeli formo po-
topisa, Moja hoja na Triglav (1897). To pisanje kaze, da mu je bila
vie¢ podobna angleska literatura, literarna zgodovina pa ve povedati
tudi, da je pisal iz odpora do naturalizma in iz svojega bohinjskega
patriotizma. Ker Slovence pisatelji najbolj zanimajo takrat, kadar
se med sabo zmerjajo, pri Mencingerju nikoli ne pozabijo omeniti,
kako brez milosti je v parodiji Cmokavzar in USperna, ki si je navzlic
skromnemu obsegu 24 strani nadela podnaslov » roman«, obratunal

e

s tedanjim piscem kmeckih povesti Antonom Kodrom. Z njo je zape-
¢atil neslavno literarnozgodovinsko usodo plodnega in inventivnega
pisatelja, ki na sebi ni imel drugega greha kot to, da je objavljal pri
konkurenéni celovski reviji Kres in bil neljubi tekmec slavljenemu
Jur¢icu. Mencinger se je s humorno besedo spravil $e na Antona Mah-
nica, na pozitivisti¢no prefernoslovje in na Jovana Vesela Koseskega,
kakor kaZe naslednji odlomek iz » pokoseskenja « Presernove pesmi
Neiztrohnjeno stce v parodijo Pesnika sercé: » Se groblja kapa, nov
de mrtvdc spusti se not; / kar mlad Zivot medlevsi, razgerne se na-
prot. / Kopunam sapo davi, jih éudbe pana mraz, / kim brusi gled

Slovenska pisateljska pot 145

Spomenik pred
Solo v Bohinjski
Bistrici

Rojstna hisa
na Brodu



Mencingerjeva
hisa v Krdkem
pred obnovo

Bohinjsko jezero

je navdihovalo

ml 2
Mencing

neplazba, zazrejo pak obraz. [...] // Sercé lopate vdribba na plasti
cepi dve ; / drobljanca razodeta do drujga tam sta dne. — / Druj dan
z lopato, krampom dospesi puk na plan. / Sercé je pre¢ — ginivsi kot
pubtne kafre gran. «

Z Bohinjem Mencinger po preselitvi v Posavje ni imel ve¢ pravih
stikov, toliko bolj pa je bohinjsko dogajali$¢e znacilno za njegovo
prozo (Zgubljeni, pa spet najdeni sin, Zlato pa sir, Bore mladost,
Skusnjave in izku$nje). Skoraj vse, kar je Mencinger napisal, dobimo
na ratunalniski zaslon. MH <=

Doprsni pisateljev kip, ki ga je leta 1984 izdelal Albin Polajnar, stoji pred osnov-
no Solo v Bohinjski Bistrici. Pisateljevo ime je nosil planinski dom na bliznjih
Ravnah, dokler ga niso zaprli in prodali. Spomin na pisatelja gojijo tudi na drugem
koncu Slovenije, v Kr§kem, od koder je bila njegova Zena in kjer je preZivel zad-
njih 30 let in bil tudi Zupan.V spominskem parku ima nagrobnik, za katerega
je sam sestavil napis (»Tukaj vstajenja ¢aka Dr. Janez Mencinger, advokat. Svojega
Zivlienja pravdo je zacel 26. 3. 1838 in nedovrSeno koncal 12. 4. 1912. Bodi mu
sodba milostljiva.«), na starem krskem pokopalis¢u grob, na procelju zadnjega
prebivalis¢a na Cesti kr3kih Zrtev 2 pa spominsko plosco.

Umrl je pri 74 letih 12.aprila 1912, kar je bila tedaj lepa starost, posebej v pri-
merjavi z nekaj starejsimi so3olci in prijatelji vajevci, ki so vsi pomrli precej prej.

JANEZ MENCINGER



*15. 11 1925
BLED
t14.4.1998
BLED

TONE SVETINA

O Bled, Cesta svobode 39, kjer je
na procelju hise pisateljev kip

P rav neverjetno je, kako ima turisti¢ni kraj, kakr$en je Bled, malo
opraviti z literaturo, ¢eprav se prenckatero literarno delo dogaja
prav tu, med prvimi Pre$ernov Krst pri Savici, na kar spominjajo verzi
na obelisku, ki stoji ob jezeru pod blejsko cerkvijo. Zupanéi¢ in Can-
kar sta zahajala sem v Kesslerjevo pocitnisko vilo pisat (in se Zenit),
pisateljsko drustvo je imelo med Mlinom in Zako po¢itniski dom,
mednarodni pisatelji so se zbirali na kongresih PEN, tu so Ziveli pes-
nica Vida Jeraj, pisatelj Peter Bozi¢, malo stran v Zasipu je Zivel pisec
lovskih in zivalskih povesti Stanko Lapuh - pa se nikjer ne bahajo z
njimi. Celo kulturno sfero zastopa olnik Blaz Kumerdej, po katerem
so poimenovali lokalno knjiznico, za oba na Bledu rojena popular-
na pripovednika, Toneta Svetino in Karl Mauserja, pa je zmanjkalo
prostora v lokalnem kulturnozgodovinskem spominu. Njuna usoda je
bila v marsi¢em sorodna: po letih sta bila le malo narazen, njuna oceta
sta bila v sluzbi oborozena (eden oroznik, drugi lovski ¢uvaj), v drugi
svetovni vojni sta z orozjem v roki stala na nasprotnih bregovih, oba
sta pisala poljudni tip proze in za oba bi danes lahko z zlorabljenim
izrazom rekli, da sta zamol¢ana.

Emigranta Mauserja je v kulturno zavest z monografijo skusal
priklicati France Pibernik, Tone Svetina pa kljub zelo veliki bralski
odmevnosti in nekdanjim dobrim politi¢nim zvezam tu nima nobe-
nega kulturnega advokata ve¢. Obe njegovi hisi sta v tuji lasti, njegove
skulpture pa razdane ali razprodane. Zato je pravzaprav vseeno, kje
sc ustavimo za kratek premislek o Tonetu Svetini, ali na Mlinski cesti
$t. 10, kjer je Zivel in so bili v¢asih pred hi$o njegovi kipi, ali pred nek-
danjo galerijo na 150 metrov oddaljeni Cesti svobode 39 ob jezerski
obali. Na obeh krajih bo poleti tezko parkirati. V stiski se vedno lahko
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umaknemo na blejsko pokopalis¢e, kjer je takoj za glavnim vhodom
Svetinov grob.

Tone Svetina je v $olo hodil v Kranju in na Jesenicah, 1943 je bil
mobiliziran v nemsko vojsko in je od tam prebegnil k partizanom.
Po vojni je kon¢al Srednjo ekonomsko $olo v Kranju in bil zaposlen v
raznih politi¢nih in upravnih sluzbah. Po o&etu, ki je bil lovski ¢uvaj,
je podedoval ljubezen do lova, bil v 70. letih urednik revije Lovec in
hodil na lov s politi¢nim vrhom, tudi s Titom. Objavljal je lovske
povesti (Loveeva héi, 1957, Orlovo gnezdo, 1963, V kraljestvu Zla-
toroga, 2007), ki se dogajajo v hribih, tako da jih je mogoce Steti tudi
med planinske povesti. Plezalsko tematiko je uvedel v alpinisti¢nem

romanu Stena (1975), posve¢enem plezalskemu prijatelju in pisatelju
Ivanu Buéerju, ki je leta 1950 padel v navezi z njim v triglavski severni
steni in preminul po spletu nesre¢nih okoli$¢in dva dni pozneje, in
legendarnemu alpinistu Jozu Copu, ki jeleta194s, Ze precej prileten,
s Pavlo Jesihovo preplezal smer v triglavski severni steni, ki se po njem
imenuje Copov steber. Pisateljevo Zivljenjsko geslo, da je treba Ziveti
nevarno, kaze na zgledovanje pri alpinisticnem vzorniku Klementu
Jugu in pri Vladimirju Bartolu.

V vojni trilogiji Ukana (1965-1969), ki ji nekateri pravijo tudi
partizanski vestern, je popisal borbeno zgodovino XXXI. divizije
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in tematiziral tudi dotlej tabuizirane povojne poboje domobrancev
in zaporov na Golem otoku. Avtor je za roman, ki ob Kranj¢evem
romanu Za svetlimi obzorji in Kav¢i¢evih Zrtvah sodi med t. i. epo-
peje oziroma »vélike tekste«, prejel nagrado Presernovega sklada.
Kljub veliki popularnosti romana velja, da je do »razkritja« pobo-
jev v zavesti javnosti prilo Sele desetletje pozneje, ko je o isti temi

150 TONE SVETINA

v intervjuju spregovoril Edvard Kocbek in izzval
zol¢en odgovor oblasti — ni to najlepse potrdilo
»literarnosti« Svetinovega pisanja? Roman, ki mu
barvo daje vohunska tematika, je doZivel izreden
bralski uspeh in pripravil avtorja, da mu je dodal $e
Cetrti in peti del, ki pa nista ve¢ roman v tradicio-
nalnem pomenu besede, ampak nekaksen roman
o romanu. Ukana je bila prevedena v ¢e§¢ino, srb-
§¢ino in rus¢ino (tu menda pol milijona naklade!),
predelana v radijsko igro in slikanico. Fabulativno
najbolj zanimiva poglavja so locirana na Bled, ki je
bil med drugo svetovno vojno $tab gestapa, policije
in nemski obve$¢evalni center. MH B

Svetina je bil tudi kipar in grafik. Njegove skulpture iz zvarjenih kosov orozja
imajo protivojno sporocilo, naletimo pa nanje na vrhu Porezna, na Kozari, v
Lescah, v Radovljici, pri hotelu na Pokljuki, v Trebnjem, v Krizah in drugod. Bil je
druzbeno angaZiran, zavzet za varstvo okolja (npr. proti zajezitvi Radovne, Tare
in Soce), za varstvo otrok in Zrtev vojne.
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* 1L 12. 1756
RADOVLJICA
t14.7.1795
LJUBLJANA

ANTON TOMAZ
LINHAR

© Radovljica, rojstna hisa na
¢ Linhartovem trgu 7 in razstava
© 0 njem v mestnem muzeju

T ako kot se je Kranj kulturno povzdignil s posvojitvijo Preserno-
vega imena, se je Radovljica s samopoimenovanjem Linhartovo
mesto. Anton Tomaz Linhart je bil rojen v me$¢anski druzini, ki jo
je v Radovljici osnoval njegov iz Ceske priseljeni oce. Po jezuitski
gimnaziji v Ljubljani (tam je bil njegov so$olec matematik Jurij Vega)
je vstopil med redovnike cistercijane v Sti¢ni, vendar je po dveh letih
ugotovil, da meniStvo ni zanj, in izstopil. Z dvaindvajsetimi leti se je
ob pomo¢i domadega plemstva podal na Dunaj poslusat predavanja
iz ekonomije, da bi se usposobil za kaksno uradnisko sluzbo, dobil
ponudbo, da bi ostal tam, pa se iz domoljubnih razlogov raje vrnil
v negotove ljubljanske razmere, kjer je eno leto ¢akal na obljubljeno
sluzbo. Postal je tajnik $kofa Herbersteina z nalogo urediti $kofijski
arhiv, vendar je moral po dveh letih, ko je prislo do nesoglasij s $ko-
fom, sluzbo pustiti. Odprlo se mu je mesto zapisnikarja pri kresiji
(okroznem uradu), 1786 pa je kon¢no dobil svojemu formatu pri-
merno sluzbo $olskega komisarja za gorenjsko okrozje s sedezem v
Ljubljani in $est let pozneje $e uglednejso in bolje pla¢ano sluzbo
tajnika dezelnih stanov. Poro¢il se je in zacel graditi lastno hiso, pa
ga je poleti 1795 sredi zidave kap.

Ze v gimnaziji se je izkazal kot izvrsten govornik. Rokokojski pes-
ni$ki almanah Cvetje s Kranjskega, nekaksen pendan Pohlinovim slo-
venskim Pisanicam, je v navadi svojega ¢asa objavil v nems¢ini pod na-
slovom Blumen aus Krain (1781), prav tako tudi prvo dramsko delo,
tragedijo Miss Jenny Love (1780), ki se je zgledovala pri mra¢nem
Shakespearu in pri predromanti¢nem gibanju Sturm und Drang. Jezi-
kovne izbire sicer Linhart sprva ni postavljal v prvi plan: pomembno
se mu je zdelo umestiti Kranjsko na kulturni zemljevid, naj bo to v
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nems¢ini ali v slovens¢ini. Zato tudi ni bil ¢lan Pohlinovega kroga,
kjer so sloveni¢ini izkazovali poudarjeno pozornost. Ko pa se je 1784
zblizal s Zoisom in ob Kumerdeju, Hacquetu, Japlju in Vodniku vklju-
¢l v njegov krog, je postal tako slovensko in slovansko gore¢, da je
pokupil neprodane izvode svoje pesniske zbirke in drame ter ju verjet-
no pozgal, tako da se je slednja ohranila samo v petih izvodih. Sprejel
je prelomno odlotitev, da napise komedijo v slovenskem jeziku, in se
tako ustoli¢il kot prvi slovenski dramatik. Zupanova Micka (igrali so
jo 1789, natisnjena je bila leto pozneje) je priredba rokokojske veselo-
igre Die Feldmiihle: Ein Lustspiel in zwey Aufziigen (1777) nekdaj
zelo pomembnega, zdaj pa ¢isto pozabljenega dunajskega jozefinskega

komediografa Josepha Richterja. Igrali so jo prijatelji iz kroga ljubljan-
skih razsvetljencev, tudi njegova simpati¢na Zena in grof Hohenwart;
ost je komedija uperjala proti nemorali plemstva in pomenljivo je, da
ima glavni negativec nemsko ime. Druga njegova slovenska komedija
Taveseli dan ali Mati¢ek se Zeni, narejena po zgledu Beaumarchaisove
protiplemiske komedije Figarova svatba (La folle journée ot1 le maria-
ge de Figaro), zaradi suma drzavi nevarnih idej ni dozivela uprizoritve.
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Spomenik s
silhueto Linharta,
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avtor spomenika
je Stane Kolman

Linhart je bil najdosledne;jsi med slovenskimi
razsvetljenci, sprva zavzet uresni¢evalec reform
cesarja Jozefa II., potem pa kritik njegovih cen-
tralisti¢nih teZenj in glasnik interesov kranjskega
plemstva. Deloval je vimenu razuma, znanja, strp-
nosti in verske svobode, na kar vse naj bi prisegali
$e danes, pabiglede na to, da je bil Linhart sprejet v
¢itanke Sele 135 let po objavi komedij, ¢lovek lahko
podvomil o moé¢i razsvetljenske dedis¢ine na Slo-
venskem. Ob vsem svojem zavzemanju za sloven-
§¢ino je bil izrazit svobodomislec in svetovljan, kar
v ¢asu na novo obujenega nacionalizma ni najbolj
privla¢na referenca. Kljub temu je radovljiska in
slovenska kulturna ikona: njegov rojstni dan je ob-
¢inski kulturni praznik, na Linhartovem sre¢anju se zberejo slovenske
ljubiteljske gledaliske skupine in najbolj$a dobi Linhartovo priznanje.
Ob 250-letnici rojstva je izsla jubilejna monografija in posnet je bil
igrani dokumentarni film o njem.

Linhart je zasluZen za poveéanje Stevila osnovnih $ol na Sloven-
skem in za ustanovitev $tudijske knjiznice v fran¢iskanskem samo-
stanu, ki ga je izpraznil JoZef IL., Vodniku je pomagal pri ljudskopro-
svetni Veliki pratiki. Njegov nemski Poskus zgodovine Kranjske in
ostalih dezel juznih Slovanov Avstrije (Versuch einer Geschichte
von Krain und der iibrigen siidlichen Slaven Osterreichs (1. del 1788,
2.del 1791), ki je prva slovenska nacionalna, ne pa morebiti vladarska
ali vojaska zgodovina tja do dobe Karla Velikega, je najvedji dosezek
slovenskega razsvetljenstva. Zrasla je iz duha francoskih enciklopedis-
tov, sklicujoc se na zakone narave in zavraajo¢ praznoverje in ¢udeZe.
Z izjavo, da »noben narod ne zasluzi v toliki meri pozornosti zgo-
dovinarja, filozofa in drzavnika, ko Slovani«, ki predstavljajo jedro
monarhije, je bil Linhart predhodnik avstroslavizma. Izraza Slovenci
sicer Linhart e ni uporabljal.

Linhart je bil »homo multiplex«, prava enciklopedi¢na oseb-
nost: pesnik, dramatik, gledalid¢nik, zgodovinar, glasbenik, prevaja-
lec, arhivar, knjiZnicar, $olnik, uradnik, poliglot, v verskem pogledu
pa tako kot njegov prijatelj Martin Kuralt deist, kar pomeni, da ni
verjel v bozjo previdnost in da je bil kriti¢en do organizirane reli-
gioznosti. Usmerjen je bil v prakti¢no delovanje v korist domovine.
Prav mogoce je, da je bil ¢lan prostozidarske loze ali s prostozidarji
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vsaj mo¢no povezan. Po njem se je imenovala prostozidarska loza na
Bledu. Nagrobnik je dobil $ele leta 1840 v Ljubljani na Navju, kje pa
je bil dejansko pokopan, se ne ve. Frajgajst Preferen je za nagrobnik
sestavil napis: » Steze popustil nemskega Parnasa, / je pisal zgodbe
kranjske star'ga ¢asa. / Komu Matic¢ek, Micka, h¢i Zupana, / ki mar
mu je slovenstvo, nista znana? / Slavile, dokler mrtvi se zbudijo, /
domace bote ga Taljja, Klijo.« Linhartovo prostozidarstvo je bilo
mogo¢e tudi vzrok, da se je vdova z otroki odlo¢ila vse skupaj prodati
in se izseliti na Dunaj.

Kaksna je bila Linhartova zunanja pojava, se je sklepalo le po sil-
hueti, ki je bila objavljena kot frontispic v njegovi pesniski zbirki,
do nedavnega, ko je bil v sveze digitalizirani dunajski slikovni zbirki
slu¢ajno najden njegov portret. MH <=
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IN DRAMATIE

Na procelju Linhartove rojstne hise v starem mestnem jedru, v kateri je bukvar-
na oz. knjizni antikvariat pisatelja Eda Torkarja, je spominska plos¢a, sto metrov
naprej pa je v prvem nadstropju radovljiskega muzeja v Thurnovi gras¢ini (Lin-
hartov trg |) zraven Cebelarskega dela Linhartov oddelek. Od maja do oktobra
vodijo po razstavi vsak dan med 10.in |3.ter I5.in 18. uro, razen ponedeljka,
po dogovoru pa tudi zunaj urnika.
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IvAN HRIBOVSEK

. Radovljica, doprsni kip ob Zupnijski
© cerkvi sv. Petra

van Hriboviek se je rodil v Predergu pri Radovljici (p. d. pri Ja-

kovcu, danes Sercerjeva ulica 24) oletu sodnemu uradniku in je
ena tistih pesniskih osebnosti, o katerih ni najti prav veliko gradiva,
najprej zato, ker je Zivel samo dvaindvajset let, premalo ¢asa, da bi
pustil za sabo globljo sled, potem pa $e zaradi nesre¢ne odlotitve, da
se v drugi svetovni vojni pridruzi domobranski strani, kar je po zmagi
partizanov in zaveznikov placal z zivljenjem.

Da je bil tihi, zadrZzani in depresivni Ivan Hribovsek pesnik, se
je najprej razvedelo $ele dvajset let po njegovi smrti, ko so med emi-
granti v Argentini leta 1965 v urednistvu Tineta Debeljaka izsle nje-
gove pesmi pod naslovom Pesem naj zapojem. Konec 6o. let je Joze
Javorsek, ki mu je pred vojno pomagal pri objavi dveh pesmi v reviji
Dejanje (to je domala vse, kar je Hribovsek za ¢asa Zivljenja objavil),
pri sorodnikih Zelel dobiti dovoljenje za natis njegovih pesmi, ven-
dar di iz strahu, »da bi Ivana ne prikazal takega, kot je bil« in ker
»v Sloveniji $e niso dani pogoji za ponatis njegovih pesmi«, niso
bili za to. Miniti je moralo $e dvajset let, da je France Pibernik »za-
mol¢anega pesnika« s knjiznimi izdajami pesmi in s $tudijami vrnil
v kulturno zavest mati¢nih Slovencev. Njegovo ime se je pojavljalo
v domovini sicer ze od 7o. let dalje, pod prevodi rimskega pesnika
Katula, s posameznimi pesmimi v antologijah in v literarnozgodo-
vinskih razpravah. Leta 1994 je Balanti¢ev in Hribovskov zbornik
pripravil pot za njegovo literarnozgodovinsko kanonizacijo, ki jo je
leta 2010 zakljudil izid pesnikovega Zbranega dela in monografije
med slovenskimi klasiki.

Oceta je Ivan izgubil pri trinajstih letih, ko je bil dijak, in ob Soli
je moral prevzeti tudi kme¢ka opravila doma. Obiskoval je Skofove
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zavode v Sentvidu in Klasi¢no gimnazijo v Ljubljani, kjer se je dru-
zil z mladimi kr$¢anskosocialno usmerjenimi kocbekovci Cenetom
Avgustinom, Jozetom JavorS$kom, Borisom Grabnarjem, Leonom
Zlebnikom, Emilijanom Cevcem; med poc¢itnicami so druzbo na je-
loviski planini Goska ravan obiskali Edvard Kocbek, Anton Vodnik
in Fran Saleski Finzgar. golanje je nadaljeval v Kranju in potem, ko
so Nemci gimnazijo ukinili, v Beljaku; tam je leta 1943 maturiral. Bil
je zavzet in nadarjen dijak in Student: Ze pri 18 letih je prevedel ce-
lotno Sofoklejevo Antigono. Na filozofski fakulteti na Dunaju se je
vpisal na klasi¢no filologijo, ker pa je bil vojaski obveznik, ni mogel
zbrano $tudirati. Jeseni 194 4 je bil spet doma in se je v precepu, da
ga vpokli¢ejo Nemci ali mobili-
zirajo partizani ali domobranci,
odlo¢il za slednje. Nastanili so
ga v postojankah na Brezjah in v
Kamni Gorici. Maja 1945 je nje-
gova druzina pred partizani po-
begnila ¢ez Karavanke v Avstrijo
in naprej v Argentino, pesnika
pa so zajeli AngleZi, ga z drugi-
mi vojnimi ujetniki internirali v
Vetrinju in ga vrnili v Jugoslavijo.
Zaprtje bil v Sentvidu in na Te-
harjah, kjer se je za njim izgubila
sled. Med emigranti je veljalo, da
je pobegnil nazaj na Korosko, se
od tam vracal v Slovenijo reSevat
zaprte tovariSe in bil pri neki taki akciji ubit, vendar ta razlaga ni pod-
prta z dokazi.

Rokopis svoje pesniske zbirke, sestavljene iz liri¢nih tihoZitij,
ljubezenskih pesmi in pesmi z vojnimi motivi, je pred odhodom v
vojsko izro¢il prijateljici in nesojeni ljubici Anici Resman, ki je imela
spravljene tudi njegove predvojne, njej posvecene pesmi. Skrila jih je
pod listje v svinjaku in jih leta 1964, ko je resno zbolela, po zvezah
poslala v Argentino pesnikovi sestri. MH <=

V Radovijici se literarni popotnik zadrzi malo dlje. Obiskati mora $e Antona To-
maza Linharta, lahko pa se zapelje $e na grob Lovra Tomana v 10 km oddaljeni
Kamni Gorici ali v slikovito vas Ljubno, kjer je Zupnikoval Janez Jalen.
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0 Vrba, rojstna hisa, tudi postaja na
: Poti kulturne dedis¢ine

K er je » najvedji slovenski pesnik« France Preseren tako zelo po-
znan vsem, ki so kdaj hodili v slovensko 3olo, si smemo tule za
zaletek privoi(iti le skop povzetek njegovega Zivljenja. Rodil se je
v kme¢ki druzini. Na Dunaju je dostudiral za pravnika, vendar je
samostojno advokaturo dobil $ele komaj dve leti pred smrtjo v Kra-
nju, potem ko je bila njegova pro$nja za sluzbo petkrat zavrnjena.
(Danasnji prosilci sluzb napisejo na desetine prosen;j!) Vmes je sluzil
kot pripravnik v advokatski pisarni v Ljubljani. Zivel je neurejeno in
umrl reven, ne da bi poskrbel za dva otroka iz zunajzakonske zveze z
mlado hi$no pomoc¢nico. V verzih je opeval svojo nesre¢no ljubezen
do nedosezne mescanke, svoj pesniski poklic in usodo naroda. Nje-
govo pesnisko delo obsega knjigo Poezij, ki so izsle leta 1847.

V &asu, ki prisega na hojo po varno uhojenih poteh izro¢ila, bo koga
zmotilo, ¢e poudarimo, da je bil Pre$eren frajgajst, svobodomislec,
nekonformist in panteist, kar pomeni, da ni ni¢ dal na verske, $olske
in druge uradne resnice in norme. Bolj kot patriotizem in druge ko-
lektivne fantazme, ki jim je sluzila poezija v 19. stoletju, so ga zanimale
preproste, vendar neprimerno pomembnej$e re¢i, na prvem mestu
ljubezen; da, bil je pesnik ljubezni. V Zdravljici, ki je danes drzav-
na himna, od nacionalnega opogumljanja v zacetnih kiticah pripelje
do univerzalnega prijateljstva med ljudmi, ki ga ne pogojujejo meje
in pripadnost. S tem je anticipiral sodobne deklarirane civilizacijske
vrednote in prehitel svoj ¢as. Ce pomislimo na aktualne zahteve po
zamenjavi himne za kak$no bolj borbeno in manj internacionalno, je
tudi pred na$im ¢asom.

Sam se je v Soldaski predstavil takole: » Pet evljov merim, pal-
cov pet / in Cvrste sem postave / od nog do glave.« Po preraunu
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slovenskih literarnih zgodovinarjev znasa ta nekdanja predpisana
vi$ina za vojaka in menda tudi Pre$ernova vi$ina danasnjih 168 cm in
15 mm (!), vendar bo, ker je $lo najbrz za dunajske ¢evlje, ustreznej-
$a viina 171 cm. Bolj nazorne podobe Zal nimamo, ker se Preseren
kljub temu, da je Ze obstajala fotografija, nikoli ni dal fotografirati
niti se ni dal naslikati, ¢eprav je bil slikar Matevz Langus, ki je med
drugim portretiral njegovo nesojeno ljubico Julijo Primic, njegov
prijatelj. Desetine Pre$ernovih portretov v razli¢nih slikarskih in
kiparskih tehnikah je nastalo po opisih, en tak, doprsni kip kiparja

Franca Ksaverja Zajca iz leta 1865, stoji pred rojstno hiSo. Poroéila

o Presernovi zunanjosti in znacaju so dveh vrst, tista za mlada leta
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govorijo o preSernem, veseljaskem obnasanju in zbadljivosti, ki si je
dala duska s serijo epigramov, druga, ki zadevajo bolj ¢as po 1837,
ko se je zalel vdajati pijaci, se debeliti in malomarno obladiti, pa
o »cagavem« in zdvomljenem ¢loveku. Se posebej neposreden in
brezobziren je policijski opis, ki mu o¢ita » nagnjenost do pijace in
poltenosti, ckscentri¢na nacela in kritizerstvo«, in oznacba »der
besofene Dichter«, ki so mu jo nadeli spodobni me§¢ani. Vsaj tisto
o poltenosti je treba jemati z rezervo, saj je kljub eroti¢ni naturi in
bohemstvu Zivel spolno precej vzdrzno. Postave je bil bolj ¢okate,
nosil je temen frak z gizdalinsko visokim ovratnikom, cilinder, skor-
nje. V obraz je bil zagorel, ¢elo je imel nizko, usta in o¢i majhne, lase
¢rne, dolge in rahlo skodrane. Ni bil prav dober
govornik, govoril je tiho in rad se je izrazal dvo-
umno. Pretiran ponos, socialna upornost in nepri-
lagodljivost so bili v veliki meri krivi PreSernovega
poklicnega neuspeha.

Med znamenitimi Slovenci, ki so tisti ¢as po-
nujali druga¢ne jezikovne, literarne in kulturne
nazore kot PreSeren, navajamo Jerneja Kopitarja,
Jovana Vesela Koseskega, Stanka Vraza in Janeza
Bleiweisa. Da bi izkazali svojo ljubezen do Preser-
na, jih radi dajemo v ni¢ in smo pri tem krivi¢ni.
Prava Presernova prijatelja poznamo samo dva:
Andreja Smoleta in Matija Copa. Bila sta si popol-
noma razli¢na, prvi bohemski veseljak, ki je zapil
vso bogato dedis¢ino, drugi trezen znanstvenik,
poliglot in PreSernov pesniski mentor — vsak je
ustrezal svojemu polu PreSernovega ambivalentne-
ga znacaja. Prijatelja sta zelo zgodaj umrla, propad-
le pa so Presernu tudi vse zenske zveze. Zavrnil je
obe, ki sta se hoteli z njim poroiti, najprej grasko
mes¢anko Marijo Kajetano (oz. Johano) Khlun in
pozneje nezakonsko mater svojih otrok, mladolet-
no Ano Jeloviek. Tiste, po katerih je sam posegal,
pa pesnika niso marale, med njimi 16-letna muza Julija Primic, ki ji
je posvetil najlepsi del pesniskega opusa. Za god ji je leta 183 4 sestavil
sonetni venec z akrostihom in se s tem hudo zameril njeni druzini
ter si tako zaprl pot do obozevanke. Sonetni venec je po Presernovi
zaslugi prestizna slovenska pesniska forma.
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Muzejska hisa na
Presernovi ulici v
Kranju, v kateri je

pesnik umrl

Zakaj imamo PreSerna na denarju, zakaj je dan njegove smrti
nacionalni kulturni praznik, zakaj so po njem poimenovali naj-
prestiznej$o nagrado za umetnost in celo partizanske enote? Za-
kaj samo seznam bibliografskih enot, ki se ti¢ejo Preserna, obsega
debelo knjigo na 750 stranch, zakaj so o njegovem Zivljenju Ilka
Vaste, Anton Slodnjak in Mimi Malensek napisali debele romane,
zakaj je glavna oseba v operi, televizijski nadaljevanki in igranem
filmu? Zakaj je na stotine uglasbitev njegovih pesmi in blizu 160
izdaj njegovih Poezij? Zakaj je Preseren literarna legenda, kulturna
ikona in nacionalni mit? Zaradi pesniskega prvenstva Ze ne, saj so
bili pred njim Pohlin, Vodnik in Knobl. Ker je Slovence navduse-
val za slovenstvo? Ne, to je veliko uspesneje pocel
Koseski. Najvi§je mesto mu pripada, ker je prvi
pisal odli¢no poezijo. Danes, ko smo uspesnost
navajeni presojati po ekonomskih kazalcih, se zdi
to nenavadno, ampak v 19. stoletju je bila litera-
tura merilo za kulturno kondicijo nacije in prvi
argument pri legitimiranju zahtev po samostojni
kulturni identiteti. Odli¢nost je dosegel Preseren
(tosilahko preberemo v vsaki enciklopediji) s pre-
vzemom tedaj najeminentnejsih pesemskih form:
romanskega soneta in romance, germanske balade
in arabske gazele, poenostavljeno re¢eno, Preseren
je najvedji slovenski pesnik zato, ker je v slovenséi-
no uvozil tuje prestizne pesemske oblike! Preseren
kulturnega slovenstva torej ni vzpostavljal z odkri-
vanjem in plemenitenjem lastne, domace literarne
tradicije (iz takih namer se je v Novi pisariji celo
nor¢eval), ampak s prevzemom in adaptacijo tujih
kulturnih vrednot.

Ko smo ze pri reviziji stercotipnih Solskih pred-
stav 0 PreSernu, razveljavimo $e trditev, da je pisal
za ljudstvo, saj ljudstvo vendar ni bilo pismeno in
ni bralo. Preseren je pisal za tanek sloj prebujajoce-
ga se slovenskega izobraZenstva. Stevilo njegovih bralcev razberemo iz
podatka, da je od 1200 natisnjenih izvodov Poezij 150 izvodov podaril
in da so v dveh letih prodali 300 in v naslednjih $estnajstih letih $e 550
izvodov. Ne drzi tudi teza, da je za razliko od bombasti¢nega Koses-
kega Preseren splosno razumljiv. Take so le nekatere njegove pesmi,
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medtem ko druge zahtevajo naditanega bralca ali obilen komentar, za
$olske potrebe mogoce celo vzporedno prestavitev v prozo.

Ob vseh zaslugah za slovenstvo Preseren ni bil noben hud nasprot-
nik Nemcev (nacionalna politi¢na nasprotja so se razplamtela Sele v
drugi polovici 19. stoletja), nasprotno, v Poezije je hotel sprva vkljudi-
ti tudi svoje nemske pesmi, ki jih je za eno petino opusa. Njegova prva
pesem je bila nemska in nekateri celo $pekulirajo, da bi postal nemski
pesnik, ¢e bi uspel s prosnjo za advokaturo v Celoveu ali v Gradcu.
Komunikacija med slovenskimi izobrazenci je v PreSernovem ¢asu
potekala v nems¢ini in njegova odlotitev za slovensko pesnjenje je
bila bolj kot ne izjemna.

HiSo starSev, po domade pri Ribi¢u, v kateri
je imela odlo¢ilno besedo razgledana in podjetna
mati, je PreSeren, potem ko jo je pri devetih letih
zapustil, obiskoval le ob¢asno. Podedovala jo je ses-
tra Mina, $esta od osmih otrok; njen nezvesti moz
je z nasilnostjo dosegel, da so se iz nje izselili tudi
star$i. PreSeren je na rodbino veliko dal in je zaradi
materinega mo¢nega vpliva moral zbrati kar prece;j
volje in trme, da mu je uspelo svojo poklicno usodo
speljati v posvetno stran: mater je prepriceval, da
ni primeren za duhovnika zato, ker ne zna peti. En
brat je v dijaskih letih umrl kot » najlepsi ljubljan-
ski $tudent«, drugi je postal duhovnik, pozabil go-
voriti slovensko, se zapil in bil na stara leta krut do
PreSernovih nezakonskih otrok. Ena od sestra se je
pozno porodila, druge pa so stregle svojim bratom, ‘ :
pesniku nepriljudna tercialka Katra. Presernova 1 !
rojstna hisa je danes kulturni spomenik drzavnega ==~
pomena. Danasnjo podobo je dobila po pozaru leta
1856, odkupljena in v muzej pa je bila po zaslugi
nabiralne akcije med mladino, ki jo je soorganiziral
rojak Fran Saleski Finzgar, preurejena leta 1939.

Vrbensko $irSo okolico z blejskim jezerom in
gorami v ozadju je Prederen v Krstu pri Savici oznadil kot »podobo
raja<. Vrbljani in sosedje so bili zaradi prevoznistva sorazmerno pre-
mozni kmetje, ki so radi posiljali svoje otroke $tudirat, zato je ta del
Gorenjske, ki mu re¢ejo tudi Dezela, tako na gosto posejan z literarno
ali kako druga¢e pomembnimi rojaki, iz Vovkove veje PreSernov npr.
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Presernova rojstna hisa vVrbi je odprta med 9.in | 6. uro, ob sobotah in nede-
liah uro pozneje, ob ponedeljkih pa po dogovoru po telefonu (04/580 20 92,
040/201 929).Vstopnina je 2,5 evra, za upokojence in mladino 2 evra, o drugih
popustih preberemo na vratih.
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skof Anton Vovk, ki se je rodil v
isti hidi, in pesnica Vida Jeraj. No-
stalgi¢no je rojstno vas in bliZnjo
cerkev sv. Marka upesnil v prvem
od Sonetov nesrece: » O Vrba!
srecna, draga vas domaca, / kjer
bisa mojega stoji oleta; / de b’
uka Zeja me iz tvojga svéta / spe-
ljala ne bila, goljfiva kaca! [...] /
mimirno plavalabimoja barka, /
pred ognjam dom, pred toco mi
psenico / bi bliznji sosed viroval -
svet' Marka. «

Na pesnika se z nazivom
Presernovo mesto sklicuje kraj
njegove smrti Kranj. V gaju, kjer
je pokopan, je njegov nagrobnik
in doprsni kip kiparja Lojzeta
Dolinarja, pred gledalis¢em, po-
imenovanem po njem, velik bro-
nast spomenik kiparja Franciska
Smerduja, v hi$i na Presernovi
ulici 7, kjer je nazadnje zivel, pa
muzej. Kip PreSerna za skupino
znamenitih Zirovni¢anov v Za-
breznici je napravil Zdenko Ka-
lin. Ne nazadnje pri¢a o osred-
njem Pre$ernovem pomenu za
nacijo spomenik kiparja Ivana
Zajca iz leta 1905 na osrednjem
slovenskem trgu, na ljubljan-
skem Tromostovju. Prvi spo-
menik Presernu so postavili leta
1883 na Bledu. MH <m
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*26.5.1891
RODINE
T12. 4.1966

LJUBNO

© Rodine pri Zirovnici, rojstna hisa,
¢ ki je tudi toc¢ka na Poti kulturne

< ¢ dedisc¢ine

er je Janez Jalen preve¢ vie¢ manj zahtevnemu bralcu, se mu je

kljub temu, da je prejel ve¢ literarnih nagrad, izmuznilo mesto
med strogo omejenim $tevilom slovenskih klasikov. Pisateljsko ime si
je ustvaril z ljudskimi igrami (Dom, Lesena pec), dober pa je bil, po-
dobno kot rojak Finzgar, predvsem v dveh zanrih, v kmecki povesti in
zgodovinskem romanu. Znotraj domacijskega tipa kmecke povesti je
gojil s folklornimi motivi bogato idili¢no in planinsko povest s tema-
tiko plansarstva in divjega lova (Ovear Marko, 1929, Cvetkova Cilka,
1938, Trop brez zvoncev, 1939/40) in bil do druge svetovne vojne
po koli¢ini med prvimi $tirimi tvorci Zanra, po popularnosti pa celo
prvi. Povesti je jezikovno tako mo¢no lokaliziral, da jih spremljajo
slovar¢ki nare¢nih izrazov. S trilogijo Bobri (1942 in 1943), ki govori
o mosti$¢arjih na Ljubljanskem barju, se je prvi med zgodovinskimi
romanopisci lotil literarne obdelave prazgodovine. Nerodno je bilo,
daje svoj zadnji ustvarjalni vrh doZivljal prav v ¢asu kulturnega molka
med drugo svetovno vojno, s ¢imer se je zameril povojni oblasti, ki je
1945 z odlokom prepovedala njegova dela. Zamera vendarle ni trajala
dolgo, saj so ga zaceli v velikih nakladah ponatiskovati Ze leta 1956 in
mu priznali zelo spodobno pokojnino.

Ob vsem spostovanju do njegove pripovedne umetnosti je tre-
ba napisati, da je bil avtor v¢asih ¢lovesko precej naporen: zajedljivo
jezikav, bahav, jeznorit, vzkipljiv, prepirljiv, samovoljen, pretirano
samozavesten, uporniski do vsch nadrejenih (s svojim Zupnikom se
je skregal ze v prvi sluzbi, ker se ni udelezil zaukazanih volitev v ¢asu
dikeature, je izgubil utiteljsko mesto) ter prav ni¢ prilagodljiv. Ko
ni $lo po njegovem, je odpovedal sluzbo, z zalozbami se je bodel za
honorarje (od Mohorjeve je npr. za eno besedilo hotel placilo kar
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dvakrat), se trmasto pogajal z uredniki in s prevajalci, po domace je
ravnal s cerkvenim denarjem, zadel v dolgove, zaradi veseljacenja v
gostilni se je zgodilo, da je izostal v sluzbi ...

Po nepotrebnem si je nakopal marsikatero zamero. Franu Saleske-
mu FinZgarju je v obraz povedal, da je boljsi pisatelj kot on, zato ni ¢ud-
no, da se moza, ki sta nekaj ¢asa bivala skupaj v Trnovem v Ljubljani,
nista marala, ¢eprav sta pisala isti tip literature in gojila iste planinske
in lovske strasti. Iz sporov s cerkvijo je Jalna reSeval prijateljsko raz-
polozeni rojak $kof Vovk, z ljudmi pa jo je vozil kakor kdaj: v¢asih so
si nagajali, drugi¢ pomagali. Rad je kvartal, strastno je kadil in tudi
preklinjanje mu ni bilo tuje. Sam se je loteval fizi¢nih del, pri verski
sluzbi ni kompliciral in se je skratka obnasal tako,
da bi nepoudeni véasih v njem tezko prepoznal du-
hovnika. Sicer paje priznal, da se je za duhovniski
poklic odlo¢il, da bi lahko v miru pisal. V prene-
kateri konflike se je zapletel iz prepri¢anja, da mu
pisateljstvo daje pravico do privilegijev. Ohranila se
je vrsta zabavnih anekdoti¢nih pri¢evanj o njego-
vi kme¢ki neposrednosti in izrazni robatosti, npr.
katere so po Jalnovo tri poslednje reci: trde noge,
kratka sapa in zaprta rit. Na vprasanje, ali e kaj
pise, je znal odgovoriti: »Ja, vse ljudi v rit! « Tudis
sodnijo je imel nadpovpreéno veliko opraviti. Tozi-
li so ga drugi (drzava, ker se npr. ni udelezil zapove-
danega preganjanja koloradskega hros¢a kmalu po
drugi svetovni vojni, ali kolegi lovci, ker je puscal
psa, da je delal skodo) ali pa je zaradi obrekovanja
(otitali so mu nemoralno zivljenje) tozil sam. Ko
sta ga dva pijana razgraja¢a ozmerjala s farjem, jima
je odgovoril: »Boga zahvalita, da sem far. Drugace
bi vaju tako pretepel, da bi ne bila v nobeno trugo
pasala.« Cisto drugacna je bila njegova literatura: socialno nekon-
fliktna, pomirljiva, idili¢na — kot za ravnotezje osebni razboritosti.

Jalnove povesti se dogajajo v blizini njegove rojstne vasi in krajev,
kjer je sluzboval: Ovéar Marko, prvi del trilogije Vozarji, ki zajema
iz o¢etovih pripovedi, na planinah pod Stolom, Cvetkova Cilka in
Trop brez zvoncev v Bohinju in planinah nad njim, Tri zaobljube,
ki so drugi del trilogije Vozarji, v Ljubnem, na Otoku, v Podbrez-

jah, Bistrici in po cestnih klancih v tem koncu. Pri Zanrski literaturi
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Prvo obhajilo
na Srednji
Dobravi pri

Kropi leta 1961

preradi odmahnemo z roko, ¢e§ da je v njej vse po vnaprej pri¢akova-
nem vzorcu. Ne, pri Jalnu Ze ni. Preseneda npr. z motivom predzakon-
skih spolnih odnosov, ki je v kmecki povesti zelo redek, kakor tudi z
motivom postavitve novega kmeckega doma.

Ne pozabimo na Jalnove scenaristi¢ne zasluge za nastanck drugega
slovenskega celove¢ernega igranega filma Triglavske strmine leta 1932
(reziser tega $e vedno nemega filma je bil Ferdo Delak), potem ko je
producentu Metodu Badjuri planinski pisec Janko Mlakar odrekel
sodelovanje. Jalen je nalogo lahko sprejel zato, ker je bil tudi sam
vnet planinec, plezalec in smucar, ¢lan drustva Skala; na ture ga je
jemal s sabo znameniti Joza Cop, ki je bil tako kot Jalen poznan po
Segavi odrezavosti. Po snemanju se je zaradi avtorskih pravic zaple-
tel v dolgoletni spor s producentoma, planinskima organizatorjema
Evgenom Lov$inom in Stankom Tominskom. Ker s tozbo ni uspel,
siju je privoséil in v pripovedi Ograd dvema negativnima osebama
dal ime Evgenija Lusin in Stana Tominc.

Rodil se je na Rodinah kot zadnji izmed desetih otrok v druzZini.
Njegov oce je bil rudar, ki je kopal mangan visoko v Begunjs¢ici nad
Smokusko planino, in pozneje meZnar, v prostem ¢asu pa krivolovec.
Prvo leto olanja v Ljubljani mu ni dobro §lo, po preselitvi na kranj-
sko gimnazijo, kjer se je pocasi znebil domotozja in dobil $tipendijo,
paje bilo bolje. Bil je dober govornik, kot dijak je vasoval pri dekletih
in se tudi stepel. V mladosti je bil zaljubljen v bohemsko slikarko
Karlo Bulovec, ki je bila pozneje poznana bolj po zvezi z dramatikom
Ivanom Mrakom. Med prvo svetovno vojno je sluzboval v Srednji vasi
v Bohinju in bil vojaski kurat v
tabori$¢u Lebring pri Gradcu, po
vojni so ga poslali v Crnomelj,
kjer je toliko ¢asa moledoval,
da so ga premestili v Ljubljano,
kjer je lahko pisateljsko ustvarjal.
Vmes je tri leta Studiral umetnost
no zgodovino. Ob izbruhu voj-
ne se je po prerivanju z nemskimi
vojaki v gostilni umaknil v Ljub-
ljano. Zavrnil je ponudbo, da bi
bil domobranski kurat, vendar je
bil obenem javno kriti¢en tudi
do Osvobodilne fronte. Po vojni
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je, ¢eprav ze v pokoju, sprejel mesto Zupnika v Grahovem, kraju smrti
pesnika Franceta Balanti¢a. Zalozbe se niso dolgo ozirale na uradno
prepoved njegovih knjigin Ze 1948 mu je revija Lovec objavila lovsko
povest Soncne sence. Umrl je v Ljubnem pri Radovljici, kjer je v cerk-
vi sv. Marije Udarjene, katere zgodovino je popisal v Treh zaobljubah,
pastiroval zadnjih sedem let. Pavle Juhant, trenutni Zupnik tam, ima
prenckatero Jalnovo karakterno potezo. MH <m

Jalnova hisa je v lasti pisateljevega pranecaka Janeza Muleja (Rodine 10, Zirov-
nica, 04/580 30 95,04 1/754 187) in je odprta po dogovoru, vstopnina 2,5 evra
za odrasle, 2 evra za skupine in mladino.V njej so na ogled pisateljev delovni
prostor in rokopisi. Pokopan je pri cerkvi sv. Klemena v neposredni bliZini, na-
grobnik najdemo takoj, ko odrinemo Zelezna vrata na pokopalisce, na juznem
cerkvenem procelju.
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*9.2.1871
DOSLOVCE
t2.6.1962

LJUBLJANA

FRAN SALESKI
FINZGA

© Zirovnica, rojstna hisa
 (Doslovee 15), tudi tocka na
¢ Poti kulturne dedis¢ine

D o domacije Frana Saleskega FinZzgarja na severovzhodnem
robu vasi (odprta je po predhodnem dogovoru, 04/580 21 68,
051/243 417), ki so jo v muzej preuredili ob stoletnici pisateljevega
rojstva in kjer si obiskovalec v spodnjih prostorih ogleda stalno raz-
stavo o pisateljevem Zivljenju in delu, v zgornjih pa se poudi, kako so
neko¢ Ziveli kajzarji, je treba nekoliko v breg. Na vratih ga pozdravijo
Finzgarjevi verzi, prepisani z naslovnice Finzgarjeve spominske knji-
ge: »Na stezaj so odprta moja vrata / za sestro vsako in za brata, /
le prides v znamenju miru, / v ljubezni ¢isti in s postenim licem. /
Kdor pa srce kovarno, / podlo v prsib nosi, / na druga vrata trkaj, /
drugod vstopa prosi!« Tu sc je pisatelj rodil februarja 1871. Po hisnem
imenu pri Dolencu si je za bolj ko¢ljive objave izbral psevdonim Pavle
Dolenc.

Tako kot Preseren in drugi je moral z devetimi leti od doma v $ole.
Spocetka mu ni3lo in je ponavljal prvi razred gimnazije, potem pa je
bil ves ¢as odli¢en. Odlo¢itev za duhovniski poklic ni bila lahka, ker
je moral zatreti ljubezen do dekleta, kar je literarno predelal v noveli
Zaroka opolnoti (1894). Prvo sluzbo je dobil v Bohinju. V bolezni
se je zapletel v razmerje z Zupnikovo necakinjo, ki mu je stregla, in
dobil nezakonsko héer, zaradi ¢esar so ga pogosto in nepri¢akovano
prestavljali iz fare v faro: na Jesenice, v Kolevje, kjer so mu grozili
nacionalno nestrpni Nemci, v Idrijo, na Jo$t pri Kranju (na cerkvi je
spominska plos¢a s Finzgarjevo podobo), v Soro in drugam, najdlje je
bival ob Gradai¢ici v trnovskem predmestju Ljubljane, v hisi st. 12, ki
jo je zasnoval arhiteke Suhadolc, u¢enec Jozeta Ple¢nika, na ulici, ki se
danes imenuje po njem. V zadnjem letu vojne je padla nanjo letalska
bomba in malo je manjkalo, da ni storil enake smrti kot Josip Vandot.
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V njegovo druzbo so spadali smokuski rojak Tomo Zupan, Jakob
Aljaz, véliki vzornik Janez Evangelist Krek, nesre¢ni pesnik Anton
Medved, Ivan Pregelj, Rihard Jakopi¢, Izidor Cankar, Oton Zu-
pandi¢. FinZgar je bil mo¢no navezan na hribe in leta 1934 si je na
Zabreski planini pod Stolom na vi$ini 1242 metrov, tri ure hoda iz
Doslove, postavil ko¢o Murko, ki je danes ni ve. Tam se dogajajo
mladinske zgodbe z naslovom Gospod Hudournik (1941) o gospodu
Hudourniku in njegovem psu Lisku, ki jih je ilustriral in z avtorjevim
portretom opremil Nikolaj Pirnat. FinZgarjeva skala na pobo¢ju Stola
na vi$ini 1750 m pa nima z nasim Finzgarjem ni¢, eprav se gotovo
nile enkrat mujal tam mimo, pa¢ pa z njegovim bratrancem. Rojstna
vas Doslov¢e je dogajalis¢e prve
daljse FinZzgarjeve zgodovinske
povesti Gozdarjev sin (1893) in
njegove zadnje knjige, kmecke
povesti Gosta¢ Matevz (1954).

FinZzgar je bil eden tistih ljudj,
ki jim je Zivljenjski cilj popravlja-
ti druzbene napake in pomirjati
napetosti med ljudmi, ne pa lo-
Cevati duhove. Bil je vsestransko
socialno in kulturno dejaven in
neizmerno delaven: Hinko Smre-
kar ga je na karikaturi prikazal
kot kmeta in pisatelja obenem.
Med prvo svetovno vojno je kot
ob¢inski tajnik v Sori pazil na to,
davojska ni napravila preve¢ skode po vasi, pred drugo svetovno vojno
se je neuspesno trudil obvarovati revijo Dom in svet pred politi¢nim
razkolom. Vodil je odkup Presernove rojstne hise in bil zasluzen za
razcvet Mohorjeve druzbe. Po njeni preselitvi iz Celovea na Prevalje
je bil ve¢ kot desetletje urednik njenih izdaj in ¢asopisa Mladika. Med
drugo svetovno vojno se je za razliko od vecine ljubljanske duhovi¢ine,
ki je 8la v kolaboracijo z okupatorjem, v skladu z vodilom, da je bolje
umreti kot izgubiti svobodo, opredelil za Osvobodilno fronto in se
komaj izognil ustrelitvi v Gramozni jami. V funkcijah ¢lana ljubljanske
mestne skups¢ine, Cirilmetodijskega drustva in akademije znanosti in
umetnosti je posredoval za farane, ki so se znasli v konfliktu s prenape-
to povojno oblastjo. Prav ni¢ ¢udnega ni, da take pozitivne osebnosti
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politi¢ni rezim ni preganjal, éeprav je z objavo pravljic v knjigi Maka-
lonca 1944 in z objavami v Lovskem zborniku med drugo svetovno
vojno kril kulturni molk in v stiski podpisal celo protikomunisti¢no
spomenico. Za svoje zivljenjsko delo je prejel Presernovo nagrado.

Pred prvo svetovno vojno in med njo je diktiral modernisti¢ni
znadaj proze v katoliski reviji Dom in svet in bil eden redkih iz do-
minsvetovskega kroga, ki so dobili status slovenskega klasika, velik
del njegovega opusa pa je popularne Zanrske narave: ljudske igre Div-
ji lovec, Razvalina Zivljenja, Nasa kri, Veriga, roman iz delavskega
zivljenja, kmecke povesti in zgodovinski roman. FinZgarjeve kmecke
povesti so prepoznavne po gorenjskem dogajalis¢u ter so motivno
sveze in véasih celo moralno drzne. V Stricih gre za razmerje med
bratoma in svakinjo (po povesti je 1965 nastal film Lucija v reziji
Franceta Kosmaca), v Belem Zeninu si je izbral motiv starega snubca,
v Dekli Ancki motiv [jubezni med dvema revnima in predzakonskih
spolnih odnosov. Na zacetku je $e sledil tradiciji tenden¢ne vecerni-
ske povesti, pozneje pa bolj liberalski pripovedni dedi§¢ini. Prvi je
kmecko tematiko zdruzil z vojno. Ko so avtorjevi stanovski kolegi
protestirali proti nesre¢nemu koncu Dekle Ancke, je poskrbel za za-
bavno zado$¢enje: v naslednjem letniku revije je objavil junakinjino
poro¢no oznanilo.

Njegovo najbolj poznano delo je »povest starib dedov« Pod svo-
bodnim soncem (1906 in 1907), za literarno zgodovino » slavospev
bratoljubja, sloge in discipline«. Danes spada v mladinsko knjizev-
nost, v¢asih pa so ga imeli za najboljsi slovenski histori¢ni roman, ga
vztrajno ponatiskovali (200.000 izvodov!), prevajali in dramatizirali.
Pred leti se je razsirila novica, da zeli produkcijska hisa Metro-Gold-
wyn-Mayer po njem posneti film, a da Ameri¢ani ne pristanejo na
zahtevo pisatelja, naj v njem igrajo slovanski igralci. Finzgar je zares
dal dovoljenje za ekranizacijo romana, vendar iz tega ni bilo ni¢; tudi
angleski prevod romana je obtical v rokopisu. Zahtevnejsega bralca v
romanu, ki se je zgledoval pri Sienkiewiczu, motita nacionalni patos
in ljudska vzgojnost. Ivan Cankar je godrnjal nad njim in avtorja sta
se zaradi tega sprla. Roman poudarja lepe slovanske znacilnosti ponos
(»Naprodaj nismo Sloveni nikdar<), odkritost (» Sloveni ljubimo
glasno<), moralni ¢ut (»Sloveni obesamo sramotno znamenje na
dom verolomnic«),lepoto, zdravje in mo¢, gon po svobodi in natur-
no demokrati¢nost. Roman obratunava z edino veliko napako Slo-
vanov nesloznostjo (» Bratje, tako mi nasib bogov, ne prepirajmo se!
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Zdruimo se na mastevanje nasih oéetov in bratov!<) in je s tem tudi
reklama za jugoslovanstvo.

Zgodba je s sovraznim odnosom do tujega nadvse neprikladna za
artikulacijo sodobnih evropskih idej. Glavni junak Iztok gre v sluzbo
Bizancu zato, da se bo priu¢il u¢inkovitim vojnim tehnikam in impe-
rij porazil z njegovim lastnim oroZjem. Prav tako nezaupljivo in s figo
v zepu vstopa v Evropo danasnji zdvomljeni Slovenec. Evropo razume
kot preizku$njo slovenske samobitnosti in je na prezi, da pobegne
nazaj v varno zavetje rodovnega, takoj ko bi se plemeniti evropski
prosvetljenski cilj znael v krizi. S takimi nezanesljivimi ¢lani bo se-
veda tezko napraviti kaj dobrega. MH <m

FinZgarja se spominjajo tudi v krajih, kjer je sluzboval.V Zelimljah, kjer je pisal Pod
svobodnim soncem, ima doprsni kip, delo Mirsada Begica; nanj spominja tudi
Svarunova pot nad Zelimljami.V Sori, kjer je bil castni obcan, je pred cerkvijo
njegov doprsni kip, tamkajsnje dramsko drustvo ima stalno na programu igro
Veriga, ki je nastala po resni¢nih pravdarskih zdrahah v sosednji vasi Senica. Na
procelju trnovske cerkve v Ljubljani je upodobljen skupaj s Ple¢nikom, ki mu
je bil sosed, v Zabreznici pred Solo pa je njegov doprsni kip Bojana Kunaverja iz
leta 198 1. Smrekarjeva karikatura Slovenski literati (19 13) prikazuje FinZgarja v
kmeckem gvantu z vilami v rokah. Grob ima na ljubljanskih Zalah (oddelek 8A,
vrsta Al, grob 3). Za svojo celovito podobo je FinZgar poskrbel v avtobiografiji
Leta mojega popotovanja (1957), urednik njegovega Zbranega dela pri sloven-
skih klasikih JoZe Sifrer pa je napisal monografijo o pisatelju.
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*26.1.1797
ZIROVNICA

t6.7.1835
TOMACEVO

NAD LJUBLJANO

° : Zirovnica, rojstna hi%a na . 14
. s plos¢o na procelju

ibliotekar Matija Cop, » najbolj izobrazeni Slovenec svoje do-

be«, ni bil pisatelj v dana$njem smislu besede, bil pa je kot Pre-
Sernov literarni mentor, kritik in filolog za slovensko knjizevnost zelo
pomemben. Rodil se je v druzini o¢eta furmana. Od doma je odSel v
Sole z desetimi leti. Po filozofskem Studiju se je vpisal na bogoslovje,
vendar pri $tudiju ni zdrZal. Izstopil je in napravil izpit za gimnazij-
skega profesorja humanisti¢nih predmetov. In potem je, nezadovoljen
z vsakokratnim sluzbenim mestom, pisal prosnjo za pro$njo in iskal
idealno sluzbo, tiko, ki bi mu ponujala zalozeno knjiznico, primerno
druzbo za intelektualno diskusijo in dovolj ¢asa za branje in kores-
pondenco. Med 1820 in 1827 je sluzboval na Reki in v Lvovu, nakar
s¢ je vrnil v Ljubljano, kjer je najprej uéil naliceju, potem pa je dobil
sluzbo bibliotekarja v licejski knjiznici. Materialno si je znal Cop zelo
pomagati Se s privatnimi honorarnimi jezikovnimi te¢aji in in$trukei-
jami — govoril je 19 jezikov. Varéen je bil ¢ez vso mero: pil ni ni¢, ker
ga je rada bolela glava, nekaj je izdal za Stevilna Studijska potovanja,
Se najvec pa za knjige, ki se mu jih je nabralo blizu dva tiso¢.

S svojimi spodobnimi prihranki bi se lahko poro¢il, pa so mu vse
zveze padle v vodo, tudi tista z Antonijo, sestro misijonarja Friderika
Barage, tako da je nakopi¢eni denar namenil v podporo Studirajo-
¢im sorodnikom. Leta 1828 se mu je v Ljubljani pridruzil prijatelj
France Preseren, ki je zvesto sledil Copovim estetskim priporodilom
in ob njegovem mentorstvu dvignil svojo pesnisko obrt na raven
zahtevne romanti¢ne poezije. Vpliv pa ni $el samo v eno smer: Cop
se je slovenske knjizevnosti, ki mu je prej ni bilo dosti mar, lotil prav
zaradi kvalitete PreSernovih verzov. Po Kopitarjevem posrednistvu
je za Safatikov projekt zgodovine slovanskih jezikov in literatur
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biografsko in bibliografsko katalogiziral célo dotedanjo slovensko
knjizevnost, kar je prvi poskus vseslovenske literarne zgodovine;
izel je $ele leta 1864 pod naslovom Geschichte der siidslawischen
Literatur. Zanj se je stezka odlo¢il, saj mu je bilo, literarnemu slado-
kuscu, muéno ukvarjati se z uborno domaco produkcijo, sestavljeno
v glavnem iz molitvenikov in abecedarjev. V pravopisni prepir je po-
segel z napadom na metel¢ico v clanku Slovenischer A-B-C Krieg v
¢asopisu Illyrisches Blatt 1831 in v brosuri Nuovo Discacciamento
di lettere inutili 1833 in leto pozneje Se proti Kopitarju in zmagal:
meteldica je bila v u¢benikih prepovedana. Ko ga je vlada dolo¢ila
za cenzorja Kranjske ¢belice, jo je obravnaval veliko bolj naklonjeno

kot pozneje Kopitar. Cop je pri kultiviranju sloveni¢ine za razliko
od Kopitarja, ki se je zgledoval pri jeziku kmeckega ljudstva, racunal

na izobraZence. Bil je proti eksperimentiranju z novimi ¢rkopisi in
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za postopno uvajanje ¢eskega zapisa Sumevcev s streicami ter za
oznacevanje vokalne kvalitete z naglasnimi znamenji. Ko je med
kopanjem utonil v Savi pri Tomadevem, je PreSeren za njim jokal
kot otrok.

Cop je bil ¢lovek pretirano obéutljive sorte, gotovo tudi nekaj
hipohondra. Mu¢ilo ga je malodusje, bil je neodlocen in ¢ezmerno
samokriti¢en. Bal se je nastopanja v javnosti, zato je znanje raje spreje-
mal kot dajal, kar lepo dokumentira Preernov epigram »V Ljubljani
je dihur, ki no¢ in dan Zre knjige, / od sebe pa ne da narmanjse fige. «

176 Matija Cop

Za slovens¢ino $e ni uporabljal danasnjega izraza,
ampak »kranjsko-slovanski« ali »ilirsko-slovan-
ski« jezik, vendar je imel jasno slovensko jezikovno
zavest, kar se je kazalo tudi v tem, da je prvi v svoji
rodbini priimek pisal po slovenskem pravopisu
Zhop in ne po nemskem pravopisu Tschop, ¢eprav
se je v navadi svojega ¢asa z izobrazenimi rojaki
pogovarjal in dopisoval po nemsko. Jezikovni in
estetski nazor je oblikoval ob nemskih romantikih,
bratih Augustu Wilhelmu in Friedrichu Schleglu,
in po njunem zgledu literaturo meril z vatli nor-
mativne poctike, odstopal pa je od njiju po vedno
bolj kriticnem dojemanju kri¢anske religioznosti,
po frankofilstvu in politi¢nem demokratizmu, ki
mu je narckoval simpatije do gibanj za nacionalno
emancipacijo.

Preseren je prijatelju Copu posvetil ve¢ pesmi:
sonet Matiju Copu, ki stoji pred Krstom pri Savici,
elegijo Dem Andenken des Matthias Cop in pes-
nitev V spomin Matija Copa. Presernovi verzi na
Copovem grobu na ljubljanskem Navju povzemajo
ulenjakovo kratko Zivljenje: »Jezike vse Evrope je
uééne / govoril, ki v tem tihem grobu spi; / umet-
nosti le ljubil je, zgubljéne / mu ble so ure, ko njim
sluzil ni; / mladén¢am v Reki, v Lvovu in v Ljublja-
ni, / neutruden uéenik je um vedril; / ako bi daljsi
¢asi bli mu dani, / svoj narod s pismi bi razsvétlil
bil. / Peré zastavi komaj stare Slave / buditi rod -
odnese val ga Save! « MH <m

V Copovi rojstni hisi s spominsko sobo je sede? Zavoda za turizem in kutturo
Zirovnica (04/580 15 03,040/221 929, info@zirovnica.eu, odprto od 9.do | 3. ure,
ob sobotah, nedeljah in popoldnevih po dogovoru), ki upravlja s Potjo kulturne
dedi3¢ine. Ta povezuje Copovo rodno higo z rojstnimi kraji znamenitih Slovencev
tega konca Gorenjske, imenovanega tudi DeZela oz. Kasarfja: Franceta PreSerna iz
Vrbe, Cebelarja Antona JanSe na Breznici, Frana Saleskega FinZgarja v Doslovcah in
Janeza Jalna na Rodinah; vsi imajo doprsne kipe v Aleji slavnih moZ pred osnovno
3olo v Zabreznici. Leta 2010 so spomenike pokradli in razrezali tatovi, da bi kovino
prodali na odpadu, tako da so zdaj tam novi odlitki. Obcina je na svoje velike moZe
tako ponosna, da jih je postavila v ob&inski grb.
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*6.1.1932
JAVORNIK
t13.8.1992
LJUBLJANA

PAVLE ZIDAR

Jesenice, rojstna hisa s spominsko
. plo3¢o na Dobravski ulici 12,
. Slovenski Javornik

Roj en je bil kot Zdravko Slamnik v Zelezarski druzini, ki je Zivela
v najetem stanovanju. Oce je bil po rodu iz Zabreznice in sorod-
stveno povezan s PreSernovo rodbino, mama pa z Jesenic. Selili so se
ze v prvem letu njegove starosti, pri $tirih v delavsko barako Kranj-
ske industrijske druzbe. V osnovno $olo je hodil na kilometer in pol
oddaljeno Korosko Belo. Trinajstleten je ob koncu vojne sodeloval
pri ponesretenem partizanskem miniranju Sole, v katerem je 29. 11.
1944 izgubilo Zivljenje sedem ucenk in nemska uéiteljica, in bil zato
zaprt v Begunjah, od koder so ga aprila 1945 resili partizani Kokrskega
odreda. Za deset dni svojega partizanovanja od tedaj pa do osvobo-
ditve so mu priznali status borca, vendar je pozneje do Osvobodilne
fronte zavzel kriti¢no stali$¢e. Travmati¢ni vojni dogodek ga je mo¢no
zaznamoval in se vedno znova pojavlja v njegovem pisanju.

Po vojni je na Jesenicah napravil nizjo gimnazijo in 1950 v Ljub-
ljani uéiteljis¢e. Poslali so ga uditeljevat na Dolenjsko, vsako leto na
drugo $olo: Trebelno, Mokronog, Karteljevo, Orehovica, Zagradec.
Privzel je ime Pavle Zidar in zacel objavljati pesmi. Iz idealisti¢nega
komunisti¢nega prepricanja je kritiziral lokalne oblastnike in se tako
moc¢no zapletel v konflikte z njimi, da mu na Dolenjskem ni bilo ve¢
obstati. Preselil se je na Primorsko, sprejel sluzbo vzgojitelja v dija-
$kem domu pomorske srednje $ole v Piranu, se poro¢il s kolegico udi-
teljico, dobil héer in potem e dvojcka, odsluzil vojsko, izdal pesnisko
zbirko in se posvetil kulturni dejavnosti. Organiziral je literarne vece-
re s pisatelji Cirilom Kosmacem, Alojzom Gradnikom, Miro Miheli¢,
Jozetom Udovi¢em, Edvardom Kocbekom idr. Z devetindvajsetimi
leti se je 1961 zavihtel na mesto ravnatelja piranske osnovne 3ole. In
od poezije presel na prozo.
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Zaslovel je z avtobiografskim romanom Soha z oltarja domovi-
ne (1962). Navadil se je pisateljevati zdoma. Pisat je hodil najprej v
samostan Pleterje, kjer je prior Edgar, ki je med vojno pomagal parti-
zanom, rad sprejemal take goste. V Svetem Pavlu (1965) in njegovem
nadaljevanju pod naslovom O¢e nas (1967) je kriti¢no pogledal na
obdobje povojne kolektivizacije na Dolenjskem.

Leta 1966 so ga, ker je preve¢ kazal na napake odgovornih, iz-
kljucili iz partije, ¢eprav se je zanj zavzel sam Josip Vidmar. Pustil
je prosveto in se prezivljal samo s pisanjem. V Kobaridu si je uredil
pisateljski kvartir in dolenjsko kmecko tematiko zamenjal z eroti¢no
mestno (Marija Magdalena), pisal pa je tudi v Luciji, kjer je druzina

v TED HISSE 18 ROBHL g2
KMAIZEVNIE

ZDRAVKOD SLAMNIK
PAVLE ZIDAR

PRETVO SLOVENSETH PSATELICY

dobila blokovsko stanovanje; tu je njegova spominska soba. Kobaris-
kemu obdobju je 1976 sledilo Stajersko: pisateljevat je hodil na hri-
bovsko kmetijo v Gaj nad Mariborom, nekdaj Sveti Kriz na Kozjaku.
Za to obdobje je znacilna tematika uditeljskega poklica, iskanje Boga
in vrnitev k poeziji. Njegova proza si rada privo¢i ekspresionisti¢éno
izkrivljanje realnosti. V sredi¢u je vedno kriti¢en posameznik, ogro-
zen od poskodovane druzbe in od samega sebe in v spopadu z zlom,
ki ga obdaja. Romane je sestavljal iz samostojnih novel, kritika pa je
$e posebej cenila njegovo bogato liri¢no metaforiko.
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Zidarjeva tezava je, da realnih oseb in dogodkov, iz katerih se je
napajal njegov kriti¢ni angazma, ni dovolj literarno zakamufliral ali
jih celo sploh ni. Ker je uporabil kar realna imena, so se lokalni ak-

terji seveda prepoznali in odreagirali prizadeto. Z avtobiografskima
povestima Barakarji (1968) in Dim (ki disi po sestri Juli) (1970) se
je zameril tudi sorodnikom in materi, ki je Ze naslednje leto umrla.
Simboli¢no se ji je oddolzil z romanom Sveta Barbara (1972), ki ga
je podpisal s psevdonimom Timotej No¢, uzaljenim sokrajanom pa
z romanom Okupacija Javornika leta 1983. Sele zdaj so se odnosi z
rojaki toliko otoplili, da je spet obiskal rojstni kraj, ki ga zaradi zamere
do domacinov ni videl celih 14 let.

Zidar je bil garaski pisec. S 76 knjigami za ¢asa zivljenja v skupnem
volumnu okoli $tiri milijone besed gotovo sodi med najplodnejse slo-
venske avtorje. Ker je pisal zelo hitro in vro¢i¢no (roman je s tintnim
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peresnikom napraskal skupaj v nekaj tednih in izdal
tudi po tri knjige letno), je tezko verjeti njegovemu
stalnemu zaklinjanju, da mu je pisanje muka: » Ga-
ram ve¢ kot Balzac. Napori, ki jih vlagam v svoje
pisanje in s tem v slovensko prozo, so stra$ni!« To
ga je tiralo v bolezen, ves ¢as pa ga je razjedala skrb
za cksistenco, iz katere je moledoval za honorarje,
in ki se je umirila $ele z zgodnjo upokojitvijo leta
1984. Danes je skoraj nepojmljivo, da je honorarje
prejemal od zalozb, $e preden se je sploh lotil pisanja.
Zadnje desetletje je Zivel v skrajnem nezadovoljstvu
s sabo in s svetom, razbolen in zagrenjen. Ceprav je
od prvih objav dalje prejemal nagrade (Presernovega
sklada za Soho, Prezihovo za Svetega Pavla, mesta
Ljubljane za knjigo leta Kukavi¢ji Mihec 1972, s Pre-
Sernovo nagrado za Zivljenjsko delo 1987 je prehitel
Janeza Gradi$nika in Borisa Pahorja, kar je sprozilo
ugovore), éeprav je bil delezen drzavnih podpor, bil
bran, ponatiskovan in prevajan, se je venomer prito-
zeval nad svojo neodmevnostjo; 6. avgusta ga je zelo
vznemirila negativna kritika njegove zadnje knjige.
Umtl je, zadet od mozganske kapi, 12. avgusta 1992
v Klini¢nem centru v Ljubljani. Grob ima na piran-
skem pokopaliséu. MH <m0

Do Zidarjeve rojstne hiSe se najhitreje pride z avtocestnega izvoza Lipce. Po
kilometru in pol cesta proti Jesenicam precka Savo in Zeleznico in ¢ez 200
metrov zavijemo v prvo ulico levo. Hi3a je takoj na zacetku na levi. Okolje ni
ni¢ kaj idilicno in mogoce bo komu ljub3e, e spomin na pisatelja pocasti raje z
obiskom Osnovne 3ole Koroska Bela. Ta podeljuje Zidarjeve plakete za najboljse
literarno delo u¢encev, v Zidarjevem koti¢ku v knjiznici pa razstavlja njegova
dela in doprsni kip, ki ga je izdelal akademski kipar Jaka Torkar leta 1996. Za
obisk se najavimo v knjiznici (polona.zidarevic@guest.arnes.si, 04 1/809 948).
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. © Jesenice, doprsni kip v
: Spominskem parku na PlavZu
¢ (na starem jeseniskem pokopaliscu)

Kateri slovenski kraj naj bi dal delavskega pesnika in pisatelja,
¢e ne Zelezarske Jesenice! Dramatik Tone Cufar se je rodil pri
Markezu na Murovi (danes st. 13, sto metrov od cerkve proti vzhodu)
naJesenicah kot tretji otrok v druzini tovarniskega mizarja. DruZina
se je veliko selila, dokler niso zgradili svoje hise v Podmezakli (Cesta
1. maja 69 — na njej je spominska plos¢a). Med prvo svetovno vojno
je kot otrok pri stricu v Slamnikih nad Bohinjsko Belo pasel Zivino in
v Solo zahajal le pozimi, na pasi pa veliko bral. Izudil se je za mizarja,
se vpisal v Ljubljani na Srednjo tehni¢no $olo, ampak raje kot v $olo
hodil v gledalis¢e ter se po zgledu oceta zaposlil na Jesenicah v tovarni
kot mizarski pomo¢nik. Zavzeto je deloval v delavskih prosvetnih
drustvih, nastopal proti verski zaslepljenosti, se zavzemal za pravice
delavcev, za mir, svobodo in humanost. S 24 leti je postal ¢lan SKOJ-a
(Zveze komunisti¢ne mladine Jugoslavije) in dve leti nato ¢lan Ko-
munisti¢ne partije Jugoslavije. Pustil je sluzbo in se posvetil le pisa-
teljevanju. Zivel je zelo skromno, saj honorarji niso prihajali redno.
Ukvarjal se je z izdajateljstvom, bil urednik in novinar. Leta 1936 so
ga za eno leto zaprli (komunisti¢na dejavnost je bila namre¢ za drzavo
prevratna in zato prepovedana), od &esar je prvo polovico prezdel
v samici, drugo polovico pa v zloglasnem beograjskem politi¢nem
zaporu Glavnja¢i. Ko so ga izpustili, si je nael skromno pla¢ano delo
pri mariborskem Totem listu. Ob okupaciji je pred Nemci pobegnil
v Ljubljano, tam zivel pod izmisljenim imenom Karol Strukelj in se
vkljucil v ilegalno delo za Osvobodilno fronto. Vojna je kruto posegla
v njegovo druzino: brat je padel na Mezakli, starse so izselili na Ba-
varsko, njega pa so Italijani zajeli in internirali v Gonars. Ko so ga od
tam prepeljali v Ljubljano, da bi ga izro¢ili Nemcem, je bil pri poskusu
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pobega ustreljen (na tem mestu, danes Prusnikova 3 v Sentvidu, je
spominska plos¢a). Tri dni pozneje so dale¢ stran, v zaporu v Kosovski
Mitrovici, ustrelili tudi njegovo partnerko, profesorico nems¢ine in
levi¢arsko aktivistko Silviro Tomasini; po vojni je bila razglagena za
narodno herojko. Tone Cufar je pokopan na starem jeseniskem poko-
palis¢u, ki je bilo leta 1977 spremenjeno v Spominski park.

Za njim je ostalo prgis¢e objavljenih proletarskih pesmi na temo
socialnega revolta, knjizno objavljena reportazna povest Februarska
no¢ (1932) in drame Polom (1934), Ameriska tatvina (1935) ter Mali
Babilon (1939), ki jo je napisal v zaporu. Vse drugo je izslo v knjizni
obliki $ele po njegovi smrti: knjige kratke proze in dram ter trije delav-
ski romani, od katerih je najbolj
poznan Pod kladivom (1950).

Kulturno so Jesenice vse v
Cufarjevem znamenju. Markira
jih ve¢ njegovih doprsnih spo-
menikov: trzaskega kiparja An-
tona Sigulina, Nike Hafner in
Jaka Torkarja (pred gledalis¢em
in v njegovi avli, pred Solskim
centrom na Plavzu, ki nosi njego-
vo ime, in v spominskem parku —
vsi so si zelo podobni). Po njem
se imenuje jesenisko gledalis¢e. V
zavesti je tudi drugod po Slove-
niji: v Ljubljani in Mariboru sta
Soli z njegovim imenom (slednja
izdaja ¢asopis Cufarjev odmor),
na njegov rojstni dan poteka festival ljubiteljskih gledali$¢ z naslo-
vom Cufarjevi dnevi, kjer za najbolj$o predstavo, najbolj$o Zensko
in mosko vlogo podeljujejo plaketo v obliki medeninastega odlitka
Cufarjevega portreta. MH <

Da ne bo videti, kot da so Jesenice dale samo Cufarja. Na Jesenicah je mladost
prezivel Rudi Seligo, sicer pa so zaradi regionalne porodnisnice Jesenice nave-
dene kot rojstni kraj marsikateremu Gorenjcu iz desetletij po drugi svetovni
vojni. Tu se dogaja FinZgarjev roman |z modernega sveta (1904) in roman Ko-
vinarji Mimi Malensek (1950). Miha Mazzini je Jesenicam dal literarno podobo
v visokonakladnem romanu Drobtinice (1987).

Slovenska pisateljska pot 183

Eden od

pisateljevih
doprsnih kipov
na Jesenicah



*15. 1. 1884
KRANJSKA GORA
T11.7.1944
TRNJANSKA
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© Kranjska Gora, kip Kekca,
. pisateljeva rojstna hisa
* in njegova spominska soba

P ravzaprav je vseeno, s katerega konca se podamo na obhod po
to¢kah Josipa Vandota v Kranjski Gori. Recimo, da nam je bolj
pri roki s parkirnega prostora pred hotelom Lek na zahodnem koncu
mesta, od koder je le nekaj korakov do parka s kipom Kekea beograj-
skega kiparja Nebojse Mitri¢a. Od tod je dobrih 200 metrov naprej
proti sredi$¢u pisateljeva rojstna hisa z avtorjevim doprsnim kipom
in naslednjimi verzi na spominski plo§¢i: »Tukaj rodil se je Josip Van-
dot, / pisal je knjige za mladi rod. / Ziv ohranili mu bodo spomin /
Kekec in Mojca in Kosobrin.«

Josip Vandot je bil deseti od ducata otrok v druzini. Otrostvo je
prezivel v domacem kraju, v Sole pa je moral od doma. Po maturi v
Novem mestu je opustil misel na nadaljnji $tudij in — po zgledu svoje-
ga oleta Zeleznidarja — sprejel mesto uradnika pri Zeleznici. Sluzbeno
so ga prestavljali iz kraja v kraj (St. Vid ob Glini, Litija, Postojna,
Trst, Gradec, Sisak, Slatina - Radenci, Pragersko), tako da je najpre;j
sam, po poroki pa z druzino spoznal Korosko, Primorsko, Stajersko
in Hrvasko. Sluzbe ni imel rad in se je Ze po 17 letih upokojil, se usta-
lil v Ljubljani in se posvetil pisateljevanju. Pred vojno se je druzina
preselila v Maribor, kjer so jih Nemci ob okupaciji zaptli in izselili
na Hrvasko ter naprej v Bosno in pozgali njegovo bogato knjizni-
co. Umtl je ob zavezniskem bombardiranju kraja Trnjanski Kuti pri
Slavonskem Brodu. Pokopan je na ljubljanskih Zalah (oddelek 14B,
vrsta 14, grob 1).

Skoraj vse, kar je Josip Vandot napisal, je za otroke. Pisateljsko pot
je zacel z otroskimi pesmimi, izrazito vzgojnimi ¢rticami, s knjiznimi
ocenami in $tudijami o mladinski literaturi, poznan pa je po daljsi
mladinski planinski pripovedi s pravlji¢no tematiko, tematiko divjih
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lovcev in pastirskega zivljenja. Jedro njegovega mladinskega pisanja je
med 1918 in 1924 v reviji Zvondek objavljena serija planinskih pripo-
vedi 0 8 do 10 let starem fanti¢u Kekcu (Kekec na hudi poti, Kekec
na vol¢ji sledi, Kekec nad samotnim breznom). V knjizni obliki je
za njegovega zivljenja izla poleg zgodovinske povesti Prerok Muzelj
(1939) samo prva od Kekéevih povesti (Kekec iz nasih gora, 1936), po
vojni pa so bile planinske pripovedke o Kekcu obilno ponatiskovane,
prevajane, dramatizirane in ckranizirane. Leta 1951 so posneli prvi
slovenski otroski celovederni film Kekec (nagrajen je bil z beneskim
levom), 1963 pa prvi slovenski barvni film (Sre¢no, Kekec!). Tretji
film ima naslov Kekéeve ukane (1968). Vse je reziral Joze Gale, sce-
narist pa je bil pri prvem Frane Mil¢inski - Jezek,
pri zadnjih dveh pa Ivan Ribi¢. Trilogija o Kekcu
je bila prirejena za slikanico, ob filmu sta postali
popularni Kekéevi otroski popevki, po njem so
poimenovali slovenski in srbski otroski casopis,
filmsko nagrado, pasteto ...

Kekec je veder pastiréek, ki reduje svojo otrosko
prijateljico iz rok divjih lovcev, divjih moz in Zena
(Bedanca, Prisanka, Skrlatice, Pehte). Pri tem ga
ujamejo, a z zvija¢nostjo, pogumom in pomocjo
zvestega psa vedno znova pobegne in celo dobi
kako ¢udodelno zdravilo za svoje bliZnje. Pogum-
nega Kekea je v naslednjih Vandotovih povestih
(Le$ v zameni, Romanje nase Jelice, Kocljeva
osveta, 1925/27) nadomestil malo starejsi in manj
poznani junak Kocelj. Pravlji¢no fantastiko je Van-
dot omejil z opisom tezkega socialnega poloZaja
bajtarskih otrok na vasi, ki morajo kot desetniki v
rejo ali pastirsko sluzbo v tuje druZine, in z idili¢-
nimi popisi planinske narave. Filmske adaptacije so
brez tega socialnega sporo¢ila, ohranile in poudari-
le so samo planinsko idiliko. MH <m

Od rojstne hise (Podbreg 2) dalje skozi center po 400 metrih pot pripelje do
Liznjekove domacdije na Borovski cesti 63, ki jo upravlja Gornjesavski muzej
Jesenice (04/588 19 99; odprto od torka do sobote od 10.do 18. ure,v nedeljo
do 17.ure,od I. I'l.do 30. 4. pa malo krajsi Cas, vstopnina od |,7 do 2,5 evra)
in kjer je v kleti stalna razstava o Vandotovem Zivljenju in delu.
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*15.10. 184 4
VRSNO
Tt 24.11. 1906

GORICA

SIMON GREGORCIC

. Vrsno pri Kobaridu, rojstna
© higa-muzej

maragdni biser pod Ple¢ami, tihotna smreé¢nata pobod¢ja, ki kipijo

v »vedro visnjevost visav« mogo¢nega Krna, kraljestvo bistro Zu-
boreée, zeleno-modre Sole - to je v soncu povsem obicajnega vsakda-
na in ne zgolj na elektronsko ozalj$anih razglednicah ali v krajinarsko
vznesenih verzih danes Vrsno, rojstni kraj zagotovo najbolj spevnega,
branega in priljubljenega med primorskimi pesniki, » goriskega slav¢-
ka « Simona Gregorcita. Pomol¢ev Simen — kakor so v vasi imensko
posvojili drugorojenca slokega hribovskega oceta Jerneja in obcutljive
dolinske matere Katarine Gabr$¢ek — je svoje sre¢no, lirsko pogosto
objokovano otrostvo prezivel prav sredi vrsenskih livad in pa$nikov,
v borni, takrat Se s slamo kriti » selski hisi«, ki je bila po ve¢ prezida-
vah leta 1966 preurcjena v licen druZzinsko-etnolosko-literarni muzej,
kjer se lahko obiskovalci zdaj pomudijo tako ob pesnikovi zibelki ali
vitrini njegovih natisov kakor ob doma¢em rodovniku, kolovratu ali
pinji za maslo.

Nadarjenost in Zivljenjska pot sta malega Simna ze pri osmih od-
korakali v $irsi in niZji primorski svet: po izobrazbo in talar v Gorico,
po bozjo sluzbo v Kobarid, Rihenberk (Branik) in Gradiiée, kjer je
zaslovel dale¢ naokrog po svojih pridigah in neutrudnem delu za na-
rod, po pokoj in smrt pa nazadnje spet v Gorico, kjer je izdihnil, strt
od mozganske kapi, zlatenice in plju¢nice. Toda $¢ mnogo preden
bi ob ganljivo mnozi¢nem $palirju naroda njegovo truplo priroma-
lo mimo Solkana, Kanala, Vol¢, Idrskega, Kobarida in Libu$njega
do zagrobnega pocitka na pokopalis¢e pri Svetem Lovrencu, se je
Gregor¢i¢ vrnil in vra¢al v svoj gorati eden z duhom in besedo. Z
verzom, ki je bil vselej posten, do mikrona veren odlitek njegovega
stca, znacaja in uma: ves iz miltonovskega koprnenja po izgubljenem
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» planinskem raju<, ves iz nesojene ljubezni, bole¢e razklanosti med
hrepenenjem in stvarnostjo, Zensko in duhovniskim celibatom, ves iz
dvomece, nedogmati¢ne vere, ki ga je na noz zoperstavila zadrtemu
Klerikalizmu Antona Mahnica, ves iz iskrenega rodoljubja, ki mu je
od Iskric domorodnih do »zlate knjige « Poezij in ¢ez neugasljivo
plamenelo v srcu, ves iz ¢uta za socialno pravi¢nost, bratsko solidar-
nost, humanizem in, nenazadnje, ves iz tiste mojstrske spevnosti, ki ga
je $e posmrtno prikupila bralcem ter povzdignila v po Presernu drugi
najvisji vrh slovenske romantike 19. stoletja.

Za obsezen lirsko-epski opus Simona Gregortica, ki mu knjizno
mejnikujejo $tiri enako naslovljene zbirke Poezij (1882, 1888, 1902,
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1908), ve literarna zgodovina seZeti, da se jedri v prav tako $tiri osnov-
na tematska zaris¢a: ljubezensko, bivanjsko-refleksivno, epsko in do-
movinsko pesem. V prvi zanr, ki ga je do kaplanske premestitve iz
Kobarida leta 1873 pojila platoni¢na zagledanost v ljubljansko udite-
ljico Dragojilo Milek, naj bi sodile lirike, v katerih se skusa pesnikov
spontano prvinski eros samocenzurno pokoriti cerkvenim zakonom,
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Rojstna hisa-
muzej

Hisno ognjisce

Gregorcicev
grob pri Svetem
Lovrencu nad
Kobaridom

skriti za paravan parafraz ali metafor, zakopati pod pepel farizejske
druzbene morale, da bi ublazil svojo tle¢o, ¢lovesko naravno gore¢-
nost. A prav to poklanja utajeni emocionalnosti pesmi, kakrsne so
npr. Kako sréno sva se ljubila, Kropiti te ne smem, Pil i jaz sem
sladki strup, Njega ni, Izgubljeni cvet in druge tolikanj bolj napet,
dramati¢en in pelinast nadih.

Ni¢ manj trpko razdvojena naj ne bi bila Gregor¢i¢eva poznejsa,
zrelo spoceta bivanjsko-refleksivna lirika, ki ubeseduje zna¢ilno ro-
manti¢no dihotomijo ideala in stvarnosti prek raznorodne motivne
mavrice: od domotoZja po sre¢nem otro$tvu in pastirovanju na rod-

nih planinah (npr. v pesmih Veseli pastir, Nazaj v planinski raj!)

do intimnega obupa ¢lovesko nesvobodnega duhovnika (Ujetega
ptica tozba), od ¢rnega grikega velelnika » me funai« (ne roditi se)
in schopenhauerskega svetobolja (Cloveka nikar!) do tesnobnih
vprasanj smrti, ni¢a in vstajenja (Oljki, Predsmrtnice).

Samo za Gregor¢i¢evo epiko (Rabeljsko jezero, Hajdukova opo-
roka, Jeftejeva prisega) je obveljalo kritiSko mnenje, da je estetsko
manj prepri¢ljiva, ker ni uspela stopiti ob bok so¢asnemu ustvarjanju
Antona Askerca, medtem ko naj bi zlahtna ¢ustvenost in metri¢no
brezhibna spevnost harmoni¢no sozivljali predvsem v pesnikovi do-
movinski liriki (npr. v ciklu Iskrice domorodne ali v pesmih Znamenje,
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V pepelni¢ni nodi, Na potujéeni zemlji, Na§ narodni dom, Domo-
vini, Kmetski hisi itd.), v kateri se avtorjeva predanost slovenstvu
slo¢i v razponu od elegi¢ne resignacije do bojevite napadalnosti in
vrhunca v znani, figurativno bogati, planinsko-dolinski, narodno
preroski in idejno nenacionalisti¢ni odi turkizni krasotici avtorjevih
gora — Sodi. A prej in trdneje od $e tako u¢enih literarnozgodovinskih
sezetkov bo za Gregor¢ica in njegovo poezijo drzalo, kar je svoje dni
jubilejno zapisal France Bevk: »Pri nobenem slovenskem pesniku
ne moremo tako neovrgljivo pod¢rtati, da je bil na¥ ... Ali pa smo bili
mi in na$a zemlja izraz njega samega; eno se prepleta z drugim in ne
vemo, kje neha narod in zacenja pesnik.« MK <

pomniki — med njimi zlasti ogleda vredni kip Jakoba Savinska v Kobaridu, dopr-
sniki vVrsnem, Novi Gorici, Gorici, Ljubljani in drugje, nagrobnik pri Sv. Lovren-
cu, Gregor¢i€eva u¢na pot v vasi Smast (2006), spominska in sprehajalna pot
od Gradis¢a do Renc (2010), oljéna pot med Branikom in Brjami, poimenovani
domovi, 3ole, ulice, dvorane, brigade, drustva, literarni krozki, zbori, zaloZbe,
3olske znacke, slikarski ali leposlovni portreti, Stevilne uglasbitve njegovih pesmi,
ponatisi »zlate knjige«, zbrano delo, cvetniki, biografije, monografije, vodniki in
e in e ...— ki vsi Zivo izpricujejo eno samo, neizpodbitno resnico: da je vrsenski
pesnik, duhovnik in rodoljub Simon Gregor¢i¢ trajno vpisal svoj umetniski kro-
mosom Vv genetsko verigo slovenske duhovnosti.
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*25.1.1863
TRCMUN
126.6.1954
TRCMUN

IvAN TRINKO

: Trémun, Sovodnje (Savogna),
¢ Videm (Udine), druZinska hisa
: na naslovu Tercimonte 2|

»Dragi Slovenec, ¢e kdaj potujes v Italijo in se ti slucajno poljubi
ustaviti se v obmejnem starikastem, a prijaznem in Cednem mestu
Vidmu (Udine), ne zamudi ob lepem vremenu stopiti na grad, ki
velicastno sedi na malem bribcku sredi mesta. [...] Ko se dobro na-
gledas bliznjib in daljnib prirodnib lepot, obrni svojo pozornost se
posebej na bribe, ki se prostirajo od vzhodana sever. [...] Znaj torej:
po teb bribib in dolinab stanujejo Beneski Slovenci [...]. Todi torej,
svojim goram dusoj i telesom privezani, vsemu svetu nepoznani, od
nikogar spostovani — prebivajo Ze cez tiso let ubogi bratje tvoji ...«

T ako je s turisti¢no-poljudnim spisom Beneska Slovenija pred-
stavil leta 1898 v Domu in svetu mati¢nim rojakom svojo » bor-
70 in malo« rodno zemljo do danes najveji knjizevnik in kulturnik,
kar jih je Benedija zapisala slovenski umetniski besedi: Ivan Trinko.

Ve¢ kot tiso¢ kvadratnih kilometrov prostrano slovensko etni¢-
no ozemlje videmske pokrajine v Italiji, ki zajema Nadiske doline,
osrednjo Benedijo, Terske doline, Rezijo in Kanalsko dolino, gorati
svet lepe, a skope narave, ki je stoletja obsojal svoje prebivalce na
revidino, lakoto, izolacijo, odro¢nost, izseljevanje, dezela samosvoje,
od drugih slovenskih pokrajin razli¢ne, lo¢ene zgodovine, kjer je
dolgotrajno vladavino Serenissime nasledila po plebiscitu leta 1866
italijanska oblast, ki je odtlej na¢rtno potujéevala, asimilirala in celo
v nedavnem obdobju hladne vojne strogo nadzirala sumljive sloven-
ske »aloglote « — ta Benedija, kjer se je slovenski jezik lahko ohranil
potemtakem le v cerkvi ali med $tirimi druzinskimi stenami dale¢
od Solskih klopi, knjizne izobrazbe, drzavnih uradov, javnih insti-
tucij, vidne toponomastike, socialnega upostevanja ali nadnare¢ne
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zbornosti, je do zadnjega krica izkiparila svojega sina Ivana in mu
poklonila nelo¢ljiv vzdevek — Zamejski.

Duhovnik in pesnik kakor njegov predhodnik Peter Podreka, toda
ob tem $e nadarjeni pripovednik, otroski pisatelj, publicist, filozof,
prevajalec, skladatelj in celo likovni umetnik, Ivan Trinko - Zamejski
je nastopil in zakljutil svojo plodno Zivljenjsko pot med letoma 1863
in 1954 prav v srcu te ¢arne pokrajine pod Matajurjem, v danasnji
ob¢ini Sovodnje (Savogna) in v nedale¢ od mejnega prehoda Livek
leze¢em Tré¢munu (Tercimonte). Dvonadstropna domacija s kamnito
fasado na vaski $tevilki 21, kjer je Trinko prezivel vedino svojih dniin
kjer $e danes prebiva njegov rod, sicer ni hisa, v kateri se je rodil ocetu
Antonu in materi Mariji Golob. Vendar s svojo tihotno, periferno
osamo samodejno prikli¢e v spomin naslovno metaforo najuspelejSega
cikla avtorjeve prve in edine, leta 1897 v Gorici izdane zbirke Poezije:
razpreno listje. Kakor Zivljenje od slovenskega mati¢nega telesa od-
rezane Benecije, tako je namre¢ tudi Trinkova literarna in ¢loveska
usoda razprieno izzelenela dale¢ od osrednjega narodnega drevesa in
njegovih slovstvenih sokov. Avtorja, ki se je zborne slovens¢ine priudil
»brez uditelja, brez slovnice, brez slovarja; kljub zunanjim zaprekam «
in je po prvi objaviv Ljubljanskem zvonu leta 1865 priob¢il v osrednje-
slovenskih revijah $e sedemdesetero drugih, po sili beneskih razmer
zvedine romanti¢no razbolelih,
pateti¢nih, domovinsko anga-
ziranih, slogovno zastarelih in
jezikovno zasoplih pesmi, osre-
dnja Slovenija ni mogla ne znala
ceniti. Neprizanesljiva kritika, ki
je iz Ljubljane zgrmela na Trin-
kove Poezije, je obcutljivemu
avtorju skrhala pesnisko pero in
ga preusmerila v Zanrsko druga¢-
ne, paraliterarne vode: odtlej se je
lotil predvsem pisanja poljudnih
publicisti¢nih sestavkov, poto-
pisov (npr. Beneska Slovenija,
1898; Italsti Slovinci, 1899; Haj-
dimo v Rezijo, 1907; itd.), es¢jev
in otroske knjizevnosti (Nasi pa-
glavci, 1929). Postal pa je kmalu
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tudi najplodnejsi krajevni » spodbujevalec spoznavanja in dialoga med
kulturamix, saj je ob prevajanju iz ¢e$¢ine, rus¢ine in polji¢ine pos-
pesil predvsem prevodno italijanjenje slovenske knjizevnosti, objavil
npr. ze leta 1885 s prevodom Tav¢arjeve povesti Vita vitae meae prvo
poitalijanitev slovenskega proznega besedila nasploh in napisal vrsto
pomembnih razprav, sestavkov ter priro¢nikov, ki so Italijanom pribli-
zali slovenski jezik in kulturo (npr. Grammatica della lingua slovena,
1930; Storia politica, letteraria ed artistica della Jugoslavia, 1939).
Zaradi tako obseznega umetniskega in publicisti¢nega opusa, za-
radi intenzivnega verskega, pedagoskega, socialnega, narodnostnega
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in politi¢nega delovanja je Ivan
Trinko - Zamejski zasluzeno
prerasel v osrednjo knjiZzevno in
kulturno osebnost Benedije na
¢asovnem sotodju 19. in 20. sto-
letja. Bil je ¢lovek, ki ni zivel zase,
ampak za svoje ljudi. In beneski
ljudje mu tisto ljubezen ze dol-
go vralajo: danes npr. uspe$no
deluje v Cedadu kulturno dru-
$tvo Ivan Trinko, ki letno izdaja
dragocen Trinkov koledar, od
Tr¢muna prek Cedada do Nove
Gorice pa se piscu hvalezno po-
klanja kopica kipov, plo$¢ in obe-
lezij. A Se najvecje zadod¢enje bi
temu pokonénemu trémunske-
mu Cedermacu predstavljalo
danes dejstvo, da je prek njego-
vega dela, peresa in misli Bene-
¢ija naposled le uévrstila svojo
narodno, jezikovno, kulturno
in literarno istovetnost, okrepila
svoje vezi s $irSim primorskim in
mati¢nim prostorom ter postala
v novi Evropi brez meja polno-
krvna sooblikovalka moderne
zgodovine slovenstva. MK <m
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MOST NA SOCI
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LJUBLJANA

IVAN PREGEL]J

Most na Sodi, pisateljeva rojstna
o . Lovrceva hisa na Gorenjem koncu
: nast. 37

e se iz goriske smeri peljemo proti Tolminu, nam je, ¢eprav ob

Sodi, rojstna hisa Ivana Preglja nekako od rok, saj se cesta ze
pred Usnikom, pri Podselih, izvije iz tesnega prepleta z reko, ki se je
do tam drzi vse od Solkana, in zavije na zahodno stran Kozars¢, Men-
gor in Buéenice; ¢e se pripeljemo iz idrijske smeri, mimo Zelina in
Slapa od Idrijci, pa s krizi$¢a sredi mostarskega trga pohitimo mimo
akumulacijskega jezera na sever in — Most na Sodi, nekdanja Sveta
Lucija ali In Ponte Sancti Mauri, seli$¢e iz bronaste in Zelezne dobe
(svetolucijska kultura) — ostaja za nami kot kraj »s poti«. S svojim
kulturnozgodovinskim bogastvom in izjemno geografsko lego — na-
ravni pomol nad soto¢jem Idrijce in Soée, t. i. » tolminsko mostis¢e «
(strateska tocka iz prve svetovne vojne), poleg Preglja rojstni kraj $e
sodobnega slovenskega pisatelja Sasa Vuga (1930) in dirigenta Marka
Muniha (1936) ter kraj sluzbovanja tolminskega rojaka, pisca zgo-
dovinskih romanov in arheologa Alojzija Carlija (1846-1891) — pa
nas neposredno klice, da se na poti mimo njega ali skozenj vendarle
zaustavimo in se nauzijemo: ostankov zgodovine na skoraj vsakem
koraku s pomo¢jo uéne poti Cez Most po modyost in ¢arobnega dozi-
vetja re¢nega sotodja in okoliskih vrhow.

Ko je mali Ivanc, kot so Preglja klicali kot otroka, osirotel in v
oskrbi svoje stare matere in dobrotnika, Zupnika Jozeta Fabjana, do
odhoda na $olanje v Gorico prezivljal na Mostu svoje otro$tvo, e ni
bilo jezera, ki je leta 1938 nastalo za potrebe hidroelektrarne Doblar
in zalilo ter tako skrilo skrivnostna in globoka soska korita, v otroski
domisljiji domovanje bajeslovnih bitij, npr. Krvavca. Tudi v zupnijski
cerkvi sv. Lucije $e ni bilo znamenitih monumentalnih fresk Tone-
ta Kralja, ki jih je slikar kot $e v marsikateri cerkvi na Primorskem,
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po prvi svetovni vojni priklju¢enem Italiji, naslikal med obema voj-
nama. Zato, ker je Primorska na drugi strani rapalske meje ve¢ kot
dvajset let pripadala italijanski drZavi, se je avtor povesti Mlada Bre-
da (1913), romanov Tolminci (1927) in Plebanus Joannes (1920) ter
novel Matkova Tina (1922) in Thabiti kumi (1933), potem ko je na
Dunaju leta 1909 dostudiral slavistiko in germanistiko, delal kot gim-
nazijski profesor v Gorici, Pazinu, Idriji, Kranju in Ljubljani in si tam
ustvaril druzino — na Tolminsko vrnil samo $e enkrat, po osvobodit-
vi, in Ze mo¢no bolan. Pa ¢eprav je po domu nenchno hrepenel, kot
je leta 1983 v knjigi Moj oce v ob¢uteno napisanih spominih nanj
in 3e zlasti na sprehode z njim objavila njegova héi Bazilija Pregelj,
prva slovenska psihiatrinja in
zaletnica pedopsihiatrije na Slo-
venskem (Pregljevi otroci so bili
$e prevajalec Bogo Pregelj, slikar
Marij Pregelj in pravnica Natasa
Pregelj): »Vedno je sredi molka
bolj s palico kot z besedo pove-
dal: 'Tam je Tolminska ... na Tol-
minskem se Ze bliska ... Tolmin-
ske se ne vidi, mr¢ jo zakriva ...
Kazal je v daljavo kot v nekaj iz-
gubljenega, kot v ‘onstran, ki ga
ne more$ dose¢i. Danes se vpra-
$ujem, ali se mu je hrepenenje po
materi, o kateri je hranil, kot sam
omenja nekje v spisih, le kratek
hip spomina na igro v zgodnjem
otrostvu, ali se mu je hrepencnjc
po materi prelilo v hrepenenje po
rodni pokrajini ... Ali se je izgub-
ljeno materino naro¢je sklonilo
nadenj v tolminskih lazeh in so
rodni kraji popestovali njegov
otroski jok po materi. [...] Izgu-
bil je mater, nato pa $e Tolminsko, ne za vedno, a vendar za toliko let
kot za vedno. Ni smel v kraje otrostva, bil pa je z njimi tako biolosko
spojen kot otrok z materjo. Hranil je v sebi svojo Tolminsko, tako kot
bi ga Tolminska dojila, vzredila in uéila prvih korakov.«
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Rojstna hisa
lvana Preglja s
spominsko plosco,
na kateri so
vklesani njegovi
verzi: »Vse pesmi
moje tebe pojé /
vse misli moje

k tebi gredo /
vse solze moje
tebi teké / o
domovina.«




Na Mengorah
so se zbirali

tolminski puntarji,

upodobljeni

v znamenitih
Preglievih proznih
spisih

Kot eden najvidnejsih prozaistov slovenskega ekspresionizma,
znan po inovativnem in svojevrstnem, zapletenem, na barok spomi-
njajo¢em slogu, pa je hranil Tolminsko v svoji literaturi, da pred nami,
ko prebiramo napise na kazipotih (Vol¢e, Modrejce, Modrej), vstaja
» Jevane Potrebujez, vikar pri cerkvi svetega Urba v Tolminu« iz nje-
govega Plebanusa Joannesa, ki zvoni v somraku februarskega velera,
»da ga tuje nekako devetsto dus v Tolminu, Zatolminu, v Doljab,
na Ravnah, na Ljubinju, na Prapetnem, v Zadlazu in Zabéah«;
ki iz Cedada pes hiti v Tolmin, pred in za njim pa mori kuga; ki ob
dozivetju potresa roti bajeslovno bitje iz ljudske pesmi, odkrite edino
na Tolminskem, naj ne zamahne z repom: » Ob, nikarte, nikarte,
riba, / riba Faronika, / zavoljo otrok nedolznih, / zavoljo porodnih
Zend.« Inv prvem mraku aprilskega velera, ko bo z vej »kapnilo na
celo, za vrat« inbo »kakor peruti strasnega pomracnika [...] lezala
nocnad dolino«, nam, »omodenim«, ker se v teh krajih presenetlji-
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vi opisi iz Pregljevih knjig tako Zivo spajajo z resni¢nostjo, ¢e bomo
»presli« Soco, » 'belo vodo’ po nerodni brvi, ki so jo bili zgradili v
roboti Voléani in Tolminci«, ne bo nemogoce videti njegove Matkove
Tine iz istoimenske novele, » ki je bila vstala na tetko cesto takoj za
oletom. Vstalaje brez vecerje, trezna in bojeca se, polna hrepenenja,
da bi e enkrat pred smrtjo videla svojega Zenina Janeza Gradnika«.
In kdor jo bo videl, bo, ko bo spet odprl o, kot Pregljev » tolminski
vikar Janez« spoznal, da je » spal in sanjal v svoje Zivljenje za dolgih
dvajset let nazaj ...«. VI <m

Na Pregljevi rojstni hisi sta Klub starih goriskih Studentov in Turisti¢no drustvo
Most na Soci leta 1967 postavila spominsko plos¢o. Njegovo bronasto portret-
no skulpturo (delo kiparja Negovana Nemca) so ob stoletnici rojstva leta 1983
postavili na razglednem Kuku dobrih sto metrov od rojstne hise navkreber ob
poti k pokopaliski cerkvici sv. Mavra.
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Kiparska
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ZAKOJCA
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LJUBLJANA

FRANCE BEVK

Zakojca, Bevkova domacija, po
o . domace priVolarju, Zakojca 10,
* s spominsko plos¢o

rance Bevk je urejeno domatijo dobil ob 100. obletnici rojstva.
Za popotnika, ki ga zanima kultura, bo verjetno najbolj zanimivo
podstresje, kjer je bila neko¢ soba, v kateri je Bevk kot dvanajstletni
decek napisal svojo prvo knjigo in kjer je danes literarna razstava.
France Bevk je dokonéal ljudsko $olo, bil trgovski vajenec (1907)
ter Studiral na uditeljis¢u v Kopru in Gorici. Od 1913 do 1917 je udi-
teljeval v Orehku in Novakih pri Cerknem, potem pa je moral k
vojakom ter na bojis¢e v Galicijo in Bukovino. V Gorico se je vrnil
1920. leta in kmalu za dve leti prevzel urejanje Mladike. Uredniske
izku$nje je imel Ze z urejanjem Vecernega lista in Slovenca. V Gorici
je prevzel tudi funkcijo ravnatelja Narodne knjigarne, ki je zaloZila
njegovo zbirko ¢reic Rablji (1923), medtem ko je izbor ¢rtic Faraon
izel leto prej v Trstu, kjer je Bevk nekaj ¢asa Zivel po drugi svetovni
vojni. Poznejsi urednik Bevkovih Izbranih spisov France Koblar je
zbirki v Domu in svetu podobno kot Ju§ Kozak v Ljubljanskem zvonu
vzporejal s Cankarjem. Vrednost Faraona je videl v Bevkovi zmozno-
sti globokega podozivljanja ter knjigo oznacil za » tocen izraz ¢asa«,
pogumno ¢lovesko izpoved in klic zoper hlap¢evanje tujcem. So¢asna
kritika je v Bevkovih izborih értic prepoznavala znamenja realizma,
naturalizma, govorila o preprostosti tehnike, socialni tendenénosti in
poantiranosti, razpolozenjskosti, psiholoski poglobljenosti in prist-
nosti doZivljanja, liriénem nastroju na eni in ustvarjaléevem odpi-
ranju v realne moznosti na drugi strani. Crtice, ki so bile med prvo
svetovno vojno v glavnem objavljene v Domu in svetu, namre¢ pogo-
sto slonijo na resni¢nih dozivetjih in so vezane na dejansko obstojece
kraje; ¢rtica Gre$nik ima motiv fran¢iskanske cerkve s Kostanjevice
pri Gorici, ¢rtica Sovrastvo se naslanja na boje na Gori sv. Gabrijela
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pri Gorici ... Med $tevilnimi érticami, ki so iz§le v Domu in svetu ter
v Mladiki — tu je bilo Ze 1916/17 objavljeno avtobiografsko delo Tati¢
(1923), dogajalno umeséeno v Selsko dolino in Kranj — in so tudi ve-
zane na Primorsko, omenimo vsaj $e ¢rtico Dva obraza, ki se naslanja
na vojne dogodke med Italijo in Avstrijo ter (proti)fasisti¢ne akcije
na Kobariskem in na Krnu, ter ¢rtico Zivljenje z motivom poziga
Trgovskega doma v Gorici 1927. leta.

V reviji Dom in svet je poznejsi avtor Knjige o Titu (1955) Ze med
letoma 1914 in 1927 objavil tudi veliko svojih pesmi, pozneje deloma
predelanih in izdanih v zbirki Pesmi (1921), kar pa niso bile njego-
ve Cisto prve objave, saj se je $irsi javnosti npr. skupaj s Cankarjem
predstavil Ze v reviji Doma¢i pri-
jatelj (1906) v urednitvu Zof-
ke Kvedrove. Pesmi v zbirki so
ljubezenske, s poudarjeno social-
no noto, nosijo vojno obelezje in
se lotevajo narodnega vprasanja;
svojstvene so tudi po pokrajinski
plati (npr. Tolminska pomlad).
Pesem Jutro v Brdih odpira pri-
zor v soncu kopajo¢ih se Brd, iz
katerih govori groza trpljenja,
nad katero pa se prelivata Zivlje-
nje in smehljaj: » V soncu gorijo
razpaljena Brda, /v temnib globinab Se spijo mrakovi, / pojejo jutra-
njo pesem zvonovi; / polni ljudi so zoreli bregovi — — / Zemlja drobi
se, zemljica trda, / in sejim rusi, kadi pod rokami — / trtni cvet smeje
se v tajni omami, / sad obljubuje ...«

Bevk je bil v ¢asu med obema vojnama tudi politi¢no aktiven; z
izdajanjem satiri¢énega Cuka na pal’i si je prisluzil je¢o (1926), na
znamenitem trzaskem procesu (1930) dve leti ukora, pred zacetkom
druge svetovne vojne je bil zaprt v Gorici, leta 1943 pa se je pridruzil
partizanom in prevzel vlogo predsednika v narodnoosvobodilnem
odboru za Slovensko primorje in Trst. V tem burnem, a kulturno in
politi¢no aktivnem ¢asu so iz$la $e Stevilna druga dela: drama o na-
rodnem odpadnistvu Kajn (1925), ki je bila uprizorjena v Narodnem
gledali$¢u v Mariboru, je tako kot npr. zgodovinska povest Zastava
v vetru (1928) iz$la v Ljubljani, medtem ko so zgodovinske povesti
Kresna no¢ (1927), Umirajo¢i bog Triglav (1930) pa zgodovinska

Slovenska pisateljska pot 199

- Bevkova domacija

Kazipot v Zakojci



Obnovljena
Bevkova domacija,
po domace pri
Volarju, v Zakojci

trilogija Znamenja na nebu, ki zajema knjige Krvavi jezdeci, Skorpi-
joni zemlje ter Crni bratje in sestre, izle v Trstu oz. Gorici. Zadnja
knjiga je bila tudi podlaga za slovenski mladinski film Crni bratje
(2010), pri katerem je bil soscenarist pisateljev sin Marjan Bevk in ki
so ga snemali pretezno v stari Gorici in na Vipavskem. Bevk je povest
napisal po resni¢nih dogodkih iz 30. let; v sredi$¢u je tajna drus¢ina
narodno zavzetih dijakov, ki se upirajo fasisti¢nemu pritisku na Pri-
morskem. Narodno zavzeta in socialno uporna drza, ki sta stalnici
Bevkovega dela, prideta do izraza tudi v delu Clovek proti ¢loveku
(1930). Snov jesicervzetaiz13.in 14. stoletja, vendar temeljno nasprot-
je predstavljata tolminsko kmetstvo na eni ter zemljiska in cerkvena
gospoda na drugi strani, kar ima tudi vzporednice v nasprotju med
slovenstvom in fadizmom. Boj proti faSisticnemu odloku, ki prepove
rabo sloven$¢ine v cerkvi, je eden glavnih motivov za narodno zavze-
tost Kaplana Martina Cedermaca, ki mu je bil model duhovnik An-
drej Kufolo in ki je dal ime Bevkovemu romanu iz leta 1938. Dogaja se
v Beneski Sloveniji (Cedad, pokrajina ob Nadizi). Cedermac v roma-
nu bije dvojno bitko; pri cerkveni oblasti ga pretrese to, da se ta ukloni
fagisti¢nemu odloku, zoperstavi pa se tudi fasisti¢ni drZavni oblasti.
Roman je Bevk izdal v Ljubljani pod psevdonimom Pavle Sedmak.

Kaplan Martin Cedermac je verjetno Bevkovo najbolj poznano
delo, ¢eprav ni mogoce zapostaviti njegovega mladinskega opusa z
deli Lukec in njegov $korec, Pastirci, ki so tudi ekranizirani, Grivar-
jevi otroci ter s pesmimi za mladino z naslovom Pastir¢ki pri kresu
in plesu. Pisatelj, ki je za svoje delo prejel tudi Presernovo nagrado,
za razliko od $tevilnih drugih slovenskih avtorjev $e zdaj nima svojih
Zbranih del, ki bi na simbolni ravni poskrbela za utrditev njegovega
polozaja med slovenskimi klasiki. Up <m

Je pa zato Se kako pricujoc v svojem domacem okolju: 8. septembra 201 | je
bila v sodelovanju drustev LTO Laufar Cerkno, Baska dediscina in Cerkljanskega
muzeja prvi¢ organizirana prireditev Po Bevkovi poti, ki Se ni markirana; pohod-
niki so do Bevkove domacije v Zakojci prisli iz dveh smeri:iz Hudajuzne (381 m)
v Baski grapi (I h 30 min) ter iz smeri Cerkno—Zakriz (vas, 591 m)-Vrsi¢ (hrib,
872 m)—Vrh Ravni (hrib, 825 m) (3 do 4 ure).

Za obisk Bevkove domacije, ki je odprta vsak dan od 9.do 6. ure (z vodi¢em),
je najboljse poklicati v Mestni muzej Idrija na tel. 05/372 31 80. Pohodniki pa
za informacije lahko povprasajo kar na LTO Laufar na tel. 05/373 46 45. Sicer
pa se Bevku lahko poklonimo 3e v Novi Gorici, kjer ima svoj spomenik na
Kidricevi ulici.
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© Slap ob Idrijci, domatija,
© preurejena v muzej, v Bukovci
: na Slapu ob Idrijci |5

S ilne obé¢utke vznesenosti, ki nas v rojstnem kraju Cirila Kosmaca
zlahka prevzamejo ob stiku z njegovo domaco dolino, » njegovim
oknom v svet«, ki ga je za bralce med drugim odprl v izboru stilisti¢-
no izbruSenih novel Iz moje doline (1958), je v svojem eseju o uganki
Kosmacevih Medvejk plasti¢no opisala ena odli¢nih poznavalk njego-
ve knjizevnosti, Marija Mercina: »A Eeprav je pisatelj pri ustvarjanju
svoboden, kot me je blago opomnil Vladko Kosma¢ [pisateljev brat
op. p.], so predstave, ki si jih o fiktivnem svetu ustvarjamo bralci, ve-
zane na ozko dolino, kjer se je rodil. [...] Osebe se skupaj s pisateljem
iz knjig preselijo v naso resni¢nost: iz ogledala, v katerem smo jih do
tedaj gledali, stopijo v prostor, v dolino, kjer narava in ljudje zaZivijo
z dvojno modjo iz obeh resni¢nosti.«

Solal se je v Gorici in Tolminu. Zaradi sodelovanja v protifasisti¢ni
organizaciji TIGR je prezivel goriski, koprski, rimski in trzaski zapor
in bil na t. i. prvem trzaskem procesu pomiloséen. Iz Italiji priklju-
¢ene Primorske je zato pobegnil v Jugoslavijo in prezivel leta pred
2. svetovno vojno in med njo $e po Evropi in nazadnje v partizanih.
Kljub tem selitvam je osrednje tematsko mesto in literarni prostor v
novelisti¢nih zbirkah Sre¢a in kruh (1946) in V gaju zivljenja (1972)
ter romanih Pomladni dan (1953) in Balada o trobenti in oblaku
(1968) namenil izklju¢no svoji domaci dolini, njeni naravi in njenim
ljudem. Domov se je prvi¢ vrnil $ele po petnajstih letih takoj po kon-
cu vojne maja 1945, povojna leta je prezivljal v Ljubljani in Portoro-
zu. Iz njegove doline so njegovi »otroci bozji«, je Hotejéev Matic
v noveli Smrt nedolznega velikana (1952), ki ga bozja dekla dohiti
na Laznah, je Tinka z razpihanim rde¢im nageljnom v Sre¢i (1936),
ki je skakljala po belih prodnikih ob Idrijci, nazadnje pa ravno v njej
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nasla svojo smrt, je noréek Tantadryj iz istoimenske novele (1959),
ki se odpravlja na sejem na Most na So¢i pri Zupniku potrdit svoj
naért, kako bo umrl, pa mu smrt (3¢) ni namenjena in je nazadnje
»obsojen « prav na nadaljnje Zivljenje v dolini ob Idrijci. Kako je le-to
videl pisatelj, ko jo je po letih izgnanstva konéno spet mogel gledati
skozi okno svoje »¢umnate«, potem ko jo je nazadnje med oceto-
vim spremljanjem skozi zasneZene gozdove v begunstvo samo slisal
(»>Molk. Samo Idrijca glubo sumi in sneg pritajeno drsi skozi veje<),
je zapisal v Pomladnem dnevu: » Vsa dolina je bila do vrha zalita z
mesecino. Bilo je svetlo in tiho, in po tisti svetli tisini je Sumela Idrij-
ca. Vsa temna je vrela iz teme za Dominovim robom, kakor bi vrela
izpod visoke Zelezne zavese, a se
je takoj prizgala ter se v Sirokem
loku razlila in se nato prelivala
kakor samo Cisto srebro. Vrtindi-
la se je med izlizanimi skalami
in pliuskala ob pescene sipine,
pred naso hiso je Zuborela med
okroglim prodnim kamenjem,
na Preseki pa je spet ugasnila
in izginila med sivimi vrbami,
ki so se z obeb bregov sklanja-
le nadnjo in nibale z dolgimi
mladikami, tetkimi od bogate
rose. <« Iz te doline je tudi Kadet-
ka iz Pomladnega dneva, eden
najsubtilneje izrisanih Zenskih
likov v slovenskem pripoved-
ni$tvu, kristalno ¢ista kot Idrijca na eni izmed ohranjenih fotografij,
kjer pisatelj z bratom Vladkom brede na desni breg. Tista Kadetka,
za katero se nam zdi, da bo zdaj zdaj pritekla izza vogala Kosmaceve
domacije in na hrbet vrgla svoji kiti. Tista Kadetka, ki je med nabira-
njem $marnic pod Vranjekom vprasala: » Povej, ali si ti labko mislis,
da te ne bi bilo?<« V resnici — je ni bilo, zgolj v Kosmacevi domisljiji
je zazivela in se le na straneh romana ¢udovito razrasla.

Bila pa je in $e vedno je — njegova dolina z Idrijco. Ceprav je v
zivljenju veliko prepotoval in je svoj dom nasel tudi ob Jadranskem
morju, kjer sta v njegovi nekdanji hisi na Stari cesti 28 v Portorozu
spominska soba in napisna plo$¢a, je Obala svoj odmev v njegovi
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Pisateljev brat
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prozi dobila zgolj v prologu in epilogu Tantadruja.
Vsa druga pozornost je veljala njegovi Tolminski,
ki jo je nepresezno ljubede opisal v noveli Pot v
Tolmin (1953): »Molée sta prisla do Bace in molce
sta se po zgornji poti zalela vzpenjati na Stopec, na
tisto lepo Siroko polico, ki imajo na njej Mostarji
in Modrejani svoja polja in svoje njive. Tam clovek
ve in vidi, da se svet odpira na vse $tiri strani: po
Baski grapi, po Idrijski dolini in po Soci na sever
in na jug. Tam utrujeni hribovec rad utibne, da
si najprej napase oéi na ravni zemlji, nato pa na
Krnu in drugib gorab, ki se zdaj dvigajo pred njim
ter ga s svojo mogoino lepoto pretresajo, da poza-
bi na tegobe vsakdanjega dne; pobrisejo mu z oci
prah nezadovoljstva in s srca meglo skrbi. Clovek
se zravna, zajame sapo in nato sreino pomisli, da
je doma sred;i lepega sveta in da je naposled tudi
Ziveti lepo. «

Po tej Kosmaéevi noveli so uéenci OS Dusana
Muniha Most na So¢i pod mentorstvom profeso-
rice slovens$¢ine Nevenke Janez zaértali Kosma-
Cevo ucno pot in od leta 2001 se na tretjo majsko
soboto po tej literarni uéni poti odpravi vse ve¢
pohodnikov. S tem vsako pomlad po svoje zaZivijo
Kosmaceve besede: »Tako je hodil Tantadruj |...]
Pojdimo zdaj za njim! Pojdimo na lov za sreco!«
vVI<a
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CiriL Kosmac

sredi vasi sledimo kazipotu in informacijski tabli Kosmaceve uéne poti (KUP),
ki pelie od Dolenje Trebuse do Mosta na Sodi, ter za mostom zavijemo levo
ob re¢nem toku navzgor. Pisateljev grob najdemo v Rocah, v nekaj kilometrov
od Slapa oddaljeni vasici nad dolino Idrijce ob cesti na Sentvitko planoto. Spo-
minska soba iz leta 1989 je v Knjiznici Cirila Kosmaca v Tolminu, ki so jo po
pisatelju poimenovali v letu njegove smrti, pisateljev bronasti doprsni kip (delo
Petra Kracina) stoji pred njo od leta 1995.
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MEDANA
t14.7.1967
LJUBLJANA

© Medana, rojstna hida

»Na holmu, v vinogride razsejana, / pred tabo v soncu morje,
sivi Kras, / vavan furlanska, Soce zlati pas / in dalec za teboj
dva velikana, / Triglav in Krn ...«

... tako se v stih Medana / zapi$e Gradniku za rojstno vas. Vanjo se
bodo¢i pesnik Alojz — ki ga bosta slovenski oce Jozef, boren, po sili
tudi kmetujoéi ¢evljar, in furlanska mati Lucia Godeas, §ivilja, doma
iz ravninskega Mariana, ljubkujo¢e oklicala za Gigija — prvi¢ zagleda
poleti 1882., ko je pomladno belino cvetocih ¢esenj v Goriskih brdih
ze zdavnaj nasledilo grozdno zlato muskata in rebule.

Pravkar$nja »enologija« ni naklju¢na: kako globoko je namre¢
vino, danes gospodarski motor in razpoznavni znak te s turisti¢nimi
kmetijami, kletmi in gostilnami gosto poseljene dezele, prepojilo s
svojo simboliko ali metaforiko pitja in petja, ¢a$ in kup, omame in
pozabe Gradnikov verz, ve povedati vsak, ki je od Padajo¢ih zvezd
(1916) do Pojoce krvi (1944), Pesmi o Maji (1944) in ¢ez tudi bezno
prelistal avtorjev lirski opus. » Pil sem te in ne izpil, Ljubezen. / Ko
dubtece vino sladkib trt / vEil sem te, da nisem bil vec trezen / in
da nisem vedel, da si Smrt.« Uvodna kvartina Gradnikove najbolj
znane, cenjene in zagonetne stvaritve, pesmi Eros Tanatos, nazorno
govori o tem.

A ker se nasprotja privlacijo, najbrz tudi ni naklju¢je, da si je zvesti
sin tako vinorodne dezele izbral po niZjem in visjem Solanju v Me-
dani, Gorici, Dunaju in Pragi za Zivljenjski kruh najbolj razumskega,
logi¢nega, treznega in sploh najmanj »vinskega« od vseh poklicev:
odvetnistvo. Po opravljenem rigorozu je postal celo sodnik. In prav
ta sicer ugledna sluzba mu je sredi nemirnih let med obema vojnama
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kanila v srce namesto sladkega pikolita marsikaj pelina: ko je, deni-
mo, po izselitvi leta 1920 iz italijansko okupirane Medane v mati¢no
Kraljevino SHS ko¢ljivo razsojal na Visjem sodi$¢u za zai¢ito drzave
v Ljubljani in Beogradu ali kot ¢lan Stola sedmerice v Zagrebu in bil
zato v novi socialisti¢ni Jugoslaviji Ze leta 1946 upokojen, nato pa lep
¢as odrinjen v knjizevno in prevajalsko podtalje, poniknjen v uradno
kulturnisko-politi¢no nemilost skoraj vse do sprejema leta 1962 med
redne slovenske akademike in do smrti, ki ga je zatekla leta 1967 v
Ljubljani.

Tudi njegovemu verzu naj bi po danes Ze utrjeni literarnozgodo-
vinski vulgati sodni$tvo enako $kodilo: sprva novoromanti¢nemu,
impresionisti¢nemu liriku briskih ¢udes in primorske narodne bo-
le¢ine, hvaljenemu avtorju Padajocih zvezd in Poti bolesti (1922),
ki je nato postopoma preselil poetolosko tezis¢e svojega verza proti
dramati¢no razklanemu ekspresionizmu erosa in tanatosa, filozofsko

panteisticnemu modrovanju o poslednjih reéeh, veri, ¢loveski etiki
ali socialni pravi¢nosti (Ve¢ni studenci, 1938), naj bi se pod pezo
juridi¢ne prakse tudi pevski toni omradili v schopenhauerski pesi-
mizem (De profundis, 1926), vsebine otezile z razumarsko tragiko
(Bog in umetnik, 1943), oblikovna svobodnost pa vkalupila v strozje,
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Grob v Medani

Spominski
koti¢ek v gradu
Dobrovo

formalno in prozodi¢no klasi¢ne, ve¢inoma sonetne obrazce (Zlate
lestve, 1940).

Tako naj bi se lok njegove ustvarjalnosti — ki se je zjedrila pred-
vsem v ljubezensko-izpovedno, meditativno in narodno-socialno
liriko, intonacijsko pa najpogosteje v obéutja osebne in nacionalne
tragike z vrhom v kompleksnem pojmovanju ljubezni kot smrtnega
prehajanja v globine iracionalnega, neznanega in skrivnostnega — pre-
vesil po drugi svetovni vojni nezadrzno navzdol.

A taka in podobna kritiska vrednotenja kaj rada spregledujejo dra-
gocen porast Gradnikovega literarnega posrednistva v istem obdobju,
njegovo vrhunsko verzno slovenjenje velikanov svetovne lirike, od
daljnega kitajskega Li-Tai-Poja in indijskega Tagoreja do bliznjih, a
umetnisko posebej zahtevnih Danteja, Petrarke, Foscola, Leopardija
ali Carduccija. Predvsem tu je brizgnila na dan njegova slatapersko
»dvojna dusa« in narojenost, dar, biti po furlanski materi in krajinski
obmejnosti Goriskih brd » pesnik italijansko-slovanske duse «, kakor
ga je poimenoval Umberto Urbani.
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ﬁ Gradnlkova uéna pot
.

Gradnikova uéna pot

Kdor bo zato danes prisostvoval kateri izmed literarnih pobud,
ki v njegovem imenu ali duhu potekajo v Brdih (od novembrskih
Gradnikovih ve¢erov na gradu Dobrovo do poletnega Festivala Sanje
v Medani, ki je tu nasledil nekdanje Dneve poezije in vina), stopil po
sledeh njegove osebne pri¢ujo¢nosti v avtorjevo muzejsko preureje-
no rojstno hiso, pred plos¢o ob njenem vhodu, do zdaj razpadajoce
druzinske domacije, kjer je ustvarjal, na njegov bliznji grob, na Grad-
nikovo ucno pot, k spomeniku pred grad Dobrovo in $e mnogokam,
ali se preprosto samo odzejal v katerem izmed krajevnih vinotocey,
ki se s slovenskih holmov spogledujejo do obzorja s prostranostjo
romanske ravnine, se bo zagotovo polnih plju¢ nauzil tega pesniko-
vega kulturnega svetovljanstva, te njegove dvozivske razpetosti med
zemljo in nebom, telesom in duhom, umom in srcem, moskim in
zenskim, Bogom in demonom, trohljivostjo in ve¢nostjo, vzhodom
in zahodom, Ljubljano in Benetkami, domom in svetom. In bo z
njim brzéas v en glas zapel: »... o Sele zdaj sem Ziv in res bogat!«
MK<m
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spomenik pred
gradom Dobrovo



DOL PRI
GRGARJU
129.9.1993
RADOVLJICA

MATE) BOR

Dol pri Grgarju, bronasti doprsni
kip pisatelja pred Jevankovo hiso

C e v tistih krajih nismo doma, pa ¢etudi nas je pot Ze nestetokrat
vodila iz Vipavske doline mimo Solkana v Poso¢je, na Tolmin-
sko in Bovsko, si je tezko predstavljati, da se nam bo na prevalu pod
pobodjem, ki se dviguje nad levim bregom Soée (najvisje pa¢ v vzpeti-
ni Svete gore oz. Skalnice), komaj 7 km iz Nove Gorice odprl pogled
na ve¢ini malo znano, a slikovito in razgibano krasko polje v Grgarski
kotlini z Grgarjem kot najve¢jim in osrednjim krajem.

Pesnik, pisatelj, dramatik, prevajalec, publicist in esejist Vla-
dimir Pavsi¢ - Matej Bor, ki si je pesniski psevdonim in poznejse
partizansko ime izbral po motivu Kosovelove poezije — borih, je v
rojstni vasi prezivel zgolj kratek ¢as, saj je vihra prve svetovne vojne
druzino leta 1915 raztepla: njegovega oceta, komandirja orozniske
postaje, na fronto, mater s $¢ dvema starej$ima héerama in z dvelet-
nim Mirkom oz. Mir¢ijem, kot so ga klicali, pa na Stajersko, kjer so
drugi dom v blizini Celja nasli najprej na Teharjah, nazadnje pa v
Storah; tam se jim je po konéani vojni pridruzil $e oce, saj se domov
zaradi priklju¢itve Primorske k Italiji niso ve¢ mogli vrniti. Tako je
Matej Bor gimnazijo obiskoval v Celju, slavistiko dostudiral v Ljub-
ljani, za¢el v Ljubljanskem zvonu objavljati gledaliske kritike in delal
kot profesor v Kocevju do zacetka druge svetovne vojne, ko se je
ze leta 1941 pridruzil NOB, leto zatem pa odSel v partizane. V ile-
galni partizanski tiskarni je bil natisnjen njegov znameniti prvenec
bojevite poezije Previharimo viharje (1942), verjetno prva tiskana
zbirka protiokupatorskih pesmi, porojena v kakem evropskem od-
porniskem gibanju, in zbirka intimisti¢ne partizanske lirike Pesmi
(1944, dopolnjena 1946), posebnega pomena pa je bila tudi njegova
partizanska drama Raztrganci (194.4). Po vojni je bil krajse obdobje
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ravnatelj ljubljanske Drame, potem pa samostojni knjizevnik in $e
zlasti prevajalec iz angles¢ine; med drugim je prevedel vso do te-
daj $e neprevedeno Shakespearovo dramatiko. Tudi sam je po vojni
napisal nekaj kriti¢norealisti¢nih, poeti¢nih in druzbenoaktualnih
dram (Vrnitev Blazonovih, Kolesa teme, Bele vode, Ples sme-
ti, Zvezde so veéne, Sola nodi) ter romanov (Daljave, OdloZeni,
Jarnov rokopis ali Martinova senca), predvsem pa pesniske zbirke
Brsljan nad jezom (1951), Sled nasih senc (1958) z znamenitim cik-
lom Sel je popotnik skozi atomski vek, Podoknice tisini (1983),
Sto manj en epigram (198s) in knjige za otroke: Ropotalo in ptice
(1956), Sragje sodis¢e ali je, kar je (1961), Pesmi za Manjo (1969).

Pavsi¢eva druZina
naj bi stanovala
le v enem delu
vecstanovanjske
hise na zaletku
Grgarja

V soavtorstvu pa je izdal tudi ve¢ publikacij o venetski teoriji. Bil je
predsednik Drustva slovenskih pisateljev in pobudnik ustanovitve
slovenskega kluba PEN ter prvi predsednik slovenskega gibanja za

varstvo okolja.
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Njegovi sta npr. besedili ponarodelih partizanskih pesmi Jutri
gremo v napad in Hej, brigade pa tudi scenarij za kuleni slovenski
film Vesna (1954); po smrti njegove prve zene, ki so jo brutalno ubili
domobranci, va$¢anom pa prepovedali njen pokop, pa je nastala nje-
gova balada Srecanje, ena najbolj pretresljivih ljubezenskih pesmi v
slovenski knjizevnosti.

Ceprav je odras¢al v begunstvu na drugem koncu Slovenije, je bil
druzinski spomin na rodno Primorsko v njem in njegovi poeziji Se
kako Ziv prav v zrelem obdobju, ko je rodno pokrajino povezoval z
minulo mladostjo in v pesmi Nekje na ovinku zapisal: » Nekje na
ovinku, ki za njim nas éaka / starost, sem se ustavil in sem cul / tak
znano pesem. V davnih dneb smo peli / jo z mamo v kubinji; in ko
sem gledal /v nje lice, lepse kot sem jib poslej / kdaj sreéal po samotah
svojib sanj / in na cestab, kjer srca se gubé, / sem videl solzo v nje
oceh, zakaj / ta pesem, ki smo v kubinji jo peli, / ko nam je mesila
begunski krub, / je govorila o ajdi, selesteli / pod senoZetmi, vresju
in lazeh / tam daleé, dalec stran — od nje in nas, / v dezeli, ki je vsa
nedosegljiva, / eprav je blizu ... In Sele sedaj, / na ovinku, ki za njim
starost nas (aka, / vem, ta dezela je bila mladost. «

Rojstni kraj, kjer ga sova$¢ani njegove generacije sprva ve¢inoma
niso poznali, je pesnik veckrat obiskal $ele po vojni in se na kulturnih
prireditvah, posvecenih njegovi ustvarjalnosti, sre¢eval z uéenci in
drugimi krajani, vse to pa na pobudo nekdanje osnovnosolske uci-
teljice v Grgarju Justine Doljak, ki je o njem v Grgarskem zborniku
(2009) Petri Kolenc povedala: » Pripeljali smo ga v zavest Grgarcev ...
tudi on je bil vesel, Grgar je resni¢no zalutil za svoj kraj, rad je govo-
ril: 'Se bom prisel ... Toliko démov sem imel v Zivljenju, a zdaj, Ze v
visoki starosti, se vra¢am vesel v moj pravi rojstni kraj. « Berti Golob
je namre¢ v intervjuju leta 1983 pripovedoval: »Na rojstni kraj sem
neverjetno navezan, ¢eprav se ga ne spominjam, saj sem bil star le dve
leti, ko so se starsi odselili. Med vojno sem zelo Zelel priti na Primor-
sko ... 3ele Cetrti¢ sem uspel ... po ovinkih. Takrat sem bil dopisnik v
Rimu ... po dolznosti sem moral v Trst. Odlo¢il sem se pogledati $e v
Gorico. Tja sem se pripeljal, ravno ko se je naa vojska umikala. Bila
je ¢udna zmesnjava ...« VT <m0
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Pisateljev doprsni kip, ki ga je 1998 pred rojstno Jevankovo hiso v Dolu v
Grgarju postavilo Drustvo goriskih rodoljubov, je delo kiparja Marjana Kersica -
Belaca iz leta 1981.
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Napis na kamnitem
podstavku
spomenika: »Tu je
svoje otrostvo Zivel
Viadimir Pavsic.«



AJDOVSCINA
t21.7.1989

LJUBLJANA

DANILO LOKAR

© Ajdovi¢ina, pisateljeva hisa z

© napisno plo3¢o in spominsko sobo
 na Presernovi ulici 15

emara je za popotnika, ki se priblizuje Ajdov$¢ini, poleg obron-

kov Trnovskega gozda in Cavna, ki se mogo¢no dvigujeta nad
njo, prvo, kar posebnega opazi, ko zapusti avtocesto skozi Vipavsko
dolino — kamenje na ope¢natih korcih streh. Domacini Ze vedo, zakaj
morajo v enem izmed primorskih krajev z najmo¢nejsimi sunki burje
in njeno najvisjo hitrostjo $e zmeraj na tak na¢in preprecevati vetru, da
bi jim, neugnan, dvignil streho nad glavo. Burja se v vseh teh letih ver-
jetno ni veliko spremenila, &eprav se je baje nekoliko unesla. Se zmeraj
zna neredko zapihati mo¢no in gromovito, kot jo je v svojih novelah
pogosto slikovito opisoval prav Danilo Lokar, ki mu, rojenemu Ajdov-
cu, ni bila tuja. Kot tudi ne njegovi literarni osebi Fortunatu, osam-
ljenemu in umirajo¢emu jeti¢nemu bolniku iz novele Zimska no¢
(1934), ki je ena najekspresivnejsih pripovedi v slovenski knjizevnosti:
»Burja! Ze tretji teden noc in dan. V sirokem, zevajocem dimniku
nad ognjiséem je Zvizgalo, pelo, cvililo, jokalo. A to so bili le vmesni
presledki. Previadovalo je drdranje, kakor da drée prevrnjeni vozovi
cepljenib drv po plocevinastih rovih. Zmerom je pribajalo in se po-
slavljalo, kakor na pogonu, a vmes se je sekalo in prehitevalo. To je
bila Fortunatova druzba. [...] Bili so éasi, ko je imel burjo rad. Toplo
se je zavil, si poviekel kapo cez uba in zalezel 0b nedeljab s fanti po
vaseh. [...] Takrat, ko seje vratal, je imel vibro rad in pogovarjal seje
z njo naglas. « Kot pravi poznavalka njegovega Zivljenja in dela Ivana
Slami¢, burja za Lokarja ni le eden vremenskih pojavov, temved »vi-
talisti¢ni zagon, notranje precis¢enje, eksplozija ustvarjalnosti, zato
Fortunat lahko re¢e: 'Kaksnamoé! [...] kaksna divjost!’ 1z zivljenjske
megle, iz tavanja v krogu, iz iskanja smisla se Bajec v noveli Megla
(1951) izvije, ko zapiha burja, ki prezene meglo in ga vrne v Zivljenje.
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Ni nakljugje, da je Lokar izbor novel, ki je iz$el ob njegovi devetdeset-
letnici, naslovil Burja pred tisino (pred pisateljskim molkom, pred
smrtjo) in ni naklju¢je, da ima enak naslov portretni film (1982), ki ga
je po zamisli Bojana Stiha posnel Milan Ljubi¢.«

Danilo Lokar se je rodil kot najstarejsi od Sestih otrok v druzini
ajdovskega strojarja in trgovca z usnjem, kjer jese posebej mama rada
veliko brala, ¢esar se je pisatelj spominjal $e v pogovoru z Brankom
Hofmanom leta 1982: »Dojila je otroka in brala Ljubljanski zvon.
Literatura ji je pomenila ve¢ kot vsakdanji kruh.« Leta $olanja v Go-
rici in $tudija najprej slovenséine in franco$¢ine, potem pa medicine
na Dunaju je popisal v avtobiografski prozi Podoba decka (1956)

in Leto osemnajsto (1960). Lokarjeva posebnost je, da je zael po-
speseno objavljati $ele, potem ko se je Ze upokojil, saj je v domadem
kraju ve¢ desetletij delal kot zdravnik. Z Zeno Jelko Spacapan Lokar
sta ostala v spominu prenckaterega domacina, ki se jima rad in s hva-
leznostjo pokloni ob mestu njunega zadnjega potitka, kot podoba
»mozaz aktovko« in » poosebljene dobrote«. Tone Pavéek je v drugi
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V tej hisi z
razkosnim vrtom
je Danilo Lokar
sprejemal tudi
svoje bolnike



Del Lokarjeve
zapuscine
Vv njegovi
spominski sobi

knjigi esejev Cas duse, as telesa (1997) o Lokarju zapisal: »Rekel
bi, da me je od nekdaj privladevala in presenecala njegova na videz
nenavadna, skoroda ¢udaska narava, ko ni bil ¢isto podoben drugim
smrtnikom, njegova bogata samotarska razgledanost in neverjetna
zivost in ob¢utljivost za vse, zanj pomembno v sedanjem in pretek-
lem ¢asu.« Sam pa je o tem v zgoraj omenjenem intervjuju povedal:
»Preved sem Custvoval. Vipavski ¢lovek je na svoj poseben nacin zelo
¢ustven, posebno Zenska. Doma so me uéili, da ni lepe zemlje in
bolj imenitnih ljudi, kot so Vipavci. To se je vsadilo vame. In tako je
ljubezen do ljudi $e stopnjevala mojo rahlo¢utnost. Kot zdravnik sem
marsikaj dozivel, marsikaj me je prizadelo in ¢e ne bi imel rad Zenske,
bi ne mogel delati. Zensko trplje-
nje mi je $lo posebej pod kozo.«
Zato pa Ivana Slami¢ tudi pou-
darja njegovo pisateljsko razu-
mevanje Zenske, npr. Barbare,
zapusene Zene in matere $tirih
otrok iz novele Objokane blazi-
ne (1962), ki je » akterka in ne le
'stranska oseba’«, in enost nara-
ve in ¢loveka, »Barbare in gozda,
podrasti in dreves, ki se borijo za
zivljenje in z njim, tako kot ona,
¢rpajo mod iz iste zemlje, iz iste
zarece krogle, iz vode in zraka,
ki je pri Lokarju burja. Lokar je
zaprisezeni vernik $tirih temelj-
nih elementov stvarstva: prsti —
zemlje, ognja, vode in zraka -
burje.«

Prijateljeval je z vsestranskim
likovnikom Venom Pilonom,
domacinom iz Ajdovi¢ine, s ka-
terim ga je druzila ljubezen do
umetnosti; to je opazno tudi v
njegovi prozi (Zakopani kip, 1961, Dva umetnika, 1965). Da je imel
zelo rad pokrajino in naravo domacega kraja, ki jo je dobro poznal, $e
zlasti se je z veseljem zadrzeval ob Lokav$¢ku in Hublju, po pripovedi
domatinov pa je posebej rad opazoval son¢ne zahode, je razvidno iz
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njegovih nestetih opisov narave, npr. v noveli Maj (1948): » In slavec
jepelv sedi. Slap pod mlinom je bil prekrit z grmovjem vseb vrst, s ko-
pino, klenom, cesminom; kopriva in bebat sta bila vmes in nad vsem
Jje cvela divja esnja, mlado drevo. Popoldne slavec ni pel vzdrzema
kakor ponodi, vzdignilje glas, razlil del dolge popevke kakor v snu in
spet umolknil v polmrakn grmovja in prsecem sumenju pod njim. «
V njegovih ve¢ kot dvajsetih samostojnih knjigah, med katerimi ima
posebno mesto novelisti¢na zbirka Sodni dan na vasi (1958), je odmev
naslo obdobje fagizma in druge svetovne vojne na Primorskem, $e pose-
bej pa se odlikuje po ob¢utljivem opazovanju, zaradi ¢esar ga literarna
zgodovina uvri¢a med pisce novega psiholoskega realizma. v <m

Pisateljeva rojstna hisa se drzi njegove lastne, pozneje kupljene hise (PreSernova
ulica 15) z napisno plo3co in spominsko sobo. DruZinska grobnica Lokarjevih, ena
najmogocnejsih na ajdovskem pokopaliscu, kjer je pokopan. Spominska vitrina
v ajdovski Lavricevi knjiznici in stalna razstava o pisateljevem Zivljenju in delu v
Osnovni 3oli Danila Lokarja v Ajdovscini, ki se od leta 1997 imenuje po njem.
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V grobnici
Lokarjevih na
ajdovskem
pokopaliscu je
pokopan tudi
pisateljev sorodnik,
notar Artur Lokar
(1865-1926),
zasluzen med
drugim za
poimenovanje
ajdovske knjiznice
po narodnem
buditelju

Karlu Lavric¢u
(1818-1878)



*22.3.1648
CRNICE NA
VIPAVSKEM
t18.10. 1714

GORICA

laga vzpetina pod Cavnom, ki orlovsko bdi nad sadovnjaki, vino-
gradi in polji plodne Vipavske doline, vas KriZ na njej, poznana
do nedavnega tudi po svojem svetostnem prilastku, in trden kapu-
cinski samostan na njenem juznem robu - tu je $e danes v duhu in
spominu krajanov, pa tudi v otipljivi podobi bronastega doprsnika,
ki ga vekovedi v njegovem vnetem govorniskem kriljenju, doma Janez
Svetokriski, »kapucinski pridigar in prvi slovenski pripovednik«.
Kamniti epigraf ob njegovem kipu in vhodu v samostan pridaja tudi
biografska mejnika njegove zemeljske poti: 1647-1714. A ¢e sta kraj
in datum smrti prvega moza slovenske homiletike znana in utrjena —
namre¢: Gorica, 18. oktober 1714 —, je njegovo rojstvo $e vedno zavito
v skrivnost. Starejsi leksikonski viri ga rojevajo leta 1645 v Vipavskem
Krizu, drugi prav tam, toda leta 1647, zaslediti pa je mo¢ $e novejsa,
podatkovno podprta dokazila, da se je Janez Svetokriski rodil 22.
marca 1648 v bliznjih Crni¢ah kot nezakonski sin plemenite matere
Katarine Hrobat in tedaj utajenega oceta, goriékega grofa, poznejSega
duhovnika in novomeskega prosta Friderika Hieronima Lantierija, da
je bil v ¢rnisko krstno knjigo zapisan pod imenom Ivan in da mu je
furlanski plemi¢, odvetnik in Zenitni meSetar rodbine Lantieri Johan
Baptista Lionelli pozneje samo posodil posvetno ime, pod katerim je
danes znan: Tobija Lionelli.
Kakorkoli Ze, mladi Janez-Ivan se je v Vipavskem Krizu seznanil
s tamkajsnjimi kapucini, vstopil v njihov red, opravil noviciat na
Reki, prejel menisko kuto, bil po opravljenem bogoslovnem $tudiju
imenovan za pridigarja Stajerske province, sluzboval kot samostanski
gvardijan v Trstu (1679), Vipavskem Krizu (1682), Ljubljani (1684),
ponovno v Trstu (1686), Novem mestu (1688) in nazadnje v Gorici
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(1693), zaslovel kot briljanten, prepri¢ljiv, humoren, igrsko ljudski
in mnozi¢no poslusan retor, ki je v protireformacijskem duhu tri-
dentinskega koncila spoznal za » nernucniSo kun$t« »kunst bukve
drukat« in dal na prosnjo sobratov zato natisniti med letoma 1691
ter 1707 v Benetkah in Ljubljani 233 svojih cenjenih pridig v 2896
strani zajetno, masnisko priro¢no peteroknizje z latinskim naslovom
Sacrum promptuarium (Sveti priro¢nik).

Njegov »opus magnum« je zagotovo mnogo vec kot le obica-
jen religiozni tisk ali dobrodoslo obredno pomagalo: v njem zbrane
pridige za nedelje, glavne in druge praznike ter razne priloznosti —
zasnovane po utecenih obrazcih so¢asne homiletike v zgradbeni triad-
nosti uvoda, ki napove pridiz-
no temo in jo poveze z vsebino
ustreznega cvangelija ali lista,
jedra, ki temo razvije in ilustrira
zanekdotami, ljudskimi zgodba-
mi, legendami ali moralisti¢nimi
primeri, in zakljucka, ki poveda-
no povzame v poslusalcu vzgdjen
eti¢ni poduk — presevajo namre¢
kljub avtorjevi nazorsko $e kon-
zervativni, srednjevesko-fevdal-
ni in zagrizeno rekatolizacijski
miselnosti toliko pripovedne in-
vencije, motivne raznorodnosti,
so¢nih prizorov iz vsakdanjega Zivljenja, iskrenega humanizma, so-
¢ustvovanja s ponizanimi in razzaljenimi majhniki v tedanjih prime-
zih kuge, lakote, vojn ali turskih vpadov ter nesebi¢ne zagnanosti za
ljudstvo in njegovo kulturno ozaves¢enje, da ga smemo upravi¢eno
umescati med miselno, vsebinsko in slogovno najbogatejse slovensko
leposlovje nasploh. In ¢eprav ni baro¢na po svojem duhovnem ali
estetskem ustroju, temve¢ edinole slogovno, saj v njej ni najti znacilne
razklanosti med telesnostjo in duhovnostjo, srcem in razumom, ali
za barok prav tako obi¢ajnega estetskega hedonizma, preraiéa proza
Janeza SvetokriSkega prav zaradi svojega stilisti¢nega razkosja, epske
zivahnosti, neizérpnega metaforizma, domiselnih primer in antitez,
brbljave zgovornosti, prisrénega humorja, prefinjene ironije, hkratne
jezikovne zbornosti in zapisno nare¢ne »jeppauskosti« v sam vrh
slovenskega knjizevnega baroka ter pripovedni$tva. MK <m
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Vipavski Kriz

Spomenik ob
kapucinskem
samostanu




*18. 4.1893
NABREZINA
t29.11.1948

LJUBLJANA

NabreZina pri Trstu, rojstna
© higa na 3t. 158

C krapljasti apnenec, ki previsno strmoglavlja v modrino Jadrana,
zvonki napev $pice, bucarde, macole ali cirkularke iz bliZnjih kam-
nolomov, kjer so Ze Rimljani lomili dragocen sivi marmor, terasasti
»pastni«, ki zelenijo do obale v kaskadah malvazije, glere, oljk ali
brnister, Devinski grad na lu¢ajni desni in Miramarski na daljni levi,
rezka burja, ki se pozimi zajeda v skrle kamnitih streh ali ognjis¢ in
$krzati, ki pod bori nad porti¢em Pri ¢upah vztrajno struZijo ti$ino v
nesli$nem Zehtenju avgustovske sopare nad $kolji — taka je $e danes
NabreZina, vas tunoloveev in kamnosekov, v katero je »Dudkove-
mu« Francu, trgoveu, dolgoletnemu Zupanu, in »Dovanerjevi« Jus-
tini Kosuta iz sosednjega Kriza privekal na svet bodo¢i pesnik Igo
Gruden, uradno zabelezen v mati¢no knjigo za Ignacija, druzinsko
ljubkujoée pa za Cutka v srca preostalih devetih bratov in sestra.

Po robu kraske planote uleknjen domadi raj, ki mu je pti¢je dvigal
duh »v svetovja boZja«, kakor ribi¢u iz pesmi V bregu pod Nabrezi-
no, je Gruden zapustil razmeroma zgodaj. Najprej zaradi Studija, nato
zaradi vpoklica pod oroZje ob prvem svetovnem spopadu in konéno
zaradi italijanske zasedbe njegovih krajev mu je od leta 1912 dalje Ziv-
lienje naglo poteklo med Dunajem, Galicijo, Gradcem, Prago, Slo-
vasko, Nemdijo in predvsem Ljubljano, kjer je po uspesni odvetniski
karieri, zvezah z Ado Hayne in Pepco Zajc, oéetovstvu, medvojnem
sodelovanju z Osvobodilno fronto in tezkih tabori$¢nih ter pregnan-
skih izku$njah izdihnil zaradi bliskovite skleroze oZilja novembra 1948.

A kar ostaja po Grudnovem zemeljskem nchanju, je seveda
poezija, literatura: njegovih petero pesniskih zbirk (Narcis, 1920,
Primorske pesmi, 1920, Dvanajsta ura, 1939, V pregnanstvo, 1945,
Pesnikovo srce, 1946), njegovi hudomusni, ne le na Krasu krasno
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zvenedi otroski in mladinski verzi, njegovi zasiljeni epigrami ... Tu,
v duhovni domovini mojstrsko obvladanega jamba in soneta, je
mladostni personalizem, hedonisti¢no erotiko in egoti¢no zagle-
danost, ki so prezemali Grudnov prvenec, Ze v naslednjih lirskih
knjigah nadgradila skrb za narodno usodo primorskih rojakov pod
fadizmom, za nchumane razmere delavstva, socialno pravico in ena-
kost. Avtorjeva poctika je tako zapustila zaletno novoromanti¢no,
zupandi¢evsko naravnanost in postopoma ubrala grenke, trse, razbo-
lelo angazirane, mestoma celo naturalisti¢ne tone. Gruden je kmalu
postal poleg Mileta Klop¢i¢a eden vodilnih pesnikov slovenskega
socialnega realizma tridesetih let 20. stoletja. A prav v nabrezinskem

liriku vseskozi skele¢a narodnostna rana Primorske, iskreno socutje
s socialno zapostavljenimi — naj so bili to la¢ni kri$ki ribidi iz sone-
ta Pri Svetem Krizu ali izkori$¢ane gorenjske Perice na Savi — in
v tabori§¢ih na lastni kozi izkuseno medvojno gorje so Grudnovo
poezijo obvarovali pred pretirano teznostjo ter vlili tudi metri¢no
gladkemu, metafori¢no nazornemu verzu njegovih povojnih zbirk
pretresljivo doZivetost in umetniSko prepri¢ljivost.
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Rojstna hisa s
spominsko plos¢o

»Igo Gruden je bil od tistih redkih ljudi,« ga je v Koledarju Osvo-
bodilne fronte za Trzasko ozemlje spominsko izportretiral leta 1950
Vladimir Bartol, »ki si ga moral imeti rad, ¢im si ga spoznal. Tako
topel in otrosko prisréen je bil po svojem znacaju. Nikoli si nisem
mogel predstavljati, da bi ga mogel kdo sovraziti. In ¢e je v pesmi
Tuji vojak celo so¢ustvoval s clanom okupatorske fasisti¢ne vojske in
skusal najti ¢loveka v njem, ki ga je zaprtega strazil, je s tem dokazal
skrajno mejo svoje cloveske in sréne Sirokogrudnosti. «

Narcis Sirokega srca se zato glasi naslov leta 1993 izdane pesnikove
biografije, s katerim sta avtorja Ivan Vogri¢ in Marko Tav¢ar upravice-
no dopolnila vzdevek, ki ga je Grudnu prijateljsko namenil Ze Oton
Zupanéié, veliki NabreZinec pa nato hvalezno porabil za imenski krst
svoje prve zbirke. V tem toplo humanem, dobrodusnem pesniku, ki
je domadiji postavil trajen verzni spomenik, se danes zato zavzeto in
ponosno prepoznava vsa njegova rodna vas. Kakor je bil Igo Gruden
Nabrezina, tako je namre¢ Nabrezina Igo Gruden. Njegova rojstna
hi$a na $t. 158 vzdolZ pokrajinske ceste ob vhodu v vas, ki jo je ob¢ina

222 Ico GRUDEN

prenovila v veénamensko kulturno sredi$ée, sicer ne premore muzeja
ali spominske sobe, ima pa vzidano kamnito plos¢o, ki se pridruzu-
je Stevilnim po Nabrezini, bregu ali Krasu razsejanim grudnovskim
pomnikom: v marmor vklesanim verzom iz pesmi Sinku, ki domu-
jejo od leta 1976 nad nabrezinskim porti¢em ob koncu lepo urejene,
tudi s slovenskimi turisti¢nimi smerokazi opremljene Ribiske poti;
doprsnemu kipu umetnika Zdenka Kalina, ki stoji od leta 1978 sredi
vaskega jedra; nabrezinski nizji srednji $oli s slovenskim u¢nim jezi-
kom, ki nosi od leta 1967 pesnikovo ime; avtorjevi bronasti sohi, ki
jo je izkiparil slikar Klavdij Pal¢i¢ in krasi od 19. marca 2011 v bliznji
ob¢ini Repentabor Pot pesnikov na Krasu med Poklonom in Colomy;
predvsem pa leta 1951 odprti dvorani v domu Iga Grudna, kjer po
avtorju poimenovano slovensko kulturno drustvo, pevski zbori ali
druge organizacije dan za dnem sodobno in ustvarjalno udejanjajo z
raznorodnimi prireditvami, pobudami, veleri, koncerti ali razstavami
zivahen krajevni kulturni utrip. V sosedu in svetu odprtem duhu,
ki je kakor pevec nabrezinskih kamnarjev: $iroko-gruden ... MK <
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*18.3.1904
SEZANA
127.5.1926
TOMA]J

SRECKO KOSOVEL

: Tomaj, spominska hisa druzine
: Kosovel

»Rodil sem se 18. marca 1904 v Sezani blizu Trsta. Kgko so minili
moji prvi dnevi? Ne vem. Uelika hisa, v kateri sem bil rojen, mi je
enako nepoznana kot razlog mojega rojstva in Zivljenja. Ko sem bil
star $tiri leta, sem prisel v Tomaj. Siv in mrzel dan, velika stavba,
prazen vrt, taksen je moj prvi spomin. Naslednji dan je bil sonien;
zdi se mi, da je bilo oktobra. Kraj, popolnoma drugacen, kakor so
kraji okrog Lijubljane, tiboten v presojni svetlobi soncnega novembra.
Nasa hisa je stala na griéu, od koder se je videlo ves ta kraj, povsod
okrog polja, vinogradi, pasniki z rjavo travo, brinje, tu pa tam borov
gozd, in povsod, povsod skale in kamenje. Rdeca polja, temni bori,
bele ceste, Cist in svet zrak, moino sonce — ni¢ ne naznanja jeseni, ki
pribaja tibotna s bribov v nase duse. «

Ni ga izmed njegovih vtisa, ki bi nazorneje od tega, za vajo na
univerzi v franco$¢ini izpisanega, sezel vso prepojenost Srecka
Kosovela s Krasom, vso njegovo do bole¢ine melanholi¢no, kozmi¢no
ocaranost nad kraljestvom kamna in bora, gmajne in terana. Samo e
verzi, kot »moja pesem je Kras, je Kras, je Kras«, enako zvesto od-
sevajo Srec¢kovo umetnisko in osebnostno ena¢bo jaz-Kras, neloéljivo
zra§¢enost, bivanjsko dvoedinost pesnika in rodne pokrajine. Toda
bodo¢i avtor Balade o brinjevki, Ekstaze smrti, Tragedije na ocea-
nu ali Konsa s, ki se je ¢rniskemu naduditelju Antonu Kosovelu in
suzidski gospodinji Katarini Stres prismejal omenjenega dne ob de-
setih zveder sredi bele sezanske Sole kot zadnji, najmlajsi sin v druzbo
enega brata in treh sestra, ki se je po oéetovi kazenski premestitvi leta
1905 v Pliskovico preselil oktobra 1908 z druzino v stavbo tomajske
Sole in se naposled udomil leta 1925 v sodobni beli vili na obronkih
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Tomaja, danes preurejeni v njegov muzej, se je moral od ljubljenega
Krasa Ze zgodaj posloviti. Krvavi prvovojni ¢as ga je $e pred prihodom
Italije in fadizma $tudijsko izselil v Ljubljano, kjer mu je bilo v samo
dvaindvajsetih letih Zivljenja nato usojeno vtisniti s svojim verzom
neizbrisno sled v slovensko in svetovno knjizevnost 20. stoletja. Ko
ga je 27. maja 1926 ob pol desetih zvecer v Tomaju prerano ugrabila
smrt, »odpoljubila« njegovo trpljenje za meningitisom in mu dala,
kakor je pesnisko zaprerokoval, » padati, padati, padati« »v prepad
neskonine modrine«, je Sretko Kosovel tako zapustil zgodovini in
Slovencem knjizevni opus najvi$je umetniske vrednosti, vsebinsko
krezovske sporotilnosti, verze, ki so peli o Krasu in revoluciji, ljubezni
in samoti, smrti in ¢lovedanstvu, resnici in lepoti, socialnih krivicah
in etni¢nem ¢is¢enju, Taylorju in Kristu, Richepinu in Beethovnu,
liriko, ki jo je le zasilno mogode strniti na skupne tokovne baricentre
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impresionizma, ckspresionizma in avantgardizma. Ne da bi za Zivlje-
nja objavil eno samo pesnisko knjigo, niti v tiskarno ze oddano zbirko
Zlati ¢oln, je v samo petih, $estih bliskavih, hlastnih ustvarjalnih le-
tih obkrozil domala vso poctolosko oblo: iz pristana zadetne, mehko
nostalgi¢ne, »barzunaste« lirike, ki je odslikavala v verz huskave im-
presije rodnega Krasa, borov, ruja in dolin, je izplul proti ekspresioni-
sti¢no razklani, raztrgani, rimano prosti liriki, ki so jo prekrvljali kot
britev ostri, globoki eksistencialni, eti¢ni ali miselni uvidi o smislu,
kozmosu, ni¢u, kapitalu, izkori§¢anju, komunizmu, spenglerski apo-
kalipsi, ki je grozila lazni, degenerirani, smrtno ekstati¢ni Evropi, da
bi socasno, aidejno povsem drugace kakor sosednji trzaski futuristi —
od Carmelicha do Milettija, od Cralija do Dolfija — pristal naposled
na obalah 3okantne konstruktivisti¢ne poetike svojih integralov in
konsov, po kubofuturisti¢nem nacelu » gruzofikacije « zvarjenih be-
sednih kolaZev, ki so le navidez poljubno sklapljali izrazne okruske,
matemati¢ne enacbe, slogane, kemijske, fizikalne formule, citate ali
casopisne izrezke v mozai¢no celovitost lirskega besedila, v ¢udezno

enost pesniske resnice.

Danes domuje Srecko Kosovel v podobi, imenu, knjigi ali duhu
domala povsod po Krasu, mnogokje na Slovenskem, sredi ljudske-
ga vrta v Trstu in $e marsikje po svetu. Njegovemu mlademu geniju
posvelenih plo§¢, napisov ali kipov, po njem poimenovanih drustev,
zborov, krozkov, brigad, ulic, poti, 3ol ali stavb, zatensi z leta 1963
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namenu v Sezani predano Kosovelovo knjiznico in leta 1991 odprtim
sezanskim Kulturnim domom, ni dano zanesljivo presteti.

Tudi ta vodniski zapis, dale¢ preskromen za popolno dojetje pes-
nikove male skalne domovine, njegovega lika, dela in veljave, naj iz-
zveni potemtakem le v vabilo: k obisku njegovih Sezane in Tomaja,
a predvsem k ponovnemu branju, razumevanju in uZzivanju besedne
umetnosti Sre¢ka Kosovela, vabilo, da » v tej temni dobi, ko smo po-
zabili, cemu Zivimo« — kakor je sam zapisal leta 1924 v proslavnem
razmiljanju ob 7s-letnici PreSernove smrti —, » vzamemo v roke nje-
gove poezije in da poizkusamo dobiti v njih one modi, ki pomaga v
trpljenju in borbi, ki daje doveku vero v Zivijenje, ki kate Zivljenju
cilj. Kajti posebna lastnost globokib in lepih dus je, da pokazejo svoje
Zivljenje, da pokazejo edino pot, ki jo mora hoditi dusa: k Lepoti.«
In taka, lepa dusa je bil Sre¢ko Kosovel. In taka, lepa dezela je tudi
zaradi njegove umetnosti danes Kras. MK <
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*24.2.1903

TRST
t12.9.1967
LJUBLJANA

VLADIMIR BARTOL

»Rodil sem se 24. februarja 1903 na pustni torek zvecer. [...] Ureme
je bilo nevibtno, po ulicab so vriskale in rjovele maskore ... [...] Rodil
sem se v hisi moje mame na Stari cesti, kot smo nekoc rekli Ulici San
Cilino, na stevilki 65 pri Spodnjem Svetem Ivanu. Hisa je takrat se
nosila staro stevilko 465, Vardela, Spodnji Sveti Ivan. «

Stak§nim, domala satelitskim drobnjakarstvom je Vladimir Bar-
tol opisal svoj rojstni trzaski dom v uvodnem poglavju spominov
Mladost pri Svetem Ivanu in se besedno nato zazrl v vsak njegov ko-
ticek: vhod s po dvema pritli¢nima prostoroma na levi in desni strani,
kjer sta stanovala starej$a podnajemnika s héerko Justino; kamnito
stopnis¢e do prvega nadstropja, kjer je prebivala italijanska druzina
Marinijevih z Vladijevimi vrstniki Giorgettom, Rito in Menottijem;
drugo nadstropje, kjer so domovali oni, Bartolovi, sinovi in héerke
s Hoste pri SodraZici na Dolenjskem v Trst priseljenega postnega
uradnika Gregorja Bartola in domacinke, uciteljice, pisateljice ter
urednice Marice Nadliek; prostran vrt s spodnjo »Njivo« in raz-
gledom do vrdelskih dalj, ki se je terasasto spuscal proti Novi cesti
(danasnjemu Drevoredu Raffaello Sanzio), Bosketu in skrivnostni
»Zemlji«, pravlji¢ni deveti deZeli pisateljevih prvih otrokih pusto-
lovi¢in, lovov na metulje, iger, sanjarij ... Tisti » najlepsi in najdrazji
izmed moznih domov<, ki so ga morali ob koncu prve svetovne voj-
ne, razpadu Avstro-Ogrske in prihodu Italije Bartolovi na vrat na nos
prodati zakoncema Gradisar za selitev leta 1919 v primorskim Slo-
vencem varnej$o Ljubljano, je danes le $e spomin. Kakor vso nekdaj
zeleno 0azo njegovega rajona, takrat Se povsem slovenskega Svetega
Ivana, je tudi trzasko rodi$¢e Vladimirja Bartola Zze zdavnaj poztla
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urbanizacija. Po maminem o¢etu, kamnoseku in prosvetniku Stefanu
Nadlisku podedovano in predelano dvonadstropno vilo je tako nado-
mestilo anonimno, $katlasto, ve¢nadstropno stanovanjsko poslopje,
ki sivi zdaj na vogalu trzaskih ulic San Cilino in Donatello, povsem
utesnjeno v mestni betonski labirint.

Iz Trsta se je Bartol telesno sicer odselil pri $estnajstih, a duhovno
nikoli. Potem ko so se mu v azilni Ljubljani bogato razklenila kul-
turna obzorja, ko je maturiral na Poljanski gimnaziji (1921), $tudiral
filozofijo, biologijo in geografijo na Filozofski fakulteti ob vplivnih
mentorstvih Klementa Juga in Franceta Vebra (1921-1925), odkril
psihoanalizo, dela Freuda, Adlerja, Junga, diplomiral z naravoslovno
disertacijo (1925), se $tudijsko izpopolnjeval iz biologije, psihologije
in psihiatrije na francoski Sorboni (1926-1927), se prezivljal kot ko-
rektor Jutra, sodelavec Zagarjeve Modre ptice, urednik Slovenskega
beograjskega tednika, prevajalec, kritik, esejist in svobodni pisa-
telj, dosegel svoj umetniski vrhunec z dramo Lopez (1932), zbirko
»literarnih sestavkov« Al Araf (1935) in zgodovinsko-filozofskim
romanom Alamut (1938), schu-
bertovsko zastavil pero za nedo-
konéani psihoanaliti¢ni roman
Cude? na vasi (1939), se porodil
z Dragico Podobnik, si ustvaril
druzino, sodeloval med drugo
svetovno vojno z Osvobodilno
fronto in tajnikoval nato v ljub-
ljanski Drami (1945-1946), po
vsem tem se je pisec leta 1946
namre¢ znova preselil v rodni
Trst, kjer je nato celo desetletje
kulturno ¢asnikaril na Primor-
skem dnevniku, predsedoval Slo-
vensko-hrvaski prosvetni zvezi
in dahnil na papir svoji tudi am-
bientacijsko najbolj »trzaski«
deli: epsko staroZitno, v Primorskem dnevniku feljtonsko objavljeno
avtobiografijo Mladost pri Svetem Ivanu (1955-1956) in idejno iskri-
ve, ironi¢no zivahne Trzaske humoreske (1957).

A tudi ob Bartolovem preostalem opusu bi ne bila iz trte izvita dom-
neva, da je pristanisko cksoti¢ni Trst, Slataperjevo vari$¢e narodoy,
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cesti (Strada di
Guardiella) 5t. 25

ras in kultur, navdihnil — mutatis mutandis — to ali ono stran av-
torjeve drazljive romaneskne pripovedi o iranskem 11. stoletju, iz-
mailskem trinogu Hasanu Ibn Sabi, njegovi utrdbi Alamut in boju
proti turSkemu okupatorju s pomod¢jo prevaranih, drogiranih in smrti
zeljnih » ada$inov, ali da je mesto, kjer je Sigmund Freud preuceval
spol jegulj, zdravnik Edoardo Weiss pa pionirsko uvajal psihoanali-
zo, botrovalo avtorjevim psihoportretom marsikaterega alarafskega
izjemneza, zlodeja, sleparja, bohema, pustolovca in da je zato tudi v
trzaski sti¢nosti romanskega, germanskega in slovanskega iskati raz-
log za pisateljev leposlovni psihologizem, za njegovo idejno svetov-
ljanstvo, erudicijo, vegjezicje, posluh do razli¢nosti ali problemsko
odprtost novemu in nenavadnemu.
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Svojemu leta 1967 v Ljubljani preminulemu pisateljskemu sinu pa
je izkazal taisti Trst, ki ga je tako usodno zaznamoval, prav malo hva-
lezne pozornosti. Po njem je namre¢ poimenoval zgolj kratko ulico,
ki pa bi jo zaman iskali pri pisateljevem rodnem Svetem Ivanu, saj jo
je svojecasna ob¢inska uprava potisnila dale¢ stran od mesta, na Kras
in Op¢ine, kamor naj bi domicilno edinole sodili Slovenci ... Sredi
avtorjeve oZje svetoivanske domovine tako ne bo odve¢ vsaj postanek
pred sicer razpadajo¢o stavbo nekdanjega Narodnega doma, ki je bila
dograjena na Vrdelski cesti $t. 25 natanko v letu Bartolovega rojstva in
je ostala kljub faisti¢nemu pozigu do danes nemi pomnik slovenske
kulturne, narodne ter jezikovne prisotnosti v samem srcu Pahorjevega
kakor Bartolovega » mesta v zalivu«. MK <m
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*13.1. 1904
GORNJE VREME
t27.3.1963
LJUBLJANA

BOGOMIR MAGA)NA

Gornje Vreme, rojstna hisa bratov
: Magajna na §t. 7 z urejeno spominsko
o : sobo in s spominsko plos¢o

isatelj in zdravnik Bogomir Magajna je skupaj s svojim starej$im
bratom, pisateljem in ¢asnikarjem Francetom Magajno (1895-
1971), dobil spominsko plo3¢o na rojstni hisi ob svoji 8o. obletnici;
postavili sta mu jo osnovna $ola iz Divace, ki se po njem tudi imenuje,
in krajevna skupnost Vremski Britof. Rojstna hisa za javnost ni odpr-
ta; poleti sluzi kot vikend njunemu neéaku po sestri in pisatelju Ivku
Speti¢u Magajni iz Ilirske Bistrice, ki sprejema najave za obisk in ki
je avtor spominske sobe. Ta je bila doslej postavljena trikrat; prvi¢
ob odprtju in zadnji¢ pred dobrima dvema letoma; ob bratih Magaj-
na se predstavlja $e necak. Ob¢ina Divaca si je za ob¢inski kulturni
praznik izbrala 13. januar, rojstni dan Bogomirja Magajne, urejanje
in financiranje sobe pa je Se naprej tako reko¢ v celoti prepuséeno
njegovemu necaku.
Bogomir Magajna je verjetno najbolj poznan kot avtor pravljice
o divjem mozu Brkonji Celjustniku (1933) - z lahkoto je trgal te-
ljusti zverinam, ki so napadale pastirje in Zivino, in je imel lepe bele
brke, ki so bili tako dolgi, da si jih je trikrat zavihal od tal do nosu.
V podzemlju je Zivel skupaj z vilami, s $krati, z rakom Dolgokrakom
in zmajem Triglavom. Ko so na svatbi ljudskega poglavarja pijani
svatje Brkonji odrezali brke, so nad prebivalce prisle ¢udne nadloge.
Brkonja je ugrabil lepo poglavarjevo héerko, ki pa jo je resil sin stare-
ga ribi¢a Postrvnika po imenu Branko. S svojim igranjem na gosli je
povzrodil, da so Brkonji zrasli $e lepsi brki ter se je povrnil med ljudi
in si spet pridobil spo$tovanje. Prav literarni lik Brkonje Celjustnika
spremlja pohodnike na (krozni) $tiriurni Magajnovi poti (pobudnica
Mirjam Frankovi¢ Franeti¢), saj je Magajna v resnici rad planinaril
in pogosto hodil na Vrem3¢ico (1027 m). Vrems¢ica pa tudi okoliski
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in bolj oddaljeni vrhovi Nanos, Slavnik, Javorniki, Sneznik, Triglav,
Vrsnik, Blegas, Slivnica so veckrat omenjeni v Magajnovi povesti
Granicarji (1934), kjer je tematizirano dogajanje ob jugoslovansko-
-italijanski meji in predvsem na Notranjskem. Spremljamo ga lahko
skozi ve¢ posami¢nih ¢loveskih Zivljenj, ki jih je zaznamovala meja; v
ospredju sta kapetan Mamut in zdravnik Vid Volarig, tu so $e Aleksej
Mili¢ in Luka Kazanski, Brko, Tine Sodja, Gorjan, ki tajno deluje po
Primorju, lepa Mira, ki na skrivaj deluje v Ljubljani in podobno kot
drugi sanja o ¢asih, » ko bo nasa pesem svobodno plavala nad Kra-
som, nad Soco in nad bregovi Adrije«. O tistem, ki bo neko¢ pazil
mejo na morju, ne pa v notranjskih gozdovih, sanja tudi Vid Volari¢.
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Sede¢ ob mejnikih in zro¢ v no¢ na drugi strani meje, tako poeti¢no
dozivlja vecerno zarjo: » Hipoma je zagorela zarja nad njimi in dre-
vesi — vedno bolj Ziva in svetla je bila. Vezala je to pokrajino z ono
onkraj meje. Prvi Zarki sonca so planili mimo vej in debel navzdol v
globel. V zgodnjem jutru je zagorel ves gozd. « Podobno kot zdravnik
in Primorec Vid Volari¢ v omenjeni povesti tudi zdravnik in pisatelj
Bogomir Magajna pred drugo svetovno vojno ni smel na Primorsko.
Med drugim je bil vojaski zdravnik v Logatcu in Sarajevu.
Medicino je Magajna Studiral v Ljubljani in Zagrebu, pri ¢emer je
potrebno omeniti njegov roman Gornje mesto (1932), ki je avtobio-
grafsko obarvan. Zdravnisko sluzbo je potem nastopil v Ljubljani v
Bolni$nici za duSevne bolezni, kjer je bil po vojni primarij.
Magajnova pomembnejsa dela so Se zbirka Primorske novele, ki
je njegova prva izdana knjiga in nosi letnico 1930, ¢eprav je objavljal
v ve¢ publikacijah, kot so Kriz na gori, Druzina, Nas ¢olni&. Iz leta
1940 je zbirka novel Zaznamovani, ki se prav tako tematsko nanasa
na obdobje falisti¢nega pritiska nad primorskim ljudstvom. Iz leta
1955 pa so Zgodbe o lepih Zenah, kjer imajo pripovedi za naslove
zenska imena Marta, Zora, Irenca, Zala, Elza, Suta, Marina, Veljka,
Olga, Marija. Magajna jih je snoval od sredine 20. do sredine so. let
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v Ljubljani, Zagrebu in v domacih Vremah. Prva od novel se dogaja
v ¢asu fa$izma na Primorskem in se za¢enja prav na kolodvoru nad
Vremsko dolino, na katerega po vec kot letu dni stopi maturant To-
maz, ki se na koncu novele z boleino v sreu zaradi odhoda ljubljene
Marte v Brazilijo odpravi na Vrems¢ico, od koder se mu odpre pogled
na Trzaski zaliv in ladjo, na kateri se Marta pelje v daljni svet. Pripo-
ved Olga, v kateri je Olga visoka in vitka temnolasa partizanka, pa se
nanasa na pripovedoval¢ev dopust doma, pri ¢emer se pripovedovalec
vraca v prednovoletni ¢as 1943, kar je tudi leto, ko je kapitulirala Ita-
lija in je $el Magajna v partizane. V so. letih so izle $e knjige Odmev
korakov (1953), Na bregovih srca (1957), Zivljenje in sanje (1965),
iz malo zgodnejsega ¢asa pa omenimo dela Bratje in sestre (1932), Le
hrepenenja (1937) in Oziveli obrazi (1943). UP <=

Magajnova pot gre iz Famelj skozi Vremski Britof, po poljski poti do Gornjih
Vrem s postankom ob Magajnovi rojstni hisi, naprej po gozdni cesti nad Gor-
njimi Vremami, precka glavno cesto za Neverke in Pivko ter se vzpne po gozdni
poti do »Zleba, kjer se veze na gornjelezesko planinsko pot proti Vremscici. Z
vrha se nato spus¢amo po markirani poti proti Dolnjim Vremam.
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LJUBLJANA

© Prem pri llirski Bistrici,
: spominska soba v nekdanji
o ¢ ljudski Soli s spominsko plosc¢o

D ragotin Kette je na Premu pri Ilirski Bistrici, kjer se je rodil, pre-
zivel dobro petino svojega Zivljenja. Tu ima v nekdanji ljudski
Soli, ki stoji na klancu pod cerkvijo sv. Helene (1866), tudi urejeno
spominsko sobo; sedanja postavitev (2000) je po scenariju slavista
Silva Faturja. Na vhodu obiskovalca pozdravi pesnikov doprsni kip,
v sobi pa nato lahko sledi postajam v Kettejevem kratkem, a plodnem
zivljenju; od Prema do Zagorja na Pivki, Kosanske doline, kjer je tako
kot na Premu in v Zagorju utiteljeval njegov oce, Trnovega v Ilirski
Bistrici, kjer je imel Kette sorodnike po materi Ani Valenéi¢, Novega
mesta, kjer je zaklju¢il gimnazijo in se usodno zaljubil v Angelo Smola
(Zakaj sem bil v Kapiteljnu, Na trgu), Trsta, kjer je sluzil vojaski rok
in zbolel za jetiko, ter ljubljanske cukrarne, kjer se je druzil z glavnimi
predstavniki slovenske moderne, Zupanéi¢em, Cankarjem in Mur-
nom, in kjer je umrl leta 1899. Tako ni do¢akal niti izida svojih Poezij
(1900), ki jih je posmrtno izdal Anton Askerc.

Podobo mladega, temperamentnega pesnika si lahko $e najbol;
priklicemo ob prisrénih besedah Kettejevega bliznjega rojaka, Po-
stojn¢ana Alojza Kraigherja, ki se je takole spominjal svojega so$olca
iz Eetrte gimnazije: »V Cetrti 3oli se je pojavil med nami Dragotin
Kette. Sedel je v zadnji klopi, v sredi. Bil je zmerom vesel in nasme-
jan, a stra$no nemiren, Zivéen. Noge in roke in vse telo mu je bilo v
nenchnem gibanju; a prav tako mu je bil silno gibéen dubh, kresal je
domisleke, dovtipe, uganjal Sale, stresal verze iz rokavov in utrinjal
pesmice kar mimogrede. Ozirali smo se k njemu kakor k ¢udu bozje-
mu, s3j je bil po telesu in po duhu Ze dale¢ nekje pred nami. Vsi smo
bili $e negodni, skoraj mle¢nozobi paglavci, on je bil Ze moz s kosati-
mi, svetlimi brki, pisal je pesmi, povesti in celo romane.«
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Obiskovalec Kettejeve sobe bo najprej zagledal Déorrov klavir, ki je
bil last pesnikovega oceta, utitelja in organista Filipa Ketteja. V Ket-
tejevi pesmi takole beremo o oéetovem in sinovem druzenju ob klavir-
ju: »Pa sva igrala kedaj na klavirju, / pri basu jaz, on pri tenorju, /
in pela: 'Oj plavaj, baréica moja, / po tibem, po bisernem morju.'«

S Prema, ki stoji na gri¢evnatem pobo¢ju zahodnega brega reke
Reke nad magistralko Ljubljana—Reka, lahko v razmeroma kratkem
¢asu izsledimo Ketteja na prakti¢no vseh njegovih pomembnejsih po-
teh. T. i. Modra pespot, na kateri so markacije trenutno slabo vidne,
se spu$ca s Kettejevega doma mimo premske cerkve jugovzhodno
proti vasi Smrje in vodi k Novakovemu mlinu na reki Reki. Nato gre

Sy e

ERuSETTe

proti turisti¢ni kmetiji Bubec ter naprej proti vasem Zaredje, Reéica
do Ilirske Bistrice oz. Trnovega. Dragotin Kette je tu prezivljal po-
¢itnice v hisi $tevilka s, kjer je Zivela njegova stara mama, in v hi$ni
stevilki 8 (po domace Jejekovi), kjer je Zivel mamin stric. O odnosu
med mladim Kettejem in stricem na ve¢ mestih lahko beremo, da naj
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Kettejeva
spominska
soba na Premu

(nekdanja ljudska
Sola); levo vitrina
s Kettejevimi deli,

v sredini klavir

in nad njim slika
Kettejevega oceta
z verzi Oj plavaj,
barcica moja;
desno vitrina,

ki prikazuje
Kettejevo kratko,
a ustvarjalno
Zivljenje (rokopisi,
pisma, slikovno
gradivo)

Ketteja ne bi pretirano podpiral
pri $olanju, saj se ni odlo¢il za
duhovniski poklic. Nasprotno pa
vesta héerki Kettejevega bratran-
ca povedati, da stric z Dragotino-
vo odlotitvijo sicer ni mogel biti
zadovoljen, a ga je vseeno podpi-
ral; $e bolj njegova Zena. Sicer pa
je Kette v ¢asu svojega bivanja v
Trnovem $e najve¢ prijateljeval
z duhovnikom in s pesnikom
Ivanom Veselom Vesninom. Ni-
sta pa ne Prem ne Trnovo s $irSo
okolico pustila v njegovi poeziji
vidnih sledi; v II. sonetu cikla Izprehod je motiv potoka Bistrica, ki
je povezan z ljubezenskim razpoloZenjem: » Bistrica reka, podobna si
vdovi, / ktera Zaluje pod senco cipres, / in tako meni minevajo dnovi /
kakor valovi zakriti od brez. «

Ketteju lahko sledimo na $e eni poti, ¢e se s Prema spustimo se-
verozahodno, in sicer do premskega mostu (1694), kjer preckamo
magistralko ter nadaljujemo pot proti severu skozi vas Kilov¢e in po
makadamski poti do vasice Silentabor (nekdanja protiturska utrdba),
od koder je lep razgled na Kettejev rojstni Prem z leve in na Kosano,
kjer je bil Kette poldrugo leto. Od tu ni dale¢ do Zagorja na Pivki,
kjer je Kette zadnji¢ pocitnikoval leta 1898.

S Prema lahko spremljamo Ketteja tudi na eni od njegovih zadnjih
poti, saj je od tu po Vremski dolini le dobre pol ure voznje do Trsta,
kjer je nastal Kettejev ljubezenski sonetni cikel Na molu San Carlo.
Ljubezen je sploh tematsko sredi$¢e Kettejeve poezije, ki ima Sirok
razpon, saj izkazuje oblikovne in slogovne prvine ljudske pesmi in
sega tja do izdelane sonetne oblike, ki jo je Kette moderniziral in ki
ni samo prostor ¢utne ljubezni, ampak tudi globoke refleksije (Crne
no¢i, Moj Bog). Otroci pa se bodo ob Ketteju najprej spomnili na
njegovo pravljico Sivilja in $karjice ali na pesmice iz zbirke Basni
in pravljice (Sultan in kuzek, De&ek in cvet, Tonckove sanje ...),
s katerimi je npr. bosansko bralstvo seznanil sicer v Ilirski Bistrici
zivedi pesnik Ismet Bekrié.

Da je spomin na Dragotina Ketteja v njegovem rojstnem kraju
$e kako ziv, ne prica le dejstvo, da se znajo tudi danes vsi Premci in
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tudi Bistri¢ani pohvaliti s tem, od kod prihajajo, pa¢ pa tudi to, da se
ga spomnijo vsako leto na njegov rojstni dan, 19. januarja. Kettejevo
ime nosi tudi ena od osnovnih 3ol v Ilirski Bistrici oz. Trnovem, ki
stoji prav na Zupanéi¢evi ulici 7 in pred katero ima Kette svoj kip. Se
zivedi Kettejevi sorodnici po materi, ki navadno v Trnovem sprejmeta
in pozdravita popotnike na vsakoletnem tradicionalnem Kettejevem
pohodu, Se dodajata, da je v zvezi s Kettejem premalo poudarka na
njegovih trnovskih bivanjih, pri ¢emer se sklicujeta zlasti na Kettejeva
pisma. Od tod izhajajo $c¢ neuresni¢ena prizadevanja po postavitvi
spominske plos¢e na Jejekovo hiSo v Trnovem. UP <

Kettejeva spominska soba in grad Prem, ki se tudi ni vpisal v Kettejevo delo, a
je simbol njegove rojstne vasi, sta za obiskovalce odprta ob sobotah, nedeljah
in praznikih od 12.do 19.ure. Med tednom pa za skupine, in sicer s predhodno
najavo. Za informacije je najbolje poklicati kar na Ob¢ino llirska Bistrica na tel.
05/714 13 61 ali gospo Tanjo Sajina na tel. 04 1/307 354.Vstopnina je za odrasle
2 evra, za upokojence in Studente |,5 evra, za otroke je obisk brezplacen.

Na gradu Prem ima spominsko plo$¢o narodni buditelj in pravnik Karel Lavri¢
(Prem, 1818-Gorica, 1876), ki je pomagal pri ustanavljanju ve¢ Citalnic na Pri-
morskem (Tolmin, Ajdovicina). Na hisni Stevilki 42 pa ima plosc¢o pesnik, esejist in
prevajalec Bogomil Fatur (Prem, 1914—1990).S Prema je bil pesnik in duhovnik
Vili Stegu (1914-1989).V Dolnji Bitnji pod Premom se je rodil pisatelj in pesnik
Ivo Grahor (1902-Dachau, 1944). Iz bliznje llirske Bistrice sta bila tudi pesnik,
narodni buditelj in duhovnik Janez Bilc (1839—1906) ter pisec zgodovinske po-
vesti Ivan Lah (Trnovo, 1881-1938), medtem ko je tu umrl pesnik, prevajalec in
duhovnik Ivan Vesel Vesnin (Menges, 1840—1900). Z Dolnjega Zemona pri llirski
Bistrici pa je bila pesnica Maksa Samsa (1904—1971), po kateri so poimenovali
knjiznico v llirski Bistrici.
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PLANINA
T 6.8.1871
GRAD KALEC

PRI PIVKI

MIROSLAV VILHAR

Grad Kalec v Zagorju na Pivki
© s spominsko plos¢o

N arodnemu buditelju, dramatiku, pesniku in skladatelju Miro-
slavu Vilharju so prvi spomenik postavili v rojstni Planini pri
Postojni leta 1906. Sicer pa je ve¢inoma deloval na gradu Kalec (Kauc,
618 m) pri Zagorju na Pivki, kjer je tudi umrl. Pokopan je v bliznjem
Knezaku, kjer je bil nekaj ¢asa Zupan. Po Studiju prava na Dunaju in
v Gradcu, ki ga ni dokondéal, se je Vilhar 1843. leta vrnil na Kalec in
po ocetu prevzel domace gospodarstvo. Domaci uditelj pri njem je bil
Fran Levstik vse od leta 1858 do svojega odhoda v Trst leta 1861, s &i-
mer je povezana domneva, da naj bi se prav tu pod Sveto Trojico rodi-
la ideja 0 Martinu Krpanu; Pivéani so Krpana dali celo v svoj ob¢inski
grb. Na zac¢etku Sestdesetih let je Kalec za nekaj ¢asa zaradi funkcije
poslanca v dezelnem zboru zapustil tudi Vilhar, ki mu je takrat na
pobudo Levstika iz$la zbirka Pesmi (1860), tako da sta se njegova
narodnopoliti¢na in kulturna dejavnost lepo dopolnili. Po pred¢asno
kon¢anem mandatu, s ¢imer je povezano izdajanje Napreja (1863), pa
se je vrnil domov, a je $lo z domadim gospodarstvom le $e navzdol.
Nekatere njegove pesmi so ponarodele (Lipa zelenela je, Po je-
zeru z motivom Blejskega jezera, Zagorski zvonovi, ki se nanasajo
na bliZnje Zagorje in jim je bila podlaga ljudska pesem) in so bile
priljubljene recitacijsko-deklamacijske to¢ke na drustvenih in ¢italni-
$kih odrih od sredine 19. stoletja. Tu se je Vilhar uveljavil $e kot pisec
izvirnih (3alo)iger (Detelja, Zupan, Postena deklica), ki so izle v Vil-
harjevih igrah I-IV (1865/66). Vilhar je tudi avtor prve domorodne
spevoigre Jamska Ivanka (1850), ki je postavljena v blizino Kalca in
jo je iz nem$¢ine prevedel Vilharjev ilirskobistriski rojak Janez Bilc.
Vilharjev Kalec je zanimiv zaradi svoje pozicije, saj se nahaja v bliZi-
nivasi Knezak, Ba¢ in Zagorje, kar je ravno na meji med ilirskobistrisko
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in piviko ob¢ino; tako je bil leta 1941 tu 1. sestanck aktivistov OF s
Pivke in iz Ilirske Bistrice. Miroslav Vilhar pa je 9. maja 1869 prav tu
organiziral slovenski tabor, o ¢emer pri¢a spominska plo$¢a na ohra-
njenem in zdaj obnovljenem obrambnem stolpu, ki so mu jo ob 100.
obletnici tega dogodka postavili obéani Ilirske Bistrice in Postojne.
V Vilharjevi pesmi Na Kalcu se subjektu lepo odpre pogled na strmi
Triglav, ki se bles¢i v snegu, na Nanos in na najvisji nealpski vrh Snez-
nik (1796 m). Ce bi se Zeleli povzpeti nanj, je najbolje, da nadaljujemo
pot skozi bliznji vasi Ba¢ in Koritnice ter nato proti gozdni pristavi
Masun (1025 m). S Kalca se lahko odpravimo tudi v bliznjo vasico
Silentabor (751 m), kjer je bila v 15. stoletju protitur$ka utrdba in od
koder je z vzpetine od leve kra-
sen razgled na obronke Brkinov,
proti desni na Pivsko in Ko$an-
sko dolino, Magajnovo Vrems¢i-
co in Nanos, na drugi strani pa
na Sneznik. V 1s. stoletju in na
Piv$kem ter Notranjskem se do-
gaja tudi Vilharjeva pripovedna
pesem iz 1s. stoletja Ljudmila, v
kateri nastopa vitez Ravbar in ki
se zaéne takole: » Verh skaline si-
lovite / Tabor Starigrad stoji, / V
nje podnozji bela Pivka / Izpod
zemlje se vali. / Tam je bival vitez
Ravbar - / Stiristo let je Ze pre-
teklo — / roke terde, ko Zelezo, /
Serca terdega, ko jeklo. « Na Silentabru bo pozorni popotnik opazil
tudi znak za Krpanovo pot.

S Kalca se zatem lahko odpeljemo proti Pivki in skozi vas Trnje,
od koder ni dale¢ do domnevno Krpanove Svete Trojice (1123 m), o
kateri bi skupaj z zgodbo o Krpanu in tovorni$tvu na tem obmodju
utegnil praviti Levstiku prav Miroslav Vilhar, ¢eprav je Martin Krpan
z Vtha v Janezi¢evem Slovenskem glasniku izsel pred Levstikovim
prihodom na Kalec. Up <m

V Zagorju na Pivki se je rodila tudi pesnica in pisateljica Lea Fatur (1865—1943),
iz bliznje Postojne pa je bil doma pisatelj, dramatik in zdravnik Alojz Kraigher
(1877-1959).
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LJUBLJANA
T 21 11. 1926

ZAGREB

Z0FKA KVEDER

© Lo3ki Potok, osnovna $ola
. dr.Antona Debeljaka s
D ¢ pisateljicino spominsko zbirko

do ve, ali je pisateljici in urednici Zofki Kveder med njenimi

$tevilnimi srednjeevropskimi potovanji z vlakom med Trstom,
Zagrebom, Dunajem in Prago korak kdaj zastal ob mogo¢ni stavbi
blizu ljubljanske Zelezniske postaje oz. »kolodvora« na Kolodvorski
ulici 6 v Ljubljani, kjer je danes vgrajena spominska plos¢a, v pritli¢ju
pa od leta 1905 domuje znana ljubljanska gostilna Stari Tisler? Se-
demindvajset let pred odprtjem gostilne se je tam pisatelji¢inim star-
$em, o¢etu Janezu in materi Nezi, priseljencema z Gorenjskega, rodila
prvorojenka Sofija ali Zofija oz. Zofka. Njeno Zivljenje od zacetka do
konca so zaznamovale selitve in Ze dve leti po njenem rojstvu druZina
ni ve¢ Zivela v Ljubljani. Pisatelji¢ini prvi otroski spomini segajo naj-
prej v Loz pa v Novo vas na Blokah in spet v Ljubljano in konéno v
Retje v Loskem Potoku, slikovitem, a skritem in neko¢ tezko dostop-
nem kraju iz $estih vasi in dveh zaselkov na meji med Notranjsko in
Dolenjsko, ki mu je v noveli Hrvatarji, kjer opisuje tezasko sezonsko
delo tesarjev v gozdovih na tujem, postavila literarni spomenik: » Pri-
Jjazne vasi, revne vasi, pol v gozdovib, pol na Krasu. Zemlja pescena,
nerodovitna, podnebje ostro. Kar ostane spomladi po povodnji, poleti
po todi, to pomori jeseni prezgodnja slana. Marsikatero leto ne izkop-
ljejo kmetje niti toliko iz njiv, kolikor so bili sejali v zemljo. Samo
gozdovi so v nekaterih krajib up in resitev tega ljudstva. «

Ni ¢udno, da jih je veliko, ki menijo, da je prav Loski Potok pi-
satelji¢in rojstni kraj, saj so v njenih zbirkah ¢értic in novel Misterij
zene (1900), Odsevi (1902), Iz nasih krajev (1903) in Iskre (1905)
ta pokrajina in njeni ljudje nasli odmev v literarnem prostoru in te-
mah ter motivih iz kmeckega zivljenja, ki jih je ubesedila neidili¢no,
problemsko, najverjetneje zato marsikomu v tistem ¢asu neprijetno.
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Neolepsano je namre¢ opisovala revi¢ino, alkoholizem in druzinsko
nasilje, ki mu je bila tudi sama pric¢a oz. katerega zrtev je bila tudi v
lastnem domu. To je razvidno v noveli V oblasti teme, kjer se pisa-
telji¢in alter ego, dijak Zan, iz mesta vrata domov, tam pa najde za-
pitega oleta: »Ab, da, oée. Dober dovek, zlat clovek, samo, e bine
bilo pijate! In srce mu je postalo tezko ob tej misli. Kako bo doma?
[...] Srce se mu je krcilo v skrbeh in razjokal bi se bil od tesnobe. Bilo
mu je Sele petnajst let, a Zivljenje mu je Ze marsikdaj neprijazno
pogledalo v odi. [...] Zganje je grgralo v grlo, dokler ni kaselj za-
ustavil oéeta. Brubnil je smrdljivo pijaco iz sebe, daje bil ves moker
o bradi in spredaj po umazanem telovniku in po hlacah.«

Pa vendar je pisatelji¢in Ziv-
ljenjski optimizem ob modi, ki
jo je zbrala, da se je odtrgala od
doma in osamosvojila, pripomo-
gel, da je v krajih svojega otrostva
zmogla videti lepoto pokrajine,

nad katero se je opajala in jo v
svojih delih opisala do zadnje
podrobnosti. Bralcu novele Na
kmetih in obiskovalcu Loskega
Potoka se tako med branjem nje-
nega zapisa zazdi, kot da nekega
prijetnega poletnega dne skupaj
z njo stoji pred cerkvijo na Ta-
boru v Loskem Potoku z razgledom na Retje in zre na znamenito
Retijsko uvalo, eno najlepsih v slovenskem kraskem svetu: »Bil je
krasen dan. Vse je bilo sonino, svetlo. Temno zeleni gozdi, ki so kri-
li bribovje; polje, ki se je v pisanib, rjavih, zelenib in rumenkastib
pasovib blescalo iz doline; vasi, ki so prijazno Cepele sredi polja ali
vabljivo krile stran kakega briba, vse je dibalo mir, vse je praznovalo
nedeljo. Ceste in steze so se kakor trakovi stezale Cez polja, vezale vasi,
se zgubljale v sivkasto modri daljini ali na gozdnih parobkih. In nad
vsem tem krasno, jasno nebo, blesiece sonce, trepetajoc, cist zrak!<«
Napredna in po znanju in Zivljenju hrepeneca Zotka Kveder je
imela rada naravo, zato je ob¢udovala domace kraje, vendar je kot
$tudent Tone v noveli Doma ¢utila, da tja ne spada: »In ée ga je vse
razocaralo in ogoljufalo pri tej vrnitvi na dom, narava ga ni. Bolj ka-
kor kdaj jo je poznal, bolj kakor kdaj jo je razumel. |...] Ni tu njegovo
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Pogled na Retijsko  #meesto, ni tu njegovo polje. Preved mu je postalo to ljudstvo tuje s svo-
A jim misljenjem. « Alikot je svojemu sokrajanu, pesniku in prevajalcu

dr. Antonu Debeljaku, zapisala v pismu leta 1908: »Pozdravite mi

2 loskopotoske kraje, Tabor in vse hribe naokoli. Najraj$e imam tisti

Folka feder kraj od vsch krajev, kar sem jih videla. Pust in trpek kraj je ali jaz se

ga rada spominjam. In vendar Ziveti tam bi ne mogla ve¢.« VT <m

ZoFkA KVEDER

Profesorica slovens¢ine Bogdana Mohar je v Osnovni $oli dr. Antona Debeljaka
v Loskem Potoku uredila spominsko zbirko Zofke Kveder, v kateri poleg knjig
in reprodukcij fotografij, pisem in dokumentov iz NUK-a hranijo tudi nekaj pi-
satelji¢inih osebnih predmetov, dar njene vnukinje, pokojne hrvaske pisateljice
Suncane Skrinjari¢ — spomin na nekaj mladostnih let Zofke Kveder, preZivetih v
Retjah v Loskem Potoku.
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t24.10.1932
LJUBLJANA

FRAN MILCINSKI

Loz na Notranjskem, rojstna hisa
© 8t.40 s spominsko plos¢o

P isatelj, humorist in satirik ter prijatelj sirotnih otrok Fran Mil-
¢inski — tako beremo na spominski plo$¢i na rojstni hisi, ki nosi
Stevilko 40 - se je rodil v Lozu na Notranjskem, od koder se je s
Stirimi leti s star$i preselil v Ljubljano. Tu je zakljuéil gimnazijo in po
$tudiju na Dunaju nastopil prvo sodnisko sluzbo. Sluzboval je Se v
Idriji, Radovljici, Skofji Loki in Litiji.

Ceprav je Miltinski tako kot veliko drugih pisateljev svoj rojstni
kraj zapustil Ze zelo zgodaj, so bliznji kraji in $ir$a okolica vendarle
dali pedat njegovemu delu. Ce se peljemo po primorski avtocesti, je
$e najboljse, da jo zapustimo na Uncu in gremo nato proti Rakeku,
od koder ni dale¢ do kraske doline Rakov Skocjan ter do Cerknice.
Tu namre¢ v tradicionalnem pustnem karnevalu vsako leto nastopajo
» pametni« Butalci iz istoimenske zbirke (1949) Frana Mil¢inskega,
ki prihajajo iz Butal (domnevno Cerknica). Te so v ¢rtici Butale in
Butalci opisane takole: »T¥i ure hoda za pustno nedeljo lezi vas, pa
Ji pravijo mesto. Sreds vasi se cedi rjava mlakuZa, ji pravijo potok. Ob
obeb krajib mlakuze stoje kole, jim pravijo hise. Dve, tri bise imajo
nadstropja, takim bisam pravijo grastine. « Kdo ne pozna tudi dru-
gih humoristi¢nih ¢rtic Miléinskega o Butalcih, ki so sejali sol, $irili
cerkev, peljali vino in vreli mleko, zgodb o butalskem jezu, kobiljih
jajcih, butalskem zajcu in medvedu ter butalskem Zupanu, policaju
ali razbojniku Cefizlju.

Do rojstnega Loza Frana Mil¢inskega pridemo, ¢e iz Cerknice na-
daljujemo pot skozi vasi Martinjak, Grahovo, Zerovnica, Blo¢ice in
Bloska polica, ki je od Loza oddaljena samo 4 km. Od tod se lahko od-
pravimo na dolenjsko stran v smer Sodrazica, Ribnica, od koder so rib-
niske zgodbe, ki jih je Mil¢inski zbral v znani zbirki Siiha roba (1919).
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Fran Mil¢inski se pri svojem pisanju ni naslanjal samo na narod-
no gradivo, ampak je ¢rpal iz svoje prakse (mladinskega) sodnika
in je v $tevilnih razpravah opozarjal na zanemarjanje mladine ter
govoril o otroskem in mladinskem varstvu. Omenimo vsaj njegov
poznani spis I§¢e se Urso Plut (1907), mladinsko delo Pti¢ki brez
gnezda (1917) in vzgojno povest Gospodi¢na Mici (1930). Snovna
podlaga njegovih del so $e mladostna leta ter zasebno in politi¢no-
kulturno zivljenje, ki ga je tematiziral v prav tako $tevilnih objavah
za razli¢ne periodi¢ne publikacije, med drugim v Ljubljanskem
zvonu ter Domu in svetu. V Slovenskem narodu je za ¢asa prve
svetovne vojne zael objavljati humoristi¢no-satiri¢ne podlistke pod
psevdonimom Fridolin Zolna.
Iz leta 1923 je knjiga Gospod
Fridolin Zolna in njegova dru-
zina. Mil¢inski je avtor ve¢ dru-
gih knjig za odrasle in mladino
(Igracke, 1909, Pravljice, 1911,
Muhoborci, 1912, Tolovaj Ma-
taj in druge slovenske pravljice,
1917 ...) ter nekaj dramskih del
(Kratkocasna igra o prostoru za
Presernov spomenik, 1904/0s,
Iz devete dezele, 1908 ...), ki so
se ve¢inoma znasla na ljudskih
odrih in na deskah Narodnega
gledalis¢a; Miléinski je bil v le-
tih 1899 in 1900 v vlogi voditelja
Dezelnega gledalis¢a v Ljubljani,
kjer je 1932 tudi umtl.

Frana Mil¢inskega bomo v literarnozgodovinskih obravnavah na-
$li med sopotniki moderne, saj ga ni bilo mogoce uvrstiti v nobeno
od dominantnih literarnostilnih usmeritev. Zaman ga bomo iskali v
Solski u¢benikih za sloven$¢ino, kjer bi si zasluZil mesto ze zaradi ob-
seznosti svojega izvirnega humoristi¢no-satiri¢nega opusa; humor ter
humoristi¢na povest in ¢rtica sta dejansko za§¢itni znak in pisateljska
znamka priimka Mil¢inski. Po oéetovih stopinjah je Sel tudi sin Frane
Miléinski - Jezek. Up <m
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v Lozu



*17.10. 1912
CERKNICA
T5.11.1986

LJUBLJANA

Joze UbpovicC

Cerknica, levi obrambni stolp
. nekdanje protiturske utrdbe na
°  Taboru s spominsko plosco

o pesniki, katerih poezijo poznajo in berejo zgolj literarni slado-

kusci. So pesniki, ki so se po spletu razli¢nih okolis¢in izmuznili
kénonskim Solskim pregledom, je njihovo ime tam zgolj omenjeno
ali paje njihova ustvarjalnost v srednjesolskih u¢benikih svoje mesto
dobila Sele v zadnjih letih. Med njimi je gotovo Joze Udovi¢, pesnik,
pisatelj, esejist in $e zlasti plodovit prevajalec.

Njegovo otrostvo na Notranjskem, ki se je dve leti pred prvo sve-
tovno vojno zacelo v Cerknici, kjer je imel njegov oée v protiturskem
taboru trgovino, nadaljevalo pa v Starem trgu in Lozu, je zaznamo-
valo pomanjkanje in $e zlasti materina smrt, ¢esar se je v dnevniskem
zapisu spominjal $e leta 1980 (izbor Toneta Paveka iz Udovicevih
dnevnikov z naslovom Zapisi v tiino je izsel 1992): » Ponoéi spet
Cudni prizori. Po dolgem asu sem hodil spet po cerkniskem Taboru,
videl sem sobo, kjer sem Zivel, videl zamegleno mater, gledal sem
jo in jokal. Nekaj me je tis¢alo v prsib ...« Iz Ljubljane, kjer je sta-
noval in deloval, in iz Pirana, kjer je prezivljal poéitniske dneve in
vse druge proste trenutke in kjer je kot v Lozu tudi ¢ebelaril, se je
v domace kraje vse zivljenje vrac¢al in si dozivljanja narave belezil v
dnevnikih: »Notranjska: zdaj je tam éas cvetocib jablan. Prelepe
vse od Senotet do Loza. Roznate, bele. Pred Cerknico ena v rotnati
krinolini sredi nizke dolinice.« Po ljubljanski Sentviski gimnaziji je
nadaljeval s $tudijem slavistike in leta 1940 diplomiral. Ze pred tem
je poezijo objavljal v Domu in svetu in v Dejanju, kjer se je zblizal
s krogom Edvarda Kocbeka. Leta 1942 je bil interniran v Gonars,
po kapitulaciji Italije pa je odsel v partizane. Po vojni je izbral status
svobodnega knjizevnika in prevajalca. V ¢asu njegovega Zivljenja so
iz8le tri pesniske zbirke: Ogledalo sanj (1962), Darovi (1975) ter Oko
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in senca (1982), zbirka Pesmi pa je iz§la posthumno leta 1988. Velja
za enega najizrazitej$ih pesnikov svoje generacije v obdobju po letu
1945, uvr$¢en je med predstavnike modernizirane, s simbolizmom
prezete nove romantike v sodobnem slovenskem pesni$tvu. Znadil-
nost njegove poezije je nasprotje med stvarnim in idealnim svetom,
pesniski svet pa nima zveze z druzbeno resni¢nostjo, temve¢ izhaja iz
domisljije, nezavednega in spominov.

Taka je tudi pesem Fantazija v mestu na vodi, poleg pesmi Skozi
zaprte veke in Sonénice poldneva ena njegovih najbolj znamenitih.
Je pesnika z mediteranskim mestom nemara povezovalo dejstvo, da je
odras¢al ob robu notranjskega ¢udeza, $e iz Valvasorjevih ¢asov skriv-
nostnega presihajo¢ega Cerknis-
kega jezera, danes edinstvenega
mokri$¢a in prezimovali¢a ptic
izjemnega pomena, katerega del
se imenuje Benetek in si ga za po-
¢ivalisée na svojem potovanju Se
zmeraj izbirajo Zerjavi, velicast-
ne »pesniske« ptice? Udovié
je ¢util spreminjanje jezera, znal
je zaznati njegovo vsakoletno
jesensko nastajanje, v dnevnik
si je zapisoval njegove premene:
» Domov mimo Jezera. OCijese-
ni, njen vlazni dib. Izviri se od-
pirajo. Jesensko klokotanje vode.
Jezero se bo napolnilo. Ribe bodo
prisle iz podzemeljske teme. «

S svojimi prevodnimi dosezki spada med najboljse slovenske umet-
niske prevajalce. Njegovi so med drugim prevodi Joyceovega romana
Umetnikov mladostni portret, Kafkovega Gradu in Procesa ter poe-
zije Pabla Nerude in Federica Garcie Lorce. Njegov je npr. prevod
znamenitih Baudelairovih Sorodnosti in njegovi so verzi znane par-
tizanske balade Pre¢uden cvet je v grapi ¢rni, ki je v uglasbitvi Karola
Pahorja skoraj ponarodela.

Janez Gradisnik, njegov sodobnik, se ga je iz njunih Solskih let
spominjal kot »fanta nenavadnega videza, ki si ga moral takoj opa-
ziti: bil je visok in nekako ponosne drze, z obrazom, ki je kazal bi-
strost in Zivo zanimanje za ljudi in dogajanja«, Tone Pavéek pa ga je
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Udovicevo
rojstno hiso

v Cerknici
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napisni plosci

Pesnikova vdova
je moZevo
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podarila Knjiznici
JoZeta Udovica
Cerknica
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videl kot »ob¢utljivo, ranljivo in visoko eti¢no &isto osebnost«. Na
ohranjenih fotografijah je videti, kot da se je pesnikov topli pogled
zazrl nazaj na Notranjsko in videl » [z]elene proge na vodi v jezeru.
Daljava proti soncu v srebrni meglici. Odtenki hribov kot véasih pred
mnogimi leti. Vsaka stopinja je skrivala neznano. [...] Rdeckasto son-
ce je letelo ob meni, cepelo na dolgem oblaku, viselo nad bribi in
gozdovi. Potem pa je omagalo in zaostalo.« VT <m

250 Joze Upovic¢

w M; \ﬁ ]

Spominsko plo$¢o so na rojstni stolp vzidali ob prvi obletnici Udovi¢eve smr-
ti. KnjiZnica JoZeta Udovi¢a v Cerknici (poimenovana po njem leta 1987), ki
stoji nasproti pesnikove rojstne hise, v Udovi€evi sobi hrani njegovo osebno
knjiznico s priblizno 3000 knjigami in revijami, med njimi so tudi publikacije z
njegovimi zapiski.
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VRHNIKA
T 11.12. 1918

LJUBLJANA

IvAN CANKAR

Vrhnika, spominska hisa
. © s spominsko plos¢o

van Cankar, prvi slovenski poklicni pisatelj, je v svojem, ne prav

dolgem, 42-letnem Zivljenju ustvaril zelo obsezen opus, ki ga na
tem mestu tezko zajamemo. Ko mu sku$amo slediti po krajih, iz ka-
terih je zrastel, pa je na$ namen osvetliti predvsem njegovo » prvotno
besedilo Zivljenja«.

Ob obisku Cankarjeve Vrhnike, »precudnega« in » blagoslovlje-
nega« kraja — tako ga je z dolgimi koraki, koprnedega srca in kakor
ljubljeno dekle premeril tudi Ale§ iz Razora v istoimenski povesti
iz leta 1907 - se je najbolje povzpeti kar k cerkvici sv. Trojice, ki je
priljubljena razgledna to¢ka. Do nje pridemo po strmem Klancu,
na katerem je bil v leseni in s slamo kriti hisi t. 141, ki je pozneje
pogorela, danes pa nosi $tevilko 1 in je v njej urejena spominska soba,
10. maja 1876 rojen pripovednik, dramatik in pesnik Ivan Cankar.
Istega leta kot Cankar, samo nekaj mesecev prej, se je na Premu pri
Hirski Bistrici rodil njegov prijatelj Dragotin Kette, s katerim sta
med drugim sodelovala v dijaskem drustvu Zadruga in nasla zadnji
skupni dom na ljubljanskih Zalah v grobnici slovenske moderne;
Cankarja so tam pokopali leta 1918. Za razliko od Ketteja, ki je bil iz
wditeljske druzine, se je Cankar rodil kot osmi od dvanajstih otrok v
proletarski druzini, ki je pozneje e bolj obubozala. Klanec je oveko-
veéen v romanu Na klancu (1902), v katerem tudi dobiva simbolne
razseznosti vsesplosne bede, knjiga pa je tudi spomenik pisateljevi
pozrtvovalni materi.

Cankar je literarno ovekovedil tudi cerkev sv. Trojice, ki je motiv v
ve¢ delih (npr. Mladost/Crtice, 1911/13, Ti¢nica, Veterne sence). Sve-
ta Trojica se ble$¢i v vederni zarji, primerjana je z belo grlico, poime-
novana je »kraljica vrhniska<«.V povesti Ales iz Razora so omenjeni
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tudi temni gozdovi Raskovca na Logaski planoti, ki so smrekovi goz-
dovi in skozi katere gre danes Vibniska planinska pot, ki se zatne in
zakljudi na Cankarjevi Vrhniki. Potem pa se v povesti odpre lep raz-
gled izpred cerkev sv. Trojice: » Bela kakor nevesta se sveti na holmu
sveta Trojica, razgleduje se po soncni ravni, po tibem, sanjajocem
mocvirju, do Zalostne gore in do Krima.<« Na Zalostni gori pri Pre-
serju, ki je bila neko¢ prav tako kot sv. Trojica priljubljeni romarski
cilj, pa zapoje zvon, ki se ga slisi do Krima (1107 m) in Ljubljanskega
vrha (819 m), ki se dviga juzno od Vrhnike. Se nekdo je omenjen v
Alesu iz Razora, in sicer sladko zvonjenje vrhniSkega patrona sv. Pav-
la, katerega cerkev stoji na Hribu na Vrhniki, in vdano prosei glas

sv. Lenarta, ki ima svojo podruzni¢no cerkev prav pod Cankarjevim
Klancem. Na pokopali$¢u ob cerkvi sv. Lenarta so pokopani tudi
Cankarjevi star$i. Ta isti zvon sladko in tenko pozvanja v Zgodbi o
dveh mladih ljudeh, da »njegovo srce slisi razlocno tisto lepo staro
pesem, slisi jo kakor materin pozdrav od onstran zvezd«. Nekoliko
drugade, zamolklo in nerazlo¢no pozvanja v ¢reici Na pragu, v rtici
o Brlitkovem Mihu in Ti¢kovem Gregu (Crtice, 1915/18), ki je bil
vrhniski posebnez, stolp sv. Lenarta se ozira tudi v KriZzu na gori ...
Cerkve, okoliske vzpetine, barjansko moévirje, razni predeli Vrh-
nike ter bolj ali manj prepoznavni kraji vrhniske okolice so se vpisaliv
$tevilna druga Cankarjeva dela, kar samo dokazuje, kako modan pecat
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Na Vrhniki je
Se vedno ulica
Na klancu

je moral na njegov pisateljski spomin pustiti kraj otrostva in mladosti,
ki ga je spremljal tudi potem, ko se je na Vrhniko vracal ob¢asno in
ko ga je nosilo po svetu ($tudij na Dunaju, Ljubljana, Pulj, Sarajevo).
Zanimivo sentenco o Vrhniki najdemo v Kurentovi modrosti/ Cr-
tice (1915/18), kjer so pod zadnjimi son¢nimi Zarki za gorami, »pod
umirajoco zlato progo«, raztopljena mladostna leta. Milo in toplo
sije pod veler sonce na Vrhniko v Mojem Zivljenju. Vrhnika je kot
nedeljsko dekle in »daljnolepa«. V &rtici V tujini pa je obZarjena
z lu¢jo in so ji Zarki srece veseli trenutki sicer mra¢ne mladosti, ki
zlatijo prav vso mladost: »§ ¢rnega hriba, s Sumecega gozda se je
bila spustila jata golobov; zdaj sedé na bregu ¢isto mirno, v soncu se
blesce njib bele peroti. To je Vihnika. Ce je bil v mraini mladosti le
en sam vesel trenotek, le en sam Zarek srele, raste v spominu, zmerom
svetlejsi je ter pozlati naposled vso mladost; soncni so kraji, z milo
ludjo obZarjeni; ljubeznivi so ljudje, veseli in brez zla. «

V Cankarjevem delu se sre¢amo tudi z Mo¢ilnikom, ki je zatrep-
na dolina v bliZini ceste Logatec—Vrhnika, kjer izvira Ljubljanica. In
samo ugibamo lahko, ali bi bila temni Mo¢ilnik in bela sveta Trojica
na hribu (taksna je tudi v Zgodbah iz doline $entflorjanske) danes
to, kar sta, brez Cankarjevih literarnih upodobitev. Mo¢ilnik spi v
globoki kotanji nedale¢ od Klanca, je tih in pre¢udezno lep, samoten
in skrivnosten (Ales iz Razora,
Brli¢ckov Miha in Tic¢kov Gre-
ga, Smrt in pogreb Jakoba Ne-
sre¢e, Moje zivljenje). Mo¢ilnik,
mesarjeve klade onkraj ceste, ki
so zamejevale » prostrani svet«,
in »enajsto Solo« pod mostom,
ki je most ¢ez Ljubljanico in je
bila za pisatelja $ola spoznanja
in Zivljenja, Cankar omenja v
Mojem zivljenju, zbirki értic, ki
so izhajale v Slovenskem narodu
ze leta 1914 in so bile v knjiZni
obliki objavljene leta 1920. Tako-
le beremo: » Kmalu pa se mi je
razsirilo obzorje od mesarjevih
klad do enajste sole pod mostom;
za dobribh sto korakov. Ob vrocib

254 IvaN CANKAR

poletnih dneb, ko Mo(ilnik usabne, ko je temno Retovje skoraj prazno
in ko mila zelena Ljubija [tako kot Retovje izvirki Ljubljanice] sanja
svoje tibe sanje globoko pod vrbami, upade Ljubljanica za cel sezenj
in oSabna Vrbnilanka je samo Se potok. Ves levi del struge je sam bel
prod, od sonca spaljen. Takrat se pricne enajsta sola pod mostom ter
se neha ob prvib jesenskib nalivib. Mnogokaj sem Studiral v svojem
Zivljenju, ali tako bogate in koristne ucenosti, kakor jo daje svojim
ucencem enajsta sola pod mostom, nisem zadobil nikjer in nikoli. «
Ivana Cankarja so po kon¢ani ljudski in »enajsti« Soli na pobudo
vrhniskih veljakov in zato, ker je izkazoval nadarjenost, poslali v Ljub-
ljano, kjer je zakljuéil realko; danes je v teh poslopjih, kjer se je med
drugim 3olal mlaj$i Kosovel, srednja $ola za elektrotehniko in ratu-
nalni$tvo. O poti v $olo beremo npr. v Cankarjevi ¢rtici Hoja v Solo,
kjer omenja predvecer dneva, ko se je prvi¢ napotil v Ljubljano in je
bil »kakor velika sobota ali sveti vecer«, medtem ko v Mojem Ziv-
ljenju beremo o odhodu v Ljubljano, kako sta se odpeljala z materjo
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Jurkovica

in o selitvi, kako je na poti v Solo padel v luZo in je moral v $olo v
starih, umazanih oblacilih ter kako je Ze drugi dan izkusil tako krivico
kot »sovragnost in ogabnost tuje ucenosti«, kar pa je povezano z
anckdoto o »jedni jédelj pomarandi«.

Teh dni se je spominjal tudi v Ottakringu/Crtice (1914). V tem
revnem dunajskem delavskem predmestju, kjer je lahko $e bolj oku-
sil Zivljenje proletariata, je prebival potem, ko so se predvsem zaradi
materialnih teZav izrodila prizadevanja na tehni¢ni fakulteti na Du-
naju (1896) in namera, da bi $tudiral jezike. Svoje je gotovo prispevala
nenadna smrt matere. Zato pa je predvsem in veliko pisal. Po edini
pesniski zbirki Erotika (1899), ki skupaj z Zupanti¢evo Caso opoj-
nosti predstavlja zacetek sloven-
ske moderne in katere pozig je
zakrivil $kof Jegli¢, ponovno pa
je nekoliko popravljena iz$la leta
1902, se je Cankar udejstvoval
na proznem in dramati¢nem po-
lju. Dunajska leta so dala roman
Hisa Marije Pomoc¢nice (1904),
ki tematizira hiranje na smrt bol-
nih deklet v dunajski bolnisnici,
vrsto krajsih in daljsih proznih
del, ki so Tujci (1901), Knjiga za
lahkomiselne ljudi (1901), Ob
zori (1903), Gospa Judit (1904),
Martin Kadur (1906), Hlapec
Jernej in njegova pravica (1907)
pa Zgodbe iz doline $entflor-
janske (1908). Poleg dram Jakob
Ruda (1900), Romanti¢nih dus,
ki so nastale ze 1897, komedije
Za narodov blagor (1901) in far-
se Pohujsanje v dolini Sentflor-
janski (1908) je spisal Kralja na
Betajnovi (1902), ki ga je izdal

njegov ljubljanski zaloznik La-
voslav Schwentner. Praizvedba
drame o oblastniskem podezel-
skem kapitalistu Kantorju je bila
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1904 v Ljubljani. Betajnova je prav tako predel Vrhnike, od koder je
$e hlapec Jernej in kamor pridemo, &e se iz sredis¢a Vrhnike peljemo
po Idrijski cesti. Na koncu Betajnove ceste opazimo tudi oznako Star
Maln, ki je omenjen v romanu Nina (1906) in kjer gre danes kole-
sarska pot. Med »precudnimi« kraji omenimo vsaj $¢ Vrzdenec v
horjulski dolini, kjer se je rodila pisateljeva mati Neza Pivk. Vrhni¢ani
organizirajo celo spominski pohod po poti Cankarjeve matere, ki
je namenjen tudi spoznavanju dedi$¢ine Vrzdenca, Zaiarja, Velike
Ligojne in Vrhnike.

Sicer pa se je Cankar leta 1909 z Dunaja vrnil v Ljubljano in
se do leta 1917 nastanil na Rozniku v gostilni, ki je njegova tretja
pomembna in zadnja postaja. Iz
tega obdobja so spis Bela kri-
zantema (1910) in dela Kurent,
Zakrizem (1909), drama Hlap-
ci (1910), Troje povesti (1911),
Lepa Vida (1912) in Milan in
Milena (1913). Zadnje delo za
¢asa zivljenja so Podobe iz sanj,
ki so izsle 1917. leta, vendar so
nastajale v vojnih letih. Ob 3o.
obletnici smrti so Cankarju na
Rozniku odprli spominsko sobo
in po njem poimenovali vrh
hriba. Z vrha Roznika se lepo
vidijo Ljubljana, bliZnja okoli-
ca in seveda Cankarjeva rodna
Vrhnika. Tod gre tudi Cankar-
Jjeva pot, ki nas spet pripelje do
Vrhnike.

Na znamenitega Vrhni¢ana
obiskovalca Vrhnike opozarjajo
$tevilna spominska obelezja. Po
Cankarju je na Vrhniki poime-
novan trg, kjer ima svoj bronasti
celopostavni kip (1930), njegovo
ime nosijo tamkajsnji kulturni
dom, osnovna $ola in ob¢inska
knjiznica. UP <m
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PETER BOoZIC

. Ljubljana, pisateljev dom v
. © stanovanjskem bloku na
: Verovikovi ulici 43 v Sigki

roti severu mesta te¢e ena od glavnih ljubljanskih vpadnic, Ce-
lovska cesta. Ko preckamo Zzeleznisko progo in se na nasi levi
strani odpre pogled na park Tivoli in njegove $portne objekte, smo
vstopili v obmo¢je Spodnje Sitke. Osrednja tocka te ljubljanske cetrti
je nekdanja ulica Milana Majcna, na zaéetku katere $e danes stoji t. i.
Stara cerkev. Za to Ple¢nikovo stvaritvijo zavijemo desno na Gasilsko
cesto in Ze se na nasi levi strani za¢enja Verovskova ulica, to je tretja
ulica na levi. Ta prometnica se razteza dale¢ tja do ljubljanske obvoz-
nice in v svoji dolZini veckrat spremeni uli¢ni karakeer. Literarno
navdahnjenemu popotniku bo noga zastala Ze na naslovu Verovskova
ulica 43, kjer je petintrideset let, vse do svoje smrti, Zivel slovenski
pisatelj in dramatik Peter BoZi¢. V njegovi mladosti bi ga nasli na
$tevilnih naslovih, tudi takih, ki niso imeli hi$nih $tevilk, recimo v
barakah na barju, kar je kazalo na njegov bohemski Zivljenjski stil.
Rodil se je na Bledu, od koder se je njegova druzina kmalu odselila
na Krsko polje. Zev ranem otro$tvu ga je zaznamovala izkusnja druge
svetovne vojne. Njegovo druzino so Nemci izselili najprej v Slezijski
Wroclaw, pozneje pa v Neméijo. To hudo izkusnjo, ki je pravzaprav
dolo¢ila vse njegovo nadaljnje zivljenje, je v enem svojih zadnjih in-
tervjujev opisal takole: »Videl sem ogromno trpljenja in to v éloveku
ostane. Vrednote padejo. Ruski ujetniki so lezali na tleh in ko so jim
nemski civili dali kos kruha ali kaj podobnega, je SS-ovec stopil jet-
niku na roko. To se je dogajalo pet metrov od mene in zame je bil to
konec sveta, konec humanizma. «
Po koncu vojne se je druzina vrnila v Ljubljano, kjer je Peter zacel
obiskovati klasi¢no gimnazijo, pozneje pa so se preselili v Maribor.
Kot sodelavec tamkajsnjega gimnazijskega literarnega glasila je bil
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tik pred maturo obtozen sovrazne propagande in prepovedano mu
je bilo $olanje na vseh jugoslovanskih $olskih ustanovah. Ceprav so
prepoved kmalu umaknili in je smel v Mariboru maturirati, je ta do-
godek v njem dokon¢no porusil vero v socialisti¢no obnovo vrednot.
Petdeseta leta so bila za Bozia najsre¢neje in najbolj plodno obdob-
je. Pridruzil se je besedoveem, ki so ob koncu petdesetih ustanovili
Revijo 57, sledil je Oder 57 in pozneje revija Perspektive. Bozi¢ je zacel
s proznimi teksti, predvsem novelami, ki so se njemu samemu ob kon-
cu zivljenja $e vedno zdele najboljse, kar je kdaj napisal. V obdobju
Odra 57 je napisal prve poskuse drame absurda pri nas. Njegovi eno-
dejanki (Zasilni izhod in KriZi$¢e), ki so ju uprizorili v enem veceru
v sezoni 1960/61, sta pomenili
prve korake v tej smeri, njeno
dokon¢no realizacijo pa drama
Vojaka Josta ni. Ravno slednja
je morda njegovo najbolj svetlo
delo, nastalo kot odraz polnosti
zivljenja, ki jo je zanj pomenil
krog perspektivovcev. »'Vojaka
Josta ni' je nastal v obdobju raz-
cveta Odra 57, ki je predstavljal
mojo prvo pozitivno socialno
izku$njo, jaz sem se takrat preno-
vil. Kasneje sem se trudil, da bi
nastalo e kaj takega, a ni $lo vec.
Prepri¢an sem, da ima vsak ¢lovek svoj ¢as, ki je samo njegov, in takrat
naredi maksimalno, potem pa ¢as te¢e skupaj z ostalimi, ampak to ni
samo njegov ¢as. Zame je bil to ¢as Odra 57, ko se je vse poklopilo.«

Petrova nadaljnja usoda ga je vodila skozi $tevilne poklice. Delal
je v novinarstvu in politiki, na koncu je bil svetnik v ljubljanskem

mestnem svetu. Obenem je bil vseskozi angaziran intelektualec, ki je
razmi$ljal o druzbi in njenih pojavih, ter ustvarjalec, ki je neutrudno
pisal, ¢eprav so njegove igre in teksti pogosto ostajali v predalu. Bil
je tisti mali moz, ki so ga poznali Stevilni Ljubljanéani po njegovi
neposrednosti in zivljenjski energiji, ki se je zdela neusahljiva. Bil je
skrajen nihilist, a je verjel v mo¢ literature. Intervju, ki je bil objavljen
skupaj z njegovo zadnjo dramo Sumi, je zaklju¢il z besedami: »Edino
literatura lahko to naredi (najde smisel, op. a.), a se nam ta smisel
vztrajno izmika. Ce bi ga namre¢ nasli, ga ne bi bilo vet.« GT <=
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: Maribor, samostan olskih sester
o © na Strossmayerjevi ulici, Ljubljana,
: Periceva ulica za Bezigradom

ristokratka duha, tako je Kristino Brenkovo uradno poimenova-
la slovenska leksikografija. In ée je kdo kdaj zares dostojanstve-
no in zasluZeno nosil tak naziv, je bila to ona, prva dama slovenske
mladinske knjizevnosti. Njen mlajsi prijatelj Tone Pavéek si je zanjo
izmislil ime — Dragotina. Bila je ena prvih doktoric pedagogike pri
nas, doktorirala je iz Frana Mil¢inskega — vzgojnika. Dokaz(ov)ala
je obstoj »pedagoskega erosa«. Njen Zivljenjepis je filmsko razgi-
ban. Njen moz, France Brenk, je bil prvi filmski kritik in teoretik pri
nas. Dolga desetletja je Zivela v stanovanjskem bloku na Pericevi za
Bezigradom.
Rojena je bilaleta 1911 v Horjulu v druZini s sedmimi otroki, $tiri-
mi dekleti. Po ljudski $oli v rodnem kraju je morala v Maribor, kjer je
bila njena teta redovnica v samostanu $olskih sester. Imela je izjemen
zgodnji stik z Mariborom. Sedem let je preZivela ob Dravi. Solala se je
na mariborski mes¢anski Soli pri $olskih sestrah. Tistih, ki so nekoé v
Kairu in Aleksandriji varovale $avrinke. Bila so to razgibana dvajseta
leta preteklega stoletja. V Mariboru so jo dali kar v drugi letnik. O¢e
je prvo leto placeval za njeno $olanje, ko pa se je leta 1929 zatela ame-
risko-evropska gospodarska kriza, je izgubil sluzbo. Namenili so jo
za redovnico, sicer bi morala ostati doma. » Moj Maribor je segal od
velikega klo$trskega vrta in Slomskovega groba, kamor sem se skrivaj
izmuznila skozi Zivo mejo na dvori¢u samostana, do Kamnice, fran-
¢iskanske cerkve. Pa &ez stari most ... In na Kalvarijo,« je povedala v
intervjuju za Vecer 2003.
Njene mariborske poti so vodile k Dravi, vsako nedeljo, ¢ez stari
most mimo Velike kavarne in ob reki dol, do pobreskega pokopalisca.
Spominjala se je razgibanega kulturnega Zivljenja v tistih mariborskih
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letih. »V gledali§¢e smo hodile na skrivaj, imeli smo prizanesljivo
vratarico. Neko¢ me je odarala Zupanti¢eva Veronika Deseniska z
Elviro Kraljevo. Pa v Kamnico sem hodila. Maribor je bil galaksija
zame tedaj.« Spomin na Solske sestre in strogi samostanski red pri
Brenkovi ni bil travmaticen, kot smo vajeni pri mladostnih spominih
mnogih pisateljev semeni$¢nikov. Recimo pri Florjanu Lipu$u. »Da-
nes me ti spomini bozajo. K redovnicam so odhajale bogate, ‘'odve¢ne’
grofovske héere, ki se niso mogle poroditi. Dali so jim doto, bogatih
plemicev pa ni bilo ravno na pretek, « je pripovedovala. Potem so jo
po &etrtem letniku hoteli » preobledi«, namenjeno ji je bilo postati
sestra Ksenija. Tujka. Kako povedno. Uprla se je in od$la v Ljubljano
na uditelji§¢e. Zaradi brezposel-
nosti uciteljev v tedanji Jugosla-
viji se je vpisala na univerzo - in
tam doktorirala 1939. leta. Nje-
na profesorja sta bila tudi Izidor
Cankar in France Veber. Konec
tridesetih let se je znasla v Pragi,
kjer je $tudirala teorijo gledalis¢a
in bila na praksi v teatru pri Mili

Melanovi in E. F. Burianu. Med
presenetljivostmi iz njene bio-
grafije je tudi podatek, da je bila
med vojno kurirka pri ilegalcu
Prezihovem Vorancu.

Kot urednica je opogumila
mnoge literate in ilustratorje. Iz-
dala je temeljna dela mladinske knjizevnosti, na tiso¢e pravljic z vsega
sveta, zasnovala je pomembne zbirke — od Cebelice do Zlate ptice.
Z zlato pinceto je odbirala dragocena dela svetovne knjizevnosti in
jih presajala k nam. Generacije slovenskih otrok so rasle z njenima
prevodoma Pike Nogavicke in Kljukea s strehe.

Srbska pesnica Desanka Maksimovi¢ je za njeno literaturo nekod
zapisala, da »zna iz kamencka, ki ga pobere ob poti, sezidati hiSo«.
Nikoli ni bila v nobenem literarnem krogu. Ne da jih ni potrebova-
la, a bila je bolj samotna, ni imela veliko sogovorcev. Imela pa jih je
med svojimi mladimi bralci. »Ta svet ni ve¢ po moji meri, « je dejala
veckrat ob svojih zadnjih visokih jubilejih. Ni¢ pateti¢no zagrenjeno,
tako samoumevno, stvarno. Cisto po njeno. MFH <3
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IZIDOR CANKAR

. Ljubljana, nekdanji Sumi nasproti
. © SNG Drame na Slovenski cesti in
: Presernova |1

N asproti ljubljanske Drame, osrednjega slovenskega gledalisé¢a,
je neko¢ stal Sumi, tovarna bonbonov, ki je z bifejem v pritli¢ju
odigral pomembno vlogo v knjiZevni zgodovini $estdesetih in sedem-
desetih let prejinjega stoletja. V Sumiju so se namre¢ zbirali takrat
mladi modernisti¢ni pesniki in dramatiki, med katerimi so bili Rudi
Seligo, Vojin Kova¢ Chubby, Tomaz Hanzek, Ivan Volari¢ - Feo, Blaz
Ogorevc idr. Stiri desetletja pred tem pa je v prvem nadstropju na
Slovenski 14 Zivel Izidor Cankar, bratranec slavnega pisatelja Ivana
in eden najpomembnej$ih umetnostnih zgodovinarjev pri nas. Danes
je od Sumija ostala le gradbena jama z negotovo usodo, zato se raje
namenimo po Erjavéevi cesti do predsedniske palace in PreSernove
ceste 11, ki sta jo prav tako zaznamovala s svojim bivanjem kar dva
velika knjizevnika. Najprej Anton Askerc, ki je v pritli¢ju bival zad-
nji dve leti svojega zivljenja, kar oznac¢uje tudi spominska tabla ob
vhodu, pozneje pa tudi Izidor Cankar, ki je v prvem nadstropju na
tem naslovu prezivel zadnje desetletje svojega Zivljenja. V tem stano-
vanju ga je sredi septembra zadela kap, umrl pa je 14 dni pozneje v
sanatoriju Emona.

Izidor Cankar je koncal bogoslovje v Ljubljani, pozneje pa je odsel
v francoski Louvain in na Dunaj, kjer je $tudiral estetiko in umetnost-
no zgodovino. Po vrnitvi v Ljubljano je urejal Dom in svet ter Slo-
venca in ju dvignil na zavidanja vredno umetnisko raven. Odlo¢ilno
je vplival na razvoj umetnostne zgodovine na Slovenskem, saj je bil
pobudnik ustanovitve stolice za umetnostno zgodovino na Univerziv
Ljubljani, napisal je temeljna dela s tega podro¢ja, med drugim izvirni
sistem klasifikacije umetniskih del. Reorganiziral je Narodno gale-
rijo in bil pobudnik za gradnjo Moderne galerije, ki jo je z Zeninim
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denarjem pomagal tudi financirati. Bil je med ustanovitvenimi ¢lani
Slovenskega centra PEN (1926), katerega prvi predsednik je postal
Oton Zupantié.

Leto 1926 je bilo za Izidorja Cankarja prelomno, saj je takrat iz-
stopil iz cerkve in se porod¢il, zatela pa se je tudi njegova diplomat-
ska kariera. Na politi¢nem parketu je za¢el delovati po prvi svetovni
vojni, ko je odigral pomembno vlogo pri nastanku Drzave SHS in
pozneje Kraljevine Jugoslavije. Leta 1926 je odsel kot jugoslovanski
veleposlanik v Argentino in Kanado. Veleposlanisko mesto v Kana-
di je med vojno protestno zapustil zaradi kolaboracije kraljevih sil
z okupatorjem. Med drugo svetovno vojno, natan¢neje leta 1944,
je vstopil v emigrantsko vlado
Ivana Subasi¢a v Londonu kot
minister za prosveto, po$to in te-
legraf; in skusal prepricati vlado,
naj podpre partizansko gibanje

ter se opredeli proti kolaboraciji.
Ta drza mu je prinesla simpatije
nove oblasti po koncu vojne, ko

je bil dve leti veleposlanik v Gréi-
ji. Na tem mestu je doZivel grsko
drzavljanjsko vojno leta 1946, po
njej pa se je upokojil.

Poleg znanstvenega in politi¢-
nega delovanja je nenchno pisal
in objavljal tudi literarne tekste.
Med slednjimi je najpomemb-
nejsi esejisticni roman S poti
(1913), potopisni dnevnik, v katerem opisuje umetnost in nazore s
preloma stoletij. Pripovedovalec in njegov spremljevalec Fritz pred-
stavljata nespravljiva svetovna nasprotja (red in kaos, razum in ¢ustvo,
znanost in umetnost ...), da bi bralcu prikazala svet v njegovi polnosti.

Izidor Cankar je pomemben tudi kot urednik in tesen prijatelj
$tevilnih pomembnih avtorjev prve polovice 20. stoletja. Tako je v
letih 1910 in 1911 izdal knjigo portretov svojih sodobnikov z naslovom
Obiski (pise o Ivanu Cankarju, Franu Saleskem FinZzgarju, Otonu
Zupanti¢u, Ivanu Tavéarju, Rihardu Jakopi¢u in drugih). Izidor Can-
kar je bil torej svetovljan, ki je skusal zdruzevati narode vsega sveta, $e
preden je odprtost v svet postala modna floskula. GT <m
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@ Ljubljana, okolica Dijaskega doma
. Ivana Cankarja na Poljanski cesti 26,

: inTrubarjeva cesta 82, Kjer je bila
. nekdaj Sempetrska osnovna Sola

a Poljanski cesti 26 danes stoji Dijaski dom Ivana Cankarja, ka-
mor so hodili gulit $olske klopi $tevilni intelektualci in literati.
V zadetku 19. stoletja pa so bile Poljane del $empetrskega predmestja
z bolj ali manj kmeckim prebivalstvom. Tako je nasproti sedanjega
dijaskega doma na Poljanski cesti 45 stala stara Laharjeva hisa, kjer so
nekaj let prebivali Jelovskovi. V njej je druzina otitala Ani Jelovskovi
njeno neprimerno zvezo s PreSernom, tam pa sta umrla tudi njena
in PreSernova otroka Terezija in France. V blizini te hiSe je stala tudi
kmecka hisa z naslovom Spodnje Poljane 26, v kateri se je rodil pri-
povednik in naravoslovec Fran Erjavec. Leta 1895 se je njegova rojstna
hi$a ob velikem potresu zrusila, zato raje nadaljujmo pot proti centru
mesta in zavijmo desno ¢ez most ter se vzpnimo po Rozmanovi ulici.
Na vrhu poloznega klanca pridemo do Trubarjeve ceste in zavijemo
desno proti cerkvi sv. Petra, a se ustavimo pred meznarjevo hiso, ki
stoji pred cerkvijo na naslovu Trubarjeva cesta 82. Pravkar smo pre-
hodili $olsko pot Frana Erjavca, saj je bila v nekdanji meznariji od leta
1802 stara Sempetrska osnovna Sola.
Fran Erjavec je bil dober u¢enec, ki je pozneje obiskoval gimnazijo
v Ljubljani, po njej pa odsel na Dunaj, kjer je leta 1859 diplomiral iz
naravoslovja in kemije. Vso svojo kariero je bil gimnazijski profesor
na realkah v Gumpendorfu (del Dunaja v 6. okrozju), Zagrebu in Go-
rici. V Gorici se je tudi poro¢il z Marijo Ferfila, s katero sta imela tri
otroke. Veliko je potoval po Bosni, Dalmaciji, Ceski, Franciji in Iraliji
ter na svojih potovanjih preuc¢eval tamkajsnje zivalstvo in rastlinstvo.
O svojih dognanjih je nenchno pisal strokovne ¢lanke in zbudil ve-
liko zanimanje v znanstvenih krogih. Tako je bil leta 1875 izvoljen
za dopisnega ¢lana Jugoslovanske akademije znanosti in umetnosti,
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istega leta pa imenovan tudi za rednega profesorja na zagrebski uni-
verzi. Kljub tej ¢asti se je odlo¢il zavrniti to mesto in ostati na realki v
Gorici, kjer je tudi umrl. Razvijal je slovensko znanstveno termino-
logijo, pisal poljudnoznanstvena dela, poleg tega pa je skusal znanost
popularizirati tudi z literarnimi sestavki.

Dandanes je najbolj znan kot basnopisec in pripovednik, ki je
skupaj s Franom Levstikom, Josipom Juréi¢em, Jankom Kersnikom
in Simonom Jenkom razvijal slovensko pripovedni$tvo v ¢asu realiz-
ma, torej v drugi polovici 19. stoletja. Na gimnazijo je hodil skupaj z
Venceslavom Brilom, Simonom Jenkom, Valentinom Mandelcem,
Josipom Stritarjem, Ivanom Tuskom in Valentinom Zarnikom, s ka-
terimi je 1854 ustanovil literarni
list Vaje. Slo je za literarno gla-
silo, ki je bilo pisano na roke in
naj bi sluzilo temu, da bi se gim-
nazijci v njem vadili v pisateljski
umetnosti. Erjavcu je to vseka-
kor uspelo, &eprav so izsle samo
tri Stevilke. Pozneje je postal
eden na$ih pomembnejsih pri-
povednikov, ki je v svojem slogu
zdruzeval romanti¢ne in reali-
sti¢ne prvine. Njegove povesti so
bile ve¢inoma zabavno-pou¢ne
in ¢e temu dodamo $e zanimanje
za naravo, je razumljivo, da se je
Erjavec med drugimi oblikami
navduseval posebej nad basni-
mi. Tako je Ze v gimnaziji napisal povest Zaba, ki je bila objavljena v
Vajah, sledila je Mravlja, njegov prvi objavljeni prirodopisni tekst, in
Stevilni drugi. Med temi je brzkone najboljsi satiri¢ni potopis Kako
se je Slinarju z Golovca po svetu godilo, v katerem je opisal polza,
sicer glavni predmet svojih znanstvenih raziskovanj. Poleg povesti, ki
so jemale svojo snov iz narave, je pisal tudi orise nenavadnih znacajev
ter prevajal Stevilne prirodoslovne knjige za Solsko rabo. Bil je torej
eden prvih, ki je skusal pokazati SirSemu obéinstvu, da je lahko zna-
nost tudi zabavna, in da je mogoce znanstvena in strokovna besedila
oplemenititi tudi z umetnisko besedo. GT <m

Slovenska pisateljska pot 265

Zupnide in
meZnarija na
Trubarjevi cesti
v Ljubljani, kjer
je bila stara
Sempetrska
osnovna $ola



*17.2.1925
LJUBLJANA
t17.1. 2000

LJUBLJANA

ANDREJ HIENG

Ljubljana, Dukiceva vila na
: Cesti 27. aprila

C e iz sredi$¢a mesta, od Presernovega spomenika, krenemo navz-
gor po Copovi in preko ceste na Cankarjevo ter pred Moderno
galerijo zavijemo na levo po Presernovi, slej ko prej prispemo do Er-
javéeve ceste. Tu pre¢kamo vozi$¢e in krenemo na desno, mimo Aka-
demije za likovno umetnost, pod dvema mostovoma, se pred zadnjim
povzpnemo po stopnicah na levi in pokukamo ven pri t. i. Dukidevi
vili. V njej je pred vojno Zivel ljubljanski ekscentrik, po katerem vila
$e danes nosi ime, po vojni pa se je sem preselil nekoliko manj ekscen-
tri¢ni Josip Vidmar. A doslej skoraj neznano dejstvo je, da je bila leta
1911 zgrajena stavba, preden jo je 1931 kupil in povsem prenovil Adolf
Leo Duki¢, v lasti premozne me$¢anske druzine Hieng. V njej —
takrat $c ni bilo porodnisnic, zato seveda mislimo dobesedno - se je
kot eden od Sestih otrok rodil pisatelj Andrej Hieng.

Hiengovi so o¢itno odstopali od tipi¢ne druzine, v kakr$nih so
odras¢ali slovenski pisatelji. Oc¢e je bil prokurist, namestnik direk-
torja Kreditnega zavoda, takrat najugledneje ljubljanske banke, mati
je podedovala trgovino s konfekcijo Gri¢ar & Mejac. Zaradi dolgov
slednjega podjetja so hi$o nazadnje sicer izgubili in se za nekaj ¢asa
preselili v Koseze, ki so bile takrat barakarsko predmestje Ljubljane.
Potem so se $e veckrat selili ze pred vojno, pa tudi po njej. Po prvem
letu gimnazije je Andreju pri 49 letih umrl oée, kot mnogim avtorjem
medvojnih generacij, Andrej pa je na dan pogreba dozivel astmati¢ni
napad. Posledi¢no se je za leto dni preselil k stricu v Lesce, kjer so
ga negovali, kakor bi imel jetiko. Precej neortodoksno zdravljenje je
bilo, z besedami pisatelja, videti nekako takole: »Jedel sem in jedel,
jedel in lezal. « Tega se je uspel hitro navaditi. Po venitvi v Ljubljano
je izrabljal dejstvo, da je prejel stalno zdravnisko spri¢evalo, prebil veé
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dniv postelji kot v $oli in veselo poZiral — toda zdaj v glavnem knjige.
V bogati druzinski knjiznici se je med prvimi seznanil z modernim
romanom Marcela Prousta in Jamesa Joycea. Tudi v pisanje, to » ple-
menito brezdelje«, ga je hitro potegnilo. Prve literarne poskuse je
objavil Ze pred vojno, pri $tirinajstih letih, le leto pozneje pa je ze
zmagal na natecaju revije Slovenska mladina.

Zmeraj mu je primanjkovalo ¢rednega nagona in med vojno ga
je zavzeto ideolosko opredeljevanje ujelo povsem nepripravljenega.
Eno leto je bil v domobranstvu, a je ostal kar v Ljubljani, spal doma
in hodil v pisarno na grad. Vmes je doma skrival in prenoceval ljudi
vseh mogo¢ih barv in prepri¢anyj; take, »ki bi drug drugemu prav radi

Slovenska pisateljska pot 267

Dukiceva vila na
Cesti 27. aprila, v
kateri se je rodil
Andrej Hieng




Trije veliki
slovenski pisatelji,
ki so prijateljevali:

Andrej Hieng,
Lojze Kovaci¢ in
Gregor Strnisa

Naslovnica
romana
Obnebje
metuljev
oblikovalke
Nadje Furlan

zavili vrat«. Po vojni je na akademiji za igralsko umetnost, predhod-
nici dana$nje AGRFT, koncal $tudij reZije. Kot reZiser je najve¢ delal
v SLG Celje (1952-1960), pa tudi v PreSernovem gledalis¢u v Kranju,
v Mariboru in Trstu ter v raznih gledalis¢ih v Ljubljani. Med letoma
1983 in 1988 je prevzel mesto umetniskega vodje celjskega gledalis¢a,
potem pa je do upokojitve 1990 isto funkeijo opravljal Se v ljubljanski
Drami. Zraven gledali$¢a je delal tudi za veliko platno, reziral je film
Kala (1955), nekaksno slovensko verzijo Lassie se vraca, ki pa se do-
gaja med drugo svetovno vojno, ter bil asistent rezije pri Amandusu
(1966) in slovenski filmski klasiki Ne jo¢i, Peter (1964). Pri zadnjih
dveh in pri mnogih drugih filmih (npr. Tistega lepega dne, 1962)

Andrej Hieng

Obnebje
metuljev

je sodeloval tudi kot scenarist. Poleg tega je pisal tudi radijske in te-
levizijske igre. Za svoje delo je prejel lepo $tevilo nagrad. Za odrska
dela Gavellovo nagrado v Zagrebu in nagrado Sterijinega pozorja v
Novem Sadu; za $irse literarno delo pa Zupanéi¢evo (1971) in Preser-
novo nagrado (1988). Leta 1994 je po zaslugi romana Cudezni Feliks
prizgal kres ob Jur¢i¢evi rojstni hisi na Muljavi, potem ko je prejel
nagrado kresnik za najboljsi slovenski roman tistega leta.

Andrej Hieng velja v slovenski literarni vedi za izrazito »me-
$¢anskega« pisatelja. Tak je ostal tudi v spominu svojih prijateljev,
sopivcev in sodobnikov. Gledalis¢nik Dusan Jovanovi¢ ga je opisal
takole: »Mes¢an Ze, vendar ne navadne sorte: bohem, elitist, razum-
nik, bonvivan, gentleman in aristokrat. Omikan, uglajen, razgledan,
eleganten, zapeljiv, duhovit.« Bil je » prepoznavalec in filter ¢asa«,
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»individualist, razsvetljenec in Evropejec«. Njegova vsesplosna raz-
gledanost je bila prepoznana tudi institucionalno; leta 1995 je postal
izredni ¢lan SAZU. V neki zadevi pa tudi Andrej Hieng ni izdal slo-
venske pisateljske folklore, tako se Jovanovi¢ $e danes sprasuje: »Le
kdaj je prebral vse te knjige ob tolik$nem posedanju po gostilnah?«
Pogosto ga je bilo namre¢ mo¢ najti v znanih ljubljanskih lokalih, kjer
je popival med drugimi tudiz znanima » razgraja¢ema« Vitomilom
Zupanom in Dusanom Pirjevcem.

Na slovensko literarno prizori§¢e je prvi¢ opazno stopil z No-
velami (1954), ki jih je izdal skupaj z Lojzetom Kovaci¢em in
Fran¢kom Bohancem; literarna kritika jih je hitro postavila ob bok
drugemu odmevnemu kolektivnemu projektu, to je Pesmim Stirih.
Tako kot slednje v poeziji, naj bi zbirka novel prinasala prelom v
slovenski prozi in premik v intimizem. Samostojno je pozneje ob-
javil $e dve zbirki novel; Usodni rob (1957) in Planota (1961), po
tem pa je pisal samo $e romane, in sicer vsega skupaj pet: Gozd in
petina (1966), Orfeum (1972), Carodej (1976), Obnebje metuljev
(1980) in Cudeini Feliks (1993), ki ga dobro poznajo tudi tisti, ki
so maturirali leta 2009. Hiengovo dramatiko sestavljata t. i. panski
sklop; o $panskem osvajanju Amerike, kamor spadata npr. Cortesova
vrnitev (1969) in Osvajalec (1971), ter sklop, v katerem raziskuje
usode velikih umetnikov, predvsem slikarjev, kamor spada recimo
Gluhi moz na meji (1969) o Franciscu Goyi ali Nori malar (1980)
o Jozefu Petkovsku. Za njegovo pisanje je znacilen psiholoski, celo
psihoanaliti¢ni realizem, z elementi nadrealnega, ki je v resnici le del
¢lovekovega notranjega dusevnega Zivljenja, medtem ko je temam iz
preteklosti prikljuéeval elemente mitskega in magi¢nega. Z besedami
Helge Glusi¢: »Hiengova proza je pozorna na teme smrti, erotike,
na eti¢na vpra$anja v ozadju socialnih modelov, na ¢loveske karak-
terje v prelomnih stanjih. « V svojo stilsko izbruseno prozo je vpletal
postopke nove romantike in modernizma (notranji monolog, tok
zavesti, asociativnost ...).

Njegovi svetovljanskost in umetniska Zilica sta bili o¢itno dedni.
Hi Barbara Hieng Samobor je znana gledali$¢nica, Katarina Marin-
¢i¢ pa uveljavljena slovenska pisateljica. AH <m
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Ljubljana, SNG Drama na Erjavcevi
© cesti |

Vsrediééu mesta, na Erjavcevi cesti 1, domuje Slovensko narod-
no gledali§¢e Drama Ljubljana, ki je nasa osrednja gledaliska
ustanova. Stavbo so med letoma 1909 in 1911 po naértih dunajskega
arhitekta Alexandra Grafa zgradili nemski prebivalci Ljubljane. V
njej je namre¢ zacelo delovati nemsko gledalis¢e, ki pa se ni dolgo
obdrzalo. Oblasti so ga ukinile med prvo svetovno vojno in v stavbi
uredile kinodvorano. Po vojni, natanéneje leta 1919, se je v stavbo
preselila ljubljanska drama, ki se je takrat imenovala $e Kraljevo gle-
dalis¢e, se pozneje preimenovala v Narodno gledali$¢e, med drugo
svetovno vojno v Drzavno gledalis¢e v Ljubljani, po drugi vojni pa
se je ansambel zdruzil s Slovenskim narodnim gledali$¢em na osvo-
bojenem ozemlju, ki je deloval v Beli krajini, ter dobil danasnje ime.
Del ansambla SNG Drame je bila skoraj trideset let tudi pesnica in
igralka Mila Kadi¢.

Ustvarila je ve¢ kot 120 gledaliskih vlog in napisala pet knjig pes-
mi, verjetno pa jo ve¢ina Slovencev pozna po humornih vlogah npr.
postarske uradnice v Vesni in sosede Merklinke v filmu To so gadi.
Njen uspeh v komi¢nih vlogah je v popolnem nasprotju z njeno Ziv-
ljenjsko usodo, ki so jo zaznamovale $tevilne izgube in trpljenje. Ro-
dila se je namre¢ kot nezakonska hei otroske vzgojiteljice Ljudmile
Kati¢ in bogatega privatnika Herberta Mahra. Ker je bila zveza nje-
nih star$ev za rodbino Mahrovih sporna, saj sta prihajala iz popol-
noma razli¢nih druzbenih stanov, so jo njeni stari starsi dali v rejo. V
rejniski druzini ji ni bilo lahko in Ze zelo zgodaj se je morala osamo-
svojiti. Po koncani osnovni 3oli se je Solala na me$¢anski Soli, pozneje
paje Studirala solopetje in dramsko igro na Drzavnem konservatoriju
v Ljubljani. Leta 1941 je postala ¢lanica opernega zbora in tam ostala

270

vse do konca vojne. V tem Casu je nastopila v kar dvainstiridesetih
opernih produkcijah. Po vojni je vstopila v ansambel ljubljanske Dra-
me, kjer je bila zaposlena vse do upokojitve.

Njena velika ljubezen je bil kipar Jakob Savinsek, s katerim sta
imela sina Davida. Zaznamovali sta jo smrti obeh ljubih moskih,
obenem pa tudi nesre¢na poklicna pot, saj naj bi kljub veliki popu-
larnosti v svoji karieri dobila le dve vlogi od vseh, ki si jih je resni¢no
zelela. Pesniti je zacela pri Sestnajstih, pozneje pa je v poeziji iskala
moznost, da izpove svojo ljubezen in ¢ustva, ki jih ni mogla izziveti
na odru. Oblikovala se je ob Zupan¢i¢u, Cankarju in Gradniku ter ob
kitajski liriki in Lorci. Njena poezija uporablja tradicionalne vzorce,
preprica pas svojo iskrcnostjo in
izpovedno mogjo. Vseskozi opi-
suje tri temeljne teme: ljubezen
do dragega moskega, senco smrti
in materinstvo. Ob koncu devet-
desetih je postala Slovenka leta
po izboru bralk in bralcev revije
Jana, Ljubljana pa ji je podelila
tudi naziv ¢astne me$¢anke.

Mi vsi jo vedno znova srecu-

jemo v njenih tekstih in likih, a
na popolnoma drugaden natin
od tega, ki ga opisuje v pesmi Ce
kje me srecas, iz zbirke Okus po
grenkem (1987):
»Ce kje me sreias, / se obrni
stran!/ Da ne zapazis mojib ble-
dib lic, / da ne uzres useblib solz sledi, / ki vse zaman so tekle, / da
te ne bodo v duse dno zapekle / in ne zgrozis se nad ugaslimi ocmi. /
Ce kje me srecas, se obrni stran! // Ce kdaj zacujes moj korak, / se
umakni s poti! / Da me pogled tvoj ne zaloti, / ko iscem tvojibh nog /
sledove na samotnih stezah / in se mi tozi po dobroti / tvojib mocnib,
toplih rok. / Ce kdaj zaiujes moj kovak, / se umakni s poti! // Ce spet
zaslisis glas moj, / zanj oglisi! / Da ti ne bo prevec tezko pri dusi, / da
se ne spomnis tistega vecera, / ko me poslusal / poln si vrolega nemira /
in sem poltiho pripovedovala / povest o sebi, /v miru te zazibdla ... //
Ce kje zaslisis glas moj, / zanj oglusi, / ¢e ne ti bo prevec bridkd pri
dusi!« GT<m
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. Ljubljana, dom Kovaticev na
. ¢ Starem trgu 21| in Dijaski dom
. Ivana Cankarja na Poljanski cesti 26

Ljubljani, za Ljubljanico, tam najde vsak vse, kar Zeli, tako je

konec Sestdesetih pela Majda Sepe. Ce krenemo od Preserno-
vega spomenika pri Tromostovju v smeri pesnikovega pogleda, po
Hribarjevem nabrezju, bo drugi most preko Ljubljanice znameniti
Cevljarski most, kjer se moramo samo prepustiti vodstvu omenje-
ne zimzelene melodije: »Cez Sustarski most, levo na Mestni trg,
desno na Stari trg, po spomine na mladost ¢ez Sustarski most ...«
Ce torej pre¢kamo most, pridemo preko ozke uli¢ice, ki se imenuje
Pod Tranco, do Starega trga. Lojze Kovali¢ se je sicer rodil v Baslu
v Svici, po prihodu v Slovenijo pa se je veliko selil, tudi po stari
Ljubljani, toda hi$a na Starem trgu 21 je bila eden tistih krajev, ki so
ga zaznamovali: » 8o bise, ki te venomer odrivajo v tvoj lastni pekel,
pogosto so grde, zrcalna podoba tvoje lastne pregrebe, pajdasi v zlu,
Sportni tovarisi pri podlosti ... rdeéa hisa na Starem trgu 21 denimo,
je kot da bimi zdaj, kot nekoc Ze pred 47. leti, ne krivemu ne dolzne-
mu vigala isti pecat Zivljenja-gnusa, moj neodvrgljivi in najizvor-
nejsinakit. < V tej hisi je 1944 umil pisateljev oce in Lojzetova prva
objava, ki je naslednje leto izsla v Slovenski mladini, novela Ocetova
smrt, je pretresljiva literarizacija tega dogodka.

Krznarska delavnica Kovati¢evih stardev v Svici je konec 20. let
prejinjega stoletja $la v ste¢aj in takrat so Kovadicevi, oée Alojz, Slo-
venec, mati Elizabetha, Nemka, in Lojzetovi starejsi sestri, Claire in
Margrit, ki se jim je pozneje pridruzila $e Clairina nezakonska h¢i
Gisela, zaceli svojo odisejado. Zaradi dolgov so bili ves ¢as na begu
pred upniki, Lojze pa je bil Ze takrat precej ¢asa lo¢en od druzine, saj
je hudo plju¢nico in tuberkulozo skoraj dve leti zdravil v bolnisnici
in po zdravili§¢ih. Leta 1938 so jih z mnogimi drugimi tujci izgnali
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iz drzave. V Svici je ostala samo Margrit, drugi pa so se preselili v
tedanjo Kraljevino Jugoslavijo, k ocetovi sorodnikom v vas Cegel-
nica na Dolenjskem. Tu se je Lojze pri desetih letih $ele zadel uéiti
slovens$¢ine!

Po tem so se preselili v Ljubljano in se po nekaj selitvah nastanili
na Starem trgu. Kot je bilo za slovenske umetnike v preteklosti pogo-
sto, lahko tudi za Kovati¢evo druZino zapi$emo: Ziveli so zelo revno.
Med vojno so se razmere Se poslabsale, zato je nemsko govoreca dru-
zinaleta 1942 zaprosila za izselitev v nacisti¢no Nem¢ijo, zaradi éesar
je po vojni obveljala za politi¢no sumljivo. Pisateljevo mater, sestro
in neéakinjo so prisilno izgnali iz Jugoslavije v begunsko tabori$¢e

W Laa
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Dom druzine
Kovaci¢ v
Ljubljani
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Mescanska
hisa na Starem
trgu 21, prvo
domovanje
Kovacicevih

v Ljubljani

na avstrijskem Koroskem, kjer so Zivele $e vrsto let, mati je tam tudi
umrla. Lojze je smel ostati v Ljubljani, kar pa ne pomeni, da mu je
bilo zaradi tega kaj lazje. Zivel je po internatih in kot brezdomec do

odhoda v vojsko leta 1948 ter $e kratek ¢as po vrnitvi iz nje.

Ce se vrnemo po svojih stopinjah in namesto desno, zavijemo levo
na Mestni trg ter naredimo polkrozni zavoj okrog grajskega grica,
mimo stolnice, naravnost skozi Krekov trg, pridemo na Poljansko
cesto, kjer na Stevilki 26 danes stoji Dijaski dom Ivana Cankarja, pre;
pa je bila v tej stavbi deska sirotisnica oziroma internat Collegium
Marianum ali kraj$e Marijanis¢e. Tu se je Lojze Kova¢i¢ seznanil z
nekaterimi vrstniki, ki bodo pozneje e pomembni slovenski literati,
na primer z Janezom Menartom, Safom Vugom, Danetom Zajcem
in Cirilom Zlobcem, s katerimi je sodeloval pri literarnem glasilu, ki
paje bilo po nekaj Stevilkah ukinjeno.

274 Lojze Kovacic¢

Ze v vojski je bil zaradi manjiega prekrika ob-
sojen pred vojaskim sodi$¢em, po vrnitvi pa je imel
tudi zaradi druzbene kriti¢nosti svojih literarnih
del pogosto tezave z jugoslovanskimi oblastmi. Za-
voljo objave zadetka romana Zlati poro¢nik v reviji
Beseda sta mu grozila celo obsodba in zapor, a se
je konéalo z zaplembo revije in njeno ukinitvijo.
Konec petdesetih se je zaposlil kot knjiznic¢ar in leta
1962 diplomiral na Pedagoski akademiji. Bil je dra-
maturg v lutkovnem gledali$¢u, dolga leta pa tudi
pedagog za lutkovno vzgojo v Pionirskem domu in
potem $e mentor za knjiZzevno vzgojo. Umitl je po
dolgotrajni bolezni.

Kdor hoée o pisateljevem zivljenju izvedeti Se
kaj ve¢, mora samo brati njegovo literaturo. Je avtor
$tevilnih proznih del, med katerimi so najpomemb-
nejsa cikel kratkih zgodb Ljubljanske razglednice
(1956), roman Deéek in smrt (1968) in trilogija
Prisleki (1983/8s), ki velja za enega najboljsih, ¢e
ne celo za najbolji slovenski roman 20. stoletja. Pi-
sal je tudi dela za mladino, najbolj znane so najbrz
Zgodbe iz mesta Ri¢-Ra¢ (1962) ali pa pravljica
Motzi¢ek med dimniki (1974), ob tem pa e radij-
ske in lutkovne igre. Za svoje delo je prejel Stevilne
nagrade, med drugimi PreSernovo, dvakrat kresni-
ka in nagrado Morishigo za najbolj$o radijsko igro na mednarodnem
festivalu v Tokiu.

Za ustvarjanje Lojzeta Kovadi¢a je znadilna izrazita avtobiografsk-
ost, teznja po realisti¢cnem popisu svoje prctckle usode, prcdvsem
otro$tva — kakor da je vse Zivljenje skusal zapisati eno samo zgodbo.
Vendar pa te nikoli ni zapisal enako. Vzrok za to je modernisti¢ni
spoznavni nihilizem, po katerem nic¢esar ni mogoce z gotovostjo spo-
znati in je edina ¢lovekova gotovost njegova zavest. Spoznavanje in
dojemanje sveta v Kovadi¢evih delih je torej izrazito subjektivno. Kot
je zapisala Silvija Borovnik, je Kovadi¢ »mojster detajla sredi plazu
Stevilnih ¢ustvenih vzgibov in zgodovinskih pri¢evanj.« Pisal je ne-
utrudno, do zadnjega, in morda si je pri tem tudi kdaj zapel, da dela
kot zamorc, kot poje eden njegovih otrok, kantavtor Jani Kovacic.
AH
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- Jus Kozak

Ljubljana, Poljanska cesta 17, danes
: bar Cinkole

ar Cinkole je obvezna totka vsakega gimnazijca, ki hodi ali je

hodil na Gimnazijo Poljane, saj se nahaja na drugi strani Poljan-
ske ceste na $tevilki 17. Pripraven kraj za jutranjo kavico ali $pricanje
pouka, ki pa je mo¢no povezan z druzino Kozak in $e nekaterimi slo-
venskimi pisatelji. Pred danasnjim barom je bila na tem mestu namre¢
gostilna Pri Strajzelnu, kamor se je leta 1906 prizenil oce Jusa, Ferda
in Vlada Kozaka. Vsi trije so bili predvojni komunisti, nad gostilno
Pri Strajzelnu pa se je v dvajsetih letih zbiral krog tedanjih revolucio-
narjev oz. pripadnikov Komunisti¢ne partije, ki je bila takrat v ilegali.
Mlade intelektualce naj bi §¢itila gospa Kozak, ki je s podkupninami
policiji obdrzala svoje fante na prostosti. Tik pred drugo svetovno
vojno je Vlado Kozak, najmlajsi med brati Kozak, gostilno prodal
gostilni¢arju Cinkoletu in tako je dobila svoje sedanje ime.

Ju$ Kozak je bil po izobrazbi, ki jo je dobil na Dunaju in pozneje v
Ljubljani, zgodovinar in geograf. Zaradi prve svetovne vojne je moral
prekiniti svoj $tudij na Dunaju in oditi najprej na rusko in pozneje
na sosko fronto. Po koncu vojne je diplomiral v Ljubljani, potem pa
bil zaposlen kot profesor na ljubljanskih gimnazijah. Obenem je bil
urednik Ljubljanskega zvona in knjizne zbirke Slovenske poti. Nje-
gova politi¢na kariera sega na sam zaletek prve svetovne vojne, ko
je bil po atentatu na nadvojvodo Ferdinanda v Sarajevu obsojen kot
preporodovec in zaprt. V drugi svetovni vojni so ga zaprli Italijani
in ga odpeljali v italijanska tabori$¢a. Po kapitulaciji 1943 se je vrnil
v Slovenijo in se pridruzil partizanom. Po vojni je imel pomembno
vlogo v politi¢nem in kulturnem Zivljenju, saj je bil urednik Sloven-
skega zbornika in revije Novi svet, v letih 1948-1955 pa upravnik
ljubljanske Drame.
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Pisati je zacel v dvajsetih letih 20. stoletja, ko je med drugim na-
pisal druzinsko sago Sentpeter, v kateri je slede¢ naturalistiénemu
determinizmu opisal zgodovino dveh generacij lastne druzine v
$entpetrskem predmestju. V tridesetih letih se je pod vplivom Miro-
slava KrleZe obrnil k socialnemu realizmu in ustvaril svoja najboljsa
dela. Roman Celica, v katerem opisuje svojo arestantsko izkusnjo iz
leta 1914, in zbirka escjev Maske, kjer opisuje Ljubljano med sve-
tovno gospodarsko krizo z zatetka tridesetih let, sta brzkone njegovi
najboljsi knjigi.

Po drugi svetovni vojni je nastal njegov najobseZne;jsi roman Lese-
na zlica, v katerem se ponovno vraca k spominom na svojo druzino,
ob tem pa opise tudi zgodovino
slovenskega naroda. V Baladi o
ulici v neenakih kiticah se posve-
¢a povojni Ljubljani, v poznem
romanu Pavlihova kronika pa
popisuje svoje izkusnje z ruske in
soske fronte v prvi svetovni vojni.

Njegova proza v veliki meri
izhaja iz avtorjevih osebnih spo-
znanj, zato tudi ni ¢udno, da je
ustvaril poseben tip pripovednih
esejev, ki je postal pomemben del
socialnega realizma tridesetih
let prej$njega stoletja. Pisal jih je
prakti¢no vse zivljenje, saj so prvi (Blodnje) izhajali ze med letoma
1936 in 1940. S knjigo esejev Pogovori na vasi se je vimesal v spor na
knjizevni levici, kjer se je postavil na stran svojega vzornika Miroslava
KtleZze in zato dobil ostro kritiko Edvarda Kardelja. V petdesetih se je
ponovno zavzel za avtonomijo v umetnosti, ko je napisal slavni uvod
k Novelam Andreja Hienga, Fran¢ka Bohanca in Lojzeta Kovacica.
Slo je za zalozniski projeke, ki naj bi bil pendant Pesmim tirih (1953).
Zaradi nasprotovanja oblasti je bil izid knjige pod vprasajem, saj naj
bi v njej iz8le Ljubljanske razglednice Lojzeta Kovadica, ki so leto
poprej izhajale v Besedi. Resil jo je prav uvodnik Jusa Kozaka, tedaj
uglednega kulturnega delavea in revolucionarja, ki se je postavil v
bran mladim prozaistom, ki so stopali v smer modernizma. V est-
desetih letih je postal redni ¢lan SAZU, leta 1963 pa je prejel tudi
Presernovo nagrado za Zivljenjsko delo. GT <m
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Ljubljana, Subiceva ulica 10, kjer je
© Zivel vet let

Ko se od Kongresnega trga po Subiéevi ulici napotimo proti Ti-
volski cesti, kmalu pridemo do Presernove ceste, ki je nekaksna
ljubljanska aleja tujih veleposlanistev. Tu se zdi, kot bi med seboj tek-
movale drzave v tem, katera bo imela ve¢jo in bolj pompozno reziden-
co. Je to Nemdija ali so morda ZDA? Pa tudi rusko veleposlanistvo
ne zaostaja mnogo. Na krizis¢u Subiceve in Tivolske ceste na naslovu
Subiteva 10, stisnjena med vsa ta veleposlanistva in Ministrstvo za
zunanje zadeve, stoji stara me$¢anska vila s prelepim vrtom za visoko
ograjo. Zdi se, kot da komaj ¢aka na katerega od povzpetnih novih
lastnikov ali najemnikov, da bo postala ena od podobno reprezenta-
tivnih in bahavih stavb iz svoje okolice. Njena zgodovina je za razliko
od preostalih tesno povezana s slovensko literaturo in kriti¢no povoj-
no generacijo, ki se je neko¢ tu zbirala.

V njej je namre¢ nekaj ¢asa stanovala druzina Primoza Kozaka,
ki sta mu bila literarno ustvarjanje in druzbeni angazma poloZena v
zibko. Bil je sin Ferda Kozaka in necak Ju$a Kozaka, dveh pisateljev
in povojnih politikov, ki sta mo¢no zaznamovala slovensko literaturo
socialnega realizma. Primoz je podedoval njuno neustavljivo zeljo po
spremembah in prepricanje, da je treba iskati nove druzbene resitve,
manj pa njuno vero v povojni socializem. Diplomiral je v petdesetih
letih iz filozofije na ljubljanski Filozofski fakulteti, leto pozneje pa je
zakljudil tudi $tudij dramaturgije na takratni Akademiji za igralsko
umetnost, danes AGRFT. Tam sc je seznanil s Tarasom Kermau-
nerjem, Jankom Kosom idr., ki so v za¢etku petdesetih let prej$nje-
ga stoletja ustanovili literarno revijo Beseda. Zaradi kriti¢nih stali§¢
in modernizma, ki so ga zagovarjali njeni osrednji pisci, so jo kmalu
ukinili. Leta 1957 se je skupina ponovno povezala ob Reviji 57 in za
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Primoza Kozaka morda $e bolj pomembnem odrskem podaljsku Odru
57. Ceprav so revijo ukinili po zgolj dveh letih in kmalu za tem usta-
novili Perspektive, je Oder 57 deloval neprekinjeno vse do 1964, ko
je ugasnil po najvedji gledaliski aferi v nekdanji Jugoslaviji, miniranju
Tople grede Marjana RoZanca. Ravno v zgodovini Odra 57 pa zavzema
pomembno vlogo tudi Primoz Kozak. V tem avantgardnem gledalis¢u
sta bili namre¢ uprizorjeni prvi dve drami iz njegove revolucijske tetra-
logije (Afera in Dialogi), ki sta skupaj z Antigono Dominika Smoleta
pomenili odlo¢ilni rez v zgodovini slovenske dramatike in gledalis¢a.
Antigona in Afera (obe premierno uprizorjeni 1961) sta $e istega leta
doziveli tudi postavitev v ljubljanski Drami, osrednjem slovenskem
gledalis¢u, in tako napovedali prihod nove generaci-
je dramskih piscev. V naslednjih letih so sledile dra-
me Petra BoZi¢a, Gregorja StrniSe, Daneta Zajca idr.
Primoz Kozak je po letu 196 4, ko je politi¢na oblast
ukinila Perspektive — kar je seveda pomenilo velik
Sok za vse perspektiva$e — utihnil za cela $tiri leta.
Sele 1968 je napisal dramo Kongres, ki jo je mogoce
razlagati kot dramo s klju¢em, saj je v njej opisal boj
med partijskim liberalizmom in ortodoksno strujo.
Prvega je predstavljal Stane Kav¢i¢, drugo pa Stane
Dolanc. Le nekaj let za tem je Stane Kav¢ic to bitko
izgubil in zacela so se svinc¢ena sedemdeseta leta.
Razoctaranje nad revolucijo pa Primoz Kozak obrav-
nava tudi v Legendi o svetem Che, ki dopolnjuje
ze omenjeno revolucijsko tetralogijo, predstavlja pa
zivljenje slavnega revolucionarja Ernesta Rafaela » Che« Guevare de
la Serna, ki je bil argentinskega rodu.

Po koncu Sestdesetih je v gledali$¢u nastopila nova generacija,
Kozak pa se je posvetil nadaljnjemu Studiju in esejistiki. Tako je 1977
doktoriral iz literarnih ved s tezo o Cankarjevi dramatiki. Nekaj let je
delal kot dramaturg pri Triglav filmu, pozneje kot asistent na Institu-
tu za literaturo SAZU in ljubljanski AGRFT, kjer je postal profesor
dramaturgije, med letoma 1978 in 1981 pa je bil tudi dekan te usta-
nove. Njegova najbolj znana knjiga esejev je Peter Klepec v Ameriki
(1971), ki je nastala med njegovim bivanjem v ZDA, napisal pa je tudi
$tevilne scenarije in dramatizacije romanov. Med temi velja posebe;j
omeniti Pticke brez gnezda Frana Mil¢inskega Jezka in Cankarjevega
Hlapca Jerneja in njegovo pravico. GT <
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JANEZ MENART

Ljubljana, Poljanski nasip 30,
kjer je bival

L jubljana je mesto, ki se je v vsej svoji zgodovini razvijalo ob reki.
Danes postaja Ljubljanica vedno pomembnejsi del Zivljenja
mes¢anov. Po njej ponovno poteka Zivahen re¢ni promet, a sedaj
v turisti¢ne namene, saj ladjice vozijo turiste in druge, ki so Zeljni
spremeniti pogled na mesto. Ob reki rasejo gostinski lokali kot gobe
po deZju in obiskovalci vztrajajo na prostem skozi vse leto. Ce se od
Tromostovja napotimo z re¢nim tokom po levem bregu, stopamo
po Petkovskovem nabreZju, ki kar vrvi od spro$¢enih obiskovalcev in
mescanov. Ni¢ ¢udnega, saj je s tega brega izreden razgled na ljubljan-
sko trznico in njene arkade, ki so delo Jozeta Ple¢nika. Ko pridemo
do Resljeve ceste, se napotimo ¢ez Zmajski most in nadaljujemo pot
po desnem bregu reke, kjer je Poljanski nasip. Ta je pozidan s $tevil-
nimi bloki, ki so nastali v 20. in 21. stoletju. Za literarne sladokusce
sta tu pomembni predvsem dve to¢ki. Najprej prostori zalozbe Mod-
rijan na Poljanski cesti 15, do katere vodi ozek prehod skozi eno od
starejsih stavb, imenovano tudi Rdeca hisa, nekoliko naprej pa blok
na Poljanskem nasipu 30, kjer je Zivel pesnik, prevajalec, dramaturg
in urednik Janez Menart.

Janez Menart se je sicer rodil na Slovenski ulici v starem delu Mari-
bora, aje ze v zgodnjem otrostvu prisel v Ljubljano, kjer je zivel vse do
svoje smrti. V Impromtuju piSe: » Rojen sem v Mariboru, kjer sem
prezivel nekaj prvib mesecev Zivljenja. Toda, ée natanko premislim,
sem pravzaprav Ljubljanéan. Ve te ceste, ulice, uliice, trge, steze
in prebode, vse sem Ze nestetokrat prebodil, pretekel, pretaval — kot
otrok, kot dijak, kot student, kot moz - zdaj trezen, drugic manj
trezen — enkrat vesel, drugié spet zaskrbljen in potrt ... Vsaj pokukal
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sem Ze v skoraj vsako hiso, videl, kaksno vezo ima, si ogledal stopnisc
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in odnesel s seboj poseben odtenek zatoblosti, ki me zdaj spominja
nanjo. Vsa samotna drevesa poznam, videl sem jib v vseb letnib ¢a-
sih, poznam vse svetilke v soncnib dneb in v meglenib vecerib. Via
procelja poznam, vse ograje, vse okrusene vogale, vsa mesta, kjer ob
dezju puséajo Zlebovi ... Ko udari zvon iz tega ali onega zvonika, bi
ga prepoznal med tiso¢ drugimi; viasib slisim le to, koliko odbije,
véasib me njegovo zamiranje spomni na ta ali oni davni dan in na
vse, kar je tedaj, ko sem ga slisal udariti tako kot zdaj, bilo okoli
mene in v meni. <

Bil je sin gledaliske igralke in je kmalu postal sirota ter je pozneje
zivel pri starih star$ih in v internatih. Najdlje v ljubljanskem Mari-

janis¢u, kjer sta med drugimi prebivala tudi njegova vrstnika Lojze
Kovati¢ in Dane Zajc. Hodil je na klasi¢no gimnazijo, pozneje pa se
je vpisal naljubljansko Filozofsko fakulteto, kjer je $tudiral slavistiko
in primerjalno knjizevnost. Leta 1956 je uspesno diplomiral, od3el v
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vojsko in se vrnil v Ljubljano, kjer se je zaposlil pri Triglav filmu kot
lekeor, urednik in vodja lutkovnega oddelka. Po sedmih letih se je od-
lo¢il za pot samostojnega knjizevnika, a se je Ze po $tirih letih ponov-
no zaposlil, tokrat na RT'V Ljubljana, ki se je pozneje preimenovala v
RTYV Slovenija. Bil je urednik dramskega oddelka, pozneje dramaturg
in prevajalec, dokler ni leta 1979 radijske in televizijske hise dokonéno
zapustil. Svojo poklicno pot je nadaljeval na Mladinski knjigi, kjer je
vse do upokojitve vodil knjizni program kluba Svet knjige.

Prvo pesem je Menart objavil pri dvajsetih, a je bilo zanj prelom-
no leto 1953, ko je iz8la zbirka Pesmi Stirih. V njej so svoje pesmi
objavili Kajetan Kovi¢, Tone Pavéek, Ciril Zlobec in seveda Janez
Menart. Po prvem povojnem obdobju, ko je oblast podpirala pa tudi
vsiljevala socialisti¢ni realizem, je bil to mo¢an odklon v smer . i.
intimizma. Avtorji so se namre¢ uprli ideji, da bi morala umetnost
govoriti o druzbi in agitirati za njeno prenovo v socialisticnem duhu
ter se usmerili k posamezniku in njegovi izrazito individualni usodi.

282 JANEZ MENART

Skupaj z Novelami (1954), ki so bile podoben poskus v prozi, le da
se ni posredil nastop stirih, ampak le treh avtorjev (Andrej Hieng,
Franéek Bohanec, Lojze Kovali€), so Pesmi $tirih pomenile prelom
s socialisti¢nim realizmom in napoved novih smeri, ki so se v $estde-
setih letih iztekle v skrajni modernizem. Prvo samostojno pesnisko
zbirko je Menart izdal dve leti pozneje, leta 1955, pod naslovom Prva
jesen, v kateri cksistencialisti¢no tematiko Ze povezuje s klasi¢nim
romanti¢nim izro¢ilom. Oblikovno drznejsa je zbirka Casopisni stihi
(1960), v kateri se je priblizal modernizmu, a se je v naslednjih dveh
(Semafori in Pesnik se predstavi) vrnil k strogim oblikam, v katerih
je upesnjeval eksistencialne teme in veristi¢no opisoval svojo sodob-
nost. Leta 1983 je bil izvoljen za dopisnega ¢lana, 1987. pa za rednega
¢lana Slovenske akademije znanosti in umetnosti.

Poleg literarnega ustvarjanja je pomemben njegov prevajalski opus,
saj je prevedel Stevilne temeljne tekste iz angles¢ine in franco$¢ine:
dela Shakespeara, Burnsa, Byrona, Coleridgea, drame Marlowa, Kyda
in Johnsona, iz franco¢ine pa Villona, Alfreda de Musseta, Hugoja in
Préverta. Za svoje delo je dobil $tevilne nagrade. Med drugim dvakrat
Sovretovo nagrado (za prevode Shakespearovih sonetov in Frangoisa
Villona), Zupanti¢evo nagrado in Presernovo nagrado, slednjo za
zbirko Pesnik se predstavi. Bil je tudi aktiven zagovornik slovenskega
jezika, ki je nasprotoval nekate-
rim asimilacijskim teZnjam Sire
jugoslovanske skupnosti v osem-

desetih letih. Danes je Janez Me-
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nart znan predvsem kot izredno T Eiin 0 S0 D vom vRa T
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popularen in komunikativen pes-

Menartovi verzi
na kamniti plosci
pred vodnjakom
na Starem trgu

. R b iy IXERD 2 DMIAEA CURLIA
nik, ki ga, podobno kot Toneta SFON NHEE KDOR. MIND CRES

M . cvey ye KOT ' VODA QDTEKA LTVLIENIE |
Paveka, berejo najsirSe mnoZice. DOELER JE CAS. CAV DLANI

Njegovo posebno prisotnost v
slovenski mnozi¢ni kulturi potr-
juje tudi kamnita plo$¢a, vzidana
v tlak pred vodnjakom na Starem
trgu, v katero so vklesani Menar-
tovi verzi: » Dan se za dnem vr-
sti, / za leti vrstijo se leta, / voda
pa v loku ves éas / iskro z vodnjaka melje: / Spomni se, kdor mimo
gres, / kot voda odteka Zivijenje, / dokler je éas, ga v dlani / hlastno
zajemaj in pij.« GT B
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MIRA MIHELIC

Ljubljana, spominska plosca na hisi
na Askercevi cesti |5, kjer je Zivela

Rimski zid na Mirju je ena najbolj znanih ljubljanskih zanimivo-
sti, ki pri¢a o pomembnosti mesta Ze za ¢asa rimskega imperija.
Gre za juzni del obzidja rimske Emone, ki je merila 523,60 m v smeri
sever—jug in 435,50 m v smeri vzhod-zahod. Na zacetku 20. stoletja
ga je odkril in restavriral kustos Dezelnega muzeja Walter Schmid. V
dvajsetih letih so ga hoteli porusiti, saj naj bi oviral razvoj prometa,
a se je temu uprl spomeniski konservator France Stele, ki je sprozil
mednarodno akcijo podpore. Pri tem mu je pomagal tudi arhiteke
Joze Ple¢nik, ki je naredil urbanisti¢ni nadrt ir§ega obmogja, imeno-
vanega Mirje prav po zidu (lat. murus). Z Mirjem in rimskim zidom
paje povezana tudi Mira Miheli, slovenska pisateljica, prevajalka in
dramati¢arka. Leta 1978 je namre¢ napisala roman Tujec v Emoni,
ki opisuje ta del zgodovine mesta, z mozem, slikarjem Francetom
Miheli¢em, pa sta zivela le streljaj od rimskega zidu na Mirju. Na
Agkercevi cesti 15 $e danes stoji lepa me$¢anska vila, na kateri je tudi
spominska plo§¢a, ki pri¢a o tem dejstvu.

Profesionalna pot Mire Miheli¢ se ni oblikovala ob katerem od
literarnih ali jezikoslovnih $tudijev, pa¢ pa ob $tudiju prava. Med
vojno je sodelovala v Osvobodilni fronti in bila dvakrat zaprta, po
vojni pa se je popolnoma posvetila pisanju in prevajanju. Zacela je
ze med vojno z romanoma Obraz v zrcalu in Tiha voda, v katerih
opisuje Zivljenje bogatega in zadovoljnega me§¢anstva, iz katerega
je tudi sama izhajala. Po koncu vojne se je uveljavila predvsem kot
dramaticarka. Napisala je nekatere pomembnejse tekste socialnega
realizma (Ogenj in pepel, Operacija, Svet brez sovrastva), v katerih
je slikala medvojno dogajanje in eti¢ne odlotitve posameznikov v
njem. Pozneje je svoj pogled na svetlo prihodnost problematizirala v
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komedijah Zlati oktober in Dan Zena, ki zakljutujeta njeno pisanje
za gledali$¢e. Zgolj mimogrede naj omenimo, da je Dan Zena predela-
va Aristofanove komedije Zenske v skups¢ini. Od petdesetih let dalje
se je posvetila romanom, med katerimi so najbolj znani April, Vrnite
se, sinovi in Stolpnica osamelih Zensk. V njenih delih se prepleta
ljubezenska tematika s kroniko mes¢anske druzine v obdobju pred
drugo svetovno vojno. V svoje pripovedi pogosto vpleta avtobiograf-
ske prvine, hotela pa je napisati tudi serijo romanov po vzoru reali-
sti¢nih in naturalisti¢nih druZinskih kronik (npr. Zolajevega cikla o
Rougon-Macquartovih), a se ji je to le delno posreilo.

Izredno pomembna je kot prevajalka iz angle$¢ine, franco$¢ine in
nemscine. Tako je v slovens¢ino
prevedla nekatera temeljna dela
Charlesa Dickensa, Williama
Thackeraya, Henryja Fieldinga,
Williama Faulknerja, Thoma-
sa Manna, Louisa Adamica, J.
P. Sartra, Tenneseeja William-
sa, Jeana Anouilha in Eugena
O'Neilla. Za svoje prevajalsko
delo je leta 1963 dobila Sovre-
tovo nagrado, leta 1983 pa tudi
Pre$ernovo nagrado za celotni
literarni opus.

Njeno delovanje pa se ni ome-
jevalo zgolj na literarno ustvarja-

nje, ampak je segalo tudi v druz-
beno Zivljenje in je zaznamovalo
dve najvidnejsi pisateljski organizaciji. To sta Drustvo slovenskih
pisateljev in Slovenski center PEN. Mira Miheli¢ je namre¢ aktivno
delovala v obeh in bila nekaj ¢asa tudi njuna predsednica. Drustvu
slovenskih pisateljev je predsedovala med letoma 1963 in 1966, Slo-
venskemu centru PEN pa naslednjih devet let, do 1975. Obe usta-
novi sta svoji predsednici, ki sta jo pri njenem delu zlasti v odnosu s
tujimi pisateljskimi organizacijami odlikovala visoka svetovljanskost
ter strpnost, zraven pa Se bles¢e¢ damski nastop, postavila spomenik.
Na vrtu pred slovensko pisateljsko hi$o na Tomsic¢evi ulici 12 je ob
spomeniku Miri Miheli¢ tudi klopca, na kateri popotnik po literarni
Ljubljani lahko nekoliko predahne. GT <m
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LJUBLJANA

IvAN MRAK

Ljubljana, Gostilna Pri Mraku na
Rimski cesti 4

gostilni Pri Mraku, ki deluje Ze 150 let, je Zivel morda najbol;

kontroverzen dramski pisec, ki je kdajkoli ustvarjal pri nas.
Se veg, Ivan Mrak je s svojo zeno Karlo Bulovec predstavljal morda
najbolj enigmati¢en umetniski par v zgodovini slovenske umetnosti.
Oba sta bila bohema in druzbena obstranca, za katera se literarna
zgodovina $e danes ni povsem odlo¢ila, ali naj ju oznadi za fantasta
in diletanta ali naj jima pripise napol genialen status.

Pri Mraku je bila ugledna ljubljanska gostilna, iz katere je bil Ivan
za nekaj ¢asa izgnan, saj oce ni odobraval njegove odlotitve, ki jo je
sprejel Ze v gimnaziji, da bo Zivel kot svobodni knjizevnik. Po oletovi
smrti je imela mati ve¢ razumevanja za sinovo bohemsko Zivljenje in
domnevna homoeroti¢na nagnjenja ter ga je denarno podpirala do
svoje smrti.

Ivan Mrak se je zgodaj odlotil za Zivljenje pisatelja, v katerem je
nasprotoval me$¢anskim konvencijam. Zacel je s ¢rticami in kratkimi
novelami, prvo z naslovom Vivat Katarina Prva! je objavil pri petnaj-
stih letih. Kmalu zatem je odkril svojo strast do dramatike in gleda-
lid¢a. Debitiral je z dramo Oblo¢nica, ki se rojeva (1925), v kateri je
sledil takrat aktualnemu ekspresionizmu in avantgardizmu. Ceprav
je polagal velike upe v svoj vstop na literarno in gledalisko sceno, je
bil u¢inek dokaj klavrn, kar pa ga ni odvrnilo od nadaljnjega pisanja.
Prav nasprotno, $e bolj je postajal prepri¢an, da je genialen in da bo
Sele prihodnost odkrila njegove kvalitete.

Leta 1930 se je porodil s slikarko Karlo Bulovec, ki je bila podobno
kot on na druzbeni margini, a predana svojemu umetniskemu ustvar-
janju. Leta 1937 je uprizoril tragedijo Abraham Lincoln v Sentja-
kobskem gledaliS¢u, leto pozneje pa je ustanovil lastno gledalisko
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skupino, ki se je imenovala kar Mrakovo gledali$¢e. Z njo je uprizarjal
svoje Stevilne tekste — napisal je na desetine dram, ki jih je pozneje
imenoval himni¢ne tragedije —, nekatere sam reziral, v njih pa odigral
tudi vedino glavnih vlog. Himni¢ne tragedije so postale poseben Zanr,
ki ga je pravzaprav ustvarjal vse Zivljenje. V njih obravnava izjemne
posameznike, ki jih pogosto jemlje iz zgodovine (npr. André Chenier,
Marat, Marija Tudor, H. von Kleist, A. Lincoln, P. I. Cajkovski ...),
ali pa obravnava nekatere prelomne zgodovinske dogodke (Gorje
zmagovalcev, Rde¢i Logan ...). Protagonisti so postavljeni v trenutek
najbolj zaostrenega spopada z druzbo, v katerem nujno propadejo, saj
se Sele v propadu in smrti njim samim in tudi gledalcem pokaze njiho-
va veli¢ina. Nekaksna transcen-
denca potrdi njihove Zivljenjske
odlotitve. Mrak jih opisuje v
znadilno privzdignjenem slogu,
ki je poln arhaizmov, neologiz-
mov, inverzij in uporablja neko
VISto ritmizirane proze, ki se
mestoma priblizuje verzu. Tudi
dandanes si raziskovalci ob Mra-
kovem opusu niso enotni. Neka-

teri, med njimi Taras Kermauner,
mu pripisujejo vizionarstvo in v
njegovih delih odkrivajo natan¢-
no druzbeno diagnozo tedanjega
¢asa, drugi v njegovih himni¢nih tragedijah vidijo Zeljo otroka, ki
skusa s svojo smrtjo stare oz. okolico pripraviti do tega, da bi mu
pokazali svojo ljubezen.

Njegovo najuspesnejse obdobje je bila druga polovica $estdesetih
let, ko se je na Slovenskem z velikimi koraki uveljavljal skrajni mo-
dernizem najprej v poeziji in prozi, pozneje tudi v dramatiki. Josip
Vidmar je takrat v Mraku videl sodobnega avtorja, ki i$¢e v drugaéni
smeri in je dosegel, da so njegovo Marijo Tudor leta 1966 uprizori-
li v ljubljanski Drami. Leta 1977 je Vidmar pripravil knjizni izbor
sedmih Mrakovih dram z naslovom Igre sveta, za katerega je napisal
tudi spremno besedo, kar je zbudilo ve¢je zanimanje za avtorjeve
tragedije v osemdesetih, ko so izhajale v nekaterih revijah; vse skupaj
pa Mraka kot dramatika ni uspelo dokonéno afirmirati na slovenskih
odrih. GT<m
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Ljubljana, Cukrarna na
: Poljanskem nasipu

P ot iz sredi$¢a mesta proti Poljanam nas pelje po ¢arobnih brego-
vih Ljubljanice s $tevilnimi mostovi, preko katerih lahko popot-
nik vedno znova menja svojo perspektivo na stavbe ob reki. Cesledi
desnemu bregu, se najprej sprehodi pod arkadami Ple¢nikove trznice
do Zmajskega mosta, potem pa Ze stopi na Poljanski nasip. Po kakih
soo metrih hoje pride do Cukrarne, ene najve¢jih sramot slovenske
literarne in v zadnjih letih tudi arhitekturne preteklosti.

Nekdanja rafinerija sladkorja je bila zgrajena leta 1828 in je bila takrat
najvedja sladkorna rafinerija v Avstriji. Predelala je skoraj $estino vsega
sladkorja v drzavi. Leta 1835 je v tovarni zacel delati prvi parni stroj na
ozemlju danasnje Slovenije. Proizvodnja je iz leta v leto naras¢ala, prav
tako tudi Stevilo zaposlenih. Nesre¢na usoda pa je hotela, da je tovarna
leta 1858 pogorela do tal. Po tem dogodku si ni nikoli ve¢ opomogla in
ze vkratkem je dobila nove lastnike, ki so opustili staro dejavnost. Nekaj
let je bila v njej kasarna, kjer so se pred odhodom v Trst in Mehiko zbi-
rali meksikajnarji, prostovoljci, ki so sluZili Maximilijanu III. v njegovi
avanturi, ki se je v vseh pogledih kon¢ala tragi¢no. Nato je bila v zgradbi
toba¢na tovarna, nazadnje pa je sluzila kot stanovanjski objekt. Njena
podoba zadnjih nekaj let je bila zelo klavina, kot je bilo klavrno zivljenje
njenih stanovalcev, brezdomcey, ki so se v hladnih noéeh zatekali med
njene gole stene. Obeta se ji prenova, ki je delno posledica gradnje no-
vega bliZnjega mostu, povezave med Rosko in Njegosevo cesto. V njej
naj bi kon¢no uredili tudi spominsko sobo slovenske moderne, saj so
prav s Cukrarno povezani njeni trije glavni predstavniki: Josip Murn -
Aleksandrov, Dragotin Kette in Ivan Cankar.

Josip Murn - Aleksandrov je bil nezakonski otrok Marije Murn in
Ignaca Cankarja, ki pa zanj ni hotel skrbeti. Mati ga je pri $tirih letih
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dala v rejo in odsla v Trst. Murn je tako prakti¢no vse Zivljenje Zivel pri
Polonci Kalan, dijaski mamici, najprej na Poljanski cesti 47, po velikem
ljubljanskem potresu 1895 pa sta se bila prisiljena preseliti v Cukrarno,
saj je bila hisa v potresu preve¢ poskodovana. Polonca Kalan se je pre-
selila v tesno sobico v drugem nadstropju, ki jo je Ivan Prijatelj takole
opisal: »Sobica je to kakor zaboj. Do nje se pride skozi temo in prav
pred vrati so stopnice navzgor, da ¢eznje pades. Sobica ima eno okno,
a tako visoko, da samo glava doseza prve Sipe. Zato se z ostalim telesom
$e bolj pocutis v zaboju. Ne vem, kaksna je ta soba sedaj, ali jaz si je
ne morem drugace predstavljati kakor z dolgo komisno mizo, stoje¢o
sredi zglodanega poda in preobloZeno s knjigami, s katerimi se ¢isto

mirno druZijo razli¢ne pipe, $katlice za tobak, ovratniki in ovratnice
in vrhu tega $e kak$na majhna skodelica z ostanki sino¢nje vederje. «
Murnova zivljenjska zgodba izpri¢uje vztrajnost in prizadevnost
mladega pesnika, ki pa je na koncu izgubil boj z boleznijo. Kljub
skromnim razmeram se je namre¢ pretolkel skozi gimnazijo in od-
Sel $tudirat na Dunaj. Najprej na cksportno akademijo, pozneje pa
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je presedlal na pravo, ki ga je $tudiral tudi v Pragi. Zaradi slabega
zdravja, napredujoce jetike, se je moral vrniti v Ljubljano in tu delati

kot pisar.
Pesniti je zatel Ze v gimnaziji in se sprva zapisal romanti¢cnemu
ob¢utju po vzoru Lermontova. Pozneje mu je literarna obzorja sim-

bolizma in dekadence, kakr$no so ustvarjali zahodnoevropski pesni-
ki, odprl Ivan Cankar. ODb teh vplivih se je Murnovo delo vedno bolj
oddaljevalo od romantike in preko impresionizma preslo v ekspresio-
nisti¢ni simbolizem. V Epitafu Murn poje o usodi svojega obstoja:
>>Ziv[jenje celo sprt, nestalen, / miru, resnice, srele je iskal —; / njegov
bil smoter temen, daljen, / umel ga ni, zato je pal. «

P wEN

ALEREATAY
w140 3
GOVENSK PESNE

.

Ceprav je objavljal v Stevilnih revijah, je njegovo prvo knjigo poe-

zije (Pesmi in romance) izdal $ele dve leti po njegovi smrti Lavoslav
Schwentner. Kljub kratkemu Zzivljenju in relativno skromnem opusu

je imela Murnova poezija velik pomen za poznejsi knjizevni razvoj.
Pomenil je namre¢ vzor in predhodnika modernisti¢ne poezije, kakrs-
no so pisali Sre¢ko Kosovel, Anton Podbeviek idr. Po njem je literar-
ni teoretik Dusan Pirjevec skupni imenovalec tistega dela slovenske
lirike v 20. stoletju, ki je bil usmerjen v intimizem in cksistencializem,
oznatil kot murnovsko strukturo. GT <o
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Ljubljana, domovanje v Schweigerjevi
© higi na Starem trgu | 1a

P esnica Lili Novy se je kot Elizabeta — Lili — pl. Haumeder rodila
nemskemu oficirju iz plemiske druzine in héerki ljubljanskega ad-
vokata in posestnika Ahadi¢a. Dve leti po njenem rojstvu se je druzina
preselila v hiso na levi breg Ljubljanice, a Ze v istem letu je Lilijin oce, ki
je obolel za sifilisom, tabuizirano » oficirsko boleznijo«, naredil samo-
mor. Vdovo s triletno heerkico so vzeli pod streho njeni starsi, in tako
je Lili prisla zivet na Stari trg 11a, v Castitljivo hiSo iz srede 18. stoletja,
ki ima najlep$o poznobaroé¢no fasado v Ljubljani. Njen lastnik Schwei-
ger (po nemsko »molée¢nez «) je nad portal dal postaviti kip moza,
ki drZi prst na ustih. Ob vhodu stoji danes tudi kip v spomin pesnice.

Malokdo izmed slovenskih pesnikov in pisateljev je izhajal iz tako
imenitne in dobro stoje¢e hise, vendar je Lili Novy Ze v rosnih letih
poznala tudi Zivljenje na kmetih. Z materino druzino je hodila na pra-
dedovo posestvo v Vikréah pod Smarno goro; tam je izkusila ivljenje
kmeckega stanu, Se ve&jo vlogo pa je imel stik s slovenstvom in sloven-
skim jezikom, ki ga v nemsko govore¢em gosposkem okolju Ljubljane
ni sliSala niti od matere. Plemiska vzgoja z domacdimi uditelji se je,
izrazito muhastega in samozavestnega otroka, ni prijela, saj je na poti
do zasebne utiteljice $olske zvezke pometala z mosta v Ljubljanico, iz
prestiznega Huthovega zavoda pa so jo z neslavnim vzdevkom » nora
grofnja«, ki se je je drzal $e dolgo, zelo hitro izklju¢ili. Kljub temu je
dosegla odli¢no klasi¢no izobrazbo in se izurila v latin§¢ini, gr$¢ini,
angle§¢ini in francos¢ini. Pesmi je pisala Ze v otroskih letih, zlasti se-
veda v nems¢ini, in z njimi zabavala druZino in okolico prav toliko
kot s svojo trmoglavo upornostjo. Kot petnajstletna gospodi¢na je
zalela redno obiskovati Dunaj, kjer je imela teto, in si tam dodatno
Sirila kulturno obzorje.
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Lili Novy kot nemska aristokratinja sredi Ljubljane ni mogla biti
med kulturno pisateljsko srenjo, ki se ji danes zahvaljujemo, da je
Slovence povzdignila v avtonomen narod. V velikih demonstracijah,
ki so septembra 1908 sledile ptujski skup$¢ini, je videla upor drhali
brez spostovanja do njej znanega druzbenega reda, ki ga ni mogla
in hotela razumeti. A njena Ljubljana je postala skoraj povsem slo-
vensko mesto.

Enazadnjih »0az « nemstva — zlasti so se tam zbirali ¢astniki - je
bila kavarna Kazina, kjer je Lili pl. Haumeder na plesih spoznala oficirja
Edvarda Wilhelma Gustava Viktorja Novyja, pl. Wallersberga. Kot da
se je usoda odlo¢ila ironi¢no ponoviti pesni¢ino Zivljenjsko zgodbo —
Lili je v tem videla samo nada-
ljevanje doma¢nega druZinskega
zivljenja s plemi¢em in polkovni-
kom, kot je bil njen oée, ki ga je
tako hitro izgubila. Njena mati
pa je bila nemara dovzetna za
slutnje Zivljenjskih tragedij in je
postavila ultimat: ¢e bodo¢i zet
ne pokaze zdravniskega potrdila,
da je zdrav, poroke ne bo. A kot
v kak$ni romaneskni intrigi si je
Edvard Novy potrdilo zagotovil
pri svojem stricu zdravniku, v
resnici pa je bolehal za sifilisom.
Lili je v zakonu ostala karseda
samosvoja in moz jo je podpiral
v vsch njenih muhah, pesnjenje
pa, ki se je stasoma usidralo v
sredi$¢e njenega Zivljenja, je kot
patriarhalno vzgojena Zena skri-
vala celo pred njim.

Po koncu vojne in razpadu
Avstro-Ogrske so Novyjevi ostali med vse redkejsimi Nemci v SHS-
ovski Ljubljani in se poskusali karseda prilagoditi novim razmeram.
V tistem ¢asu se je Lili po zaslugi sorodnika iz slovenske veje Mohorja
Pirnata prvi¢ seznanila s slovensko literaturo in preseneéena odkri-
la mojstrskost nekaterih del. Ko je oficir Novy odkril njeno skrivno
dejavnost, jo je, prepri¢an, da jima bo to povrnilo druzbeni ugled,
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zelo spodbujal k objavi pesmi in k druZenju z vodilnimi slovenskimi
kulturnimi osebnostmi. Zlasti njegova prizadevanja, da bi Otonu Zu-
pancic¢u pokazala prevode Cage opojnosti v nems¢ino, so bila za Lili
Novy prelomna. »Ko jih je prebral, je nekaj rekel — ampak tistega pa
nikoli ne povem! Tisto je kakor zlata medalja v mojem srcu! « je za-
pisala. Seveda je Zupanci¢ poskrbel, da so prevode natisnili, in pocasi
pocasi se je Lili Novy opogumila in pravim ljudem pokazala tudi svo-
je pesmi. Zacela se je njena pot pesnice — najprej $e v nemskem jeziku.

Ko se je potrdila bolezen njenega moZa in postala oéitna, se ga
je odloé¢ila izkljuéiti iz druzine. Neizprosni znacaj ji je narekoval, da
je zmeraj naredila, kar sc ji je zdelo najbolj prav, toda lo¢itev jo je
pretresla gmotno in dusevno. Kot vir zasluzka si je v svoji hisi na
Starem trgu omislila Mlekarno, nemir, ki se je razra$¢al v njej, pajev
besedah izlivala na — stare $krniclje, vozovnice, letake, ki jih je ve¢ino-
ma pustila pri prijateljih ali pa jih tako zanemarila, da so se izgubili.
Obhranila se je le zbirka njenih nemskih pesmi, ki jih je poklonila
Vidi Novakovi.

Nemir je preganjala tudi po ulicah stare Ljubljane in z iskanjem
druzbe po gostilnah in kavarnah. Tako je Se mo¢neje spletla vezi z
druzbo tedanjih slovenskih izobrazencev in kulturnih delavcev, med
njimi so bili poleg Zupan¢i¢a Fran Albreht, brata Jus in Ferdo Kozak,
Pavel Golia in — morda najpomembnejsi, kot poznejsi urednik njenih
pesmi in pri¢evalec, Josip Vidmar. Resno se je lotila prebiranja in
prevajanja slovenske knjiZevnosti, izvrstno je v nems¢ino prestavila
Zupantica, Preserna, Gradnika in $e marsikoga. Leta 1933 je za med-
narodni kongres PEN v Dubrovniku na Vidmarjevo pobudo pripra-
vila zbirko prevodov slovenske lirike, ki je bila izjemno uspesna, tri
leta pozneje pa je pripravila izbor prevodov jugoslovanskih pesnic.

Leta 1933 sta Vidmar in Ferdo Kozak za¢ela izdajati Sodobnost, ki
je postala prostor prvih Lilijinih slovenskih pesmi. Vidmar ji je tudi
pomagal pri zac¢etnem spopadanju s sloven§¢ino in pri urejanju njene
prve slovenske zbirke Temna vrata (1941).

V politi¢nem obnasanju med drugo svetovno vojno in po njej je
Lili Novy ostala samosvoja kot vedno dotlej: sodelovala je s komunisti
in vsako nedeljo vztrajno hodila k masi skozi glavna vrata fran¢iskan-
ske cerkve. In $e naprej je pisala, najprej o okupirani Ljubljani, po ka-
teri marsira italijanska godba »mimo Poste in hotela Slona«. Njeni
oblikovno klasi¢ni poeziji Zivljenja in smrti, erosa in intime pa sicer
¢as ni bil naklonjen in najbrz se je tako tudi pod vtisom obeh vnukov
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zatekla k pesmim za otroke, ki jih je za Eetrtino njenega opusa. Po voj-
ni se je pri $estdesetih letih prvi¢ zaposlila v Drzavni zalozbi Slovenije
kot lektorica in nadaljevala s prevajanjem, tokrat iz nems¢ine v slo-

ven$¢ino. Kot cini¢en odgovor na povojno kulturno politiko je njen
pisateljski krog pisateljev na njeno pobudo ustanovil zdruzenje Liga
lepe lenobe, ki je deloval kot ostanek mes¢anskega literarnega salona.

Pisala je, odslej izklju¢no v slovens¢ini, neutrudno $e naprej in ob-
javljala ve¢inoma v Nasi sodobnosti. Izida svoje druge pesniske zbirke
Oboki, ki jo je uredil Vidmar leta 1959, ni do¢akala. Po dolgem upi-
ranju raku na maternici so jo odpeljali na Onkoloski intitut, kjer je
umrla marca 1958. P] <
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MARJAN ROZANC

Ljubljana, Bezenskova ulica 35 v
Zeleni jami

Vzhodno od centra mesta, med Bezigradom in Mostami, se je
po velikem potresu 1895 zadelo razvijati najmlajse ljubljansko
predmestje. Nastalo je na obmo&ju nekdanje, Ze zarasle gramozne
jame, zato je dobilo ime Zelena jama. Njegovi prvi prebivalci so bili
priseljenci s podezelja, ki so se v zacetku 20. stoletja zaceli zgrinjati v
Ljubljano zaradi industrializacije mesta in pove¢ane potrebe po de-
lovni sili. Na dolgih njivah vodmatskih kmetov so si zaceli postavljati
preproste hiske, ki so bile najveckrat pravokotne in so imele prizidano
strani$¢e. Prvi delavei na tem obmodju so bili Zeleznicarji, pozneje pa
se je zizgradnjo tovarne kleja ter kemiéne in Zivilske tovarne Kolinska
nasclje preoblikovalo v me$ano industrijsko skupnost najrazli¢nej-
$ih proletarcev. Danes Zelena jama nima ve¢ delavskega predznaka,
saj postaja del SirSega mestnega sredid¢a. Med letoma 1934 in 1960
je bila Zelena jama pomembno povezana tudi z Zivljenjem Marjana
RozZanca, slovenskega pisatelja, esejista in dramatika, ki je Zivel na
Bezenskovi ulici 35.

Marjan RozZanc je pri Stirinajstih zacel delati v ljubljanski Kar-
tonazni tovarni in gledaliskih delavnicah ljubljanske Drame, obe-
nem pa je obiskoval grafi¢no Solo. Med sluzenjem vojas¢ine je bil
pred vojaskim sodiS¢em obsojen na tri leta in pol strogega zapora
zaradi sovrazne propagande. Po vrnitvi v Ljubljano je najprej delal
v Mariborski tiskarni, pozneje pa se je odlodil za poklic svobodne-
ga knjizevnika. Podobno kot Primoz Kozak, Gregor Strnisa idr. je
pripadal kriti¢nim intelektualcem, ki so se v petdesetih in Sestde-
setih zbirali okrog revij Beseda, Revija 57, Perspektive in Problemi.
Z Odrom 57, gledaliskim podaljskom Revije 57, je povezan njegov
najbolj kontroverzni tekst. Gre za dramski feljton Topla greda, ki je
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bil premierno uprizorjen 196 4. Rozanc jo je napisal kot svoj literarni
odziv na ¢lanck O dilemah nasega kmetijstva, zaradi katerega je bil
Joze Pu¢nik ze drugi¢ zaprt, ukinjene pa so bile tudi Perspektive.
Nesre¢no nakljugje je hotelo, da je bila prav Topla greda povod za
obra¢un z mladimi gledali$¢niki, ki so se zbirali okrog eksperimen-
talnega gledalis¢a, tako da je tekst pozneje dozivel $e sodno prepoved
tiskanja in uprizarjanja, zanj pa je obveljala edina sodna prepoved
kakega dramskega teksta v nekdanji Jugoslaviji.

Rozanc se je po tej aferi umaknil iz gledali$¢a in se posvetil ro-
manom ter esejistiki. Njegova proza je izrazito avtobiografska, saj v
njej i8¢e odgovore na bistvena eksistencialna vpradanja preko lastnih
dozivetij. Ni¢ ¢udnega torej, da so Zelena jama in
tamkaj$nji prebivalci pogosto snov njegovega pi-
sanja. V romanu Ljubezen, ki je njegovo osrednje
delo, je tako opisal svojo mladost in medvojna leta
v Zeleni jami skozi optiko odra$¢ajocega otroka,
ki z naivnostjo gleda na ideoloske in druge delitve,
nastajajo¢e med ljudmi zaradi vojne. Med drugi-
mi naslovi je napisal tudi neposredni hommage
predmestju, kjer je prezivel mladost. Naslov zbirke
kratkih zgodb je seveda Zelena jama.

Od srede Sestdesetih let dalje se je intenzivno in
kontinuirano ukvarjal z esejistiko, v kateri je splosne
probleme navezoval na svoje osebne izku$nje in jim
skusal najti resitve s pomo¢jo modernih religioz-
nih piscev, kot so Kierkegaard, Berdjajev, Unamu-
no, Theilard de Chardin in Kocbek. Njegovi eseji
so izhajali v Stevilnih revijah, pozneje pa tudi v samostojnih knjiznih
izdajah (Iz krvi in mesa, Evropa, Manihejska kronika). Prav zaradi
njegovega odlo¢ilnega prispevka k razvoju esejistike pri nas se je za-
lozba Mihela¢ skupaj s ¢asnikom Dnevnik odlo¢ila 1993 ustanoviti
nagrado za najbolj$o esejisti¢no zbirko, ki se imenuje po njem.

Marjan Rozanc je eden redkih pisateljev, ki je bil tudi $portna le-
genda. Kot dolgoletni funkcionar $portnega drustva Slovan na Ko-
deljevem je veliko storil za razvoj $porta na vzhodu Ljubljane. Med
mladino je slovel kot dober igralec nogometa, kosarke in tenisa, pri
¢emer prenekateri njegov obéudovalec ni niti slutil, da visokorasli in
gibéni moz v svoji literaturi sega po poslednjih vprasanjih Boga in
bivanja. GT<m
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DOMINIK SMOLE

. Ljubljana, dom Smoletovih na
. ¢ PreZihovi ulici | in Petrolova
* bencinska ¢rpalka na Trzaski cesti

C e iz sredi$¢a mesta, od Presernovega spomenika, krenemo navz-
gor po ulici, ki se imenuje po pesnikovem najbolj$em prijatelju
Copu, preckamo Slovensko cesto, gremo naravnost, zdaj po ulici, ki
nosi ime drugega od slovenskih dveh najve¢jih, Cankarja, je desno
na vrhu Narodna galerija. Tam so v kletnem hisni$kem stanovanju,
v resnici pa v sobi, veliki tri krat $tiri metre, na takratni Tomanovi 1,
ziveli Smoletovi. » Doras¢al sem v nepremozni druzini niZjega usluz-
benca Narodne galerije ter sem tako prezivljal svojo rano mladost,
hoe§ no¢es, med slikami, kipi in med (ve¢idel) dolgobradimi ume-
tniki. [...] Preostalo je bila tako imenovana asfaltna mladost: barabije
za hiSo, pretepi pred zatetkom in po koncu pouka, rabutanje’, vojne
na Rozniku in roka prestrogega o¢eta. Dijak sem bil slab. Nisem in
nisem se pustil kaj prida uditi. « In v tem slogu se je Zivljenje Domi-
nika Smoleta tudi nadaljevalo.

Na I. moski klasi¢ni gimnaziji, do katere ni imel dale¢, samo
preko ulice, kjer je danes Osnovna 3ola Prezihovega Voranca, je
Dinko, kot ga imenuje Lojze Kovaci¢ v svojih Prislekih, spoznal
Tita Vidmarja ali Vida, Primoza Kozaka oziroma Klemna in Tarasa
Kermaunerja ali Rasa, s katerimi je prijateljeval skozi vojno in e
v Sestdesetih, ki pa njegove pobalinske narave nikakor niso mogli
umiriti. Resni¢no ni bil dober uéenec. Pozneje so o njem uditelji v
uradnih zaznamkih zabeleZili, da je bil » povrSen« in »predrzen«,
njegovo vedenje je bilo » zelo slabo«, »uporno« in » neprimerno«,
za ulenje pa je bil »len«. Iz Sole je bil med vojno skupaj z bratom
celo izklju¢en, vendar so bili vzroki za to drugi — zaradi branja in
Sirjenja literature Osvobodilne fronte. Vsekakor pa 3olanja najbrz
nikoli ni dokonéal.
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Leta 1944 je Dominik Smole starejsi storil samomor in ta motiv
se pozneje nekajkrat pojavi tudi v sinovi literaturi. Te je napisal malo,
eprav je prviliterarni uspeh pozel Ze s svojim prvencem. Leta 1946 je
z dramskim besedilom Mostovi zmagal na razpisu ministrstva za ljud-
sko prosveto. To mu je dalo nekaj zaleta, a je bil ta bolj kratke sape.
V Beogradu je skusal $tudirati rezijo, vendar se je domov zelo kmalu
vrnil in se 1947 zaposlil na Radiu Ljubljana. Dela tam ni jemal preveé
resno, popival je in v gostilnah celo pisal reportaze s svojih domnev-
nih poti po Makedoniji in Srbiji. Tolik$no domisljijsko udejstvovanje
prinovinarskem delu je oviralo njegovo literarno ustvarjanje. Z letom
1954 je pridobil status samostojnega umetnika in nekaj ¢asa resno

A

delal, do leta 1957 je napisal skoraj vsa svoja prozna dela ter bil ¢lan
uredniSkega odbora znamenite Revije 57. Vimes se je tudi porodil z
Zdenko Prek, s katero je imel dva otroka.
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Stranski vhod v
Narodno galerijo
na PreZihovi
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Dominik Smole
pred gostilno
Kolovrat v
Ljubljani

Smoletova
Antigona je izsla
tudi v elitni
zbirki Kondor

DOMINIK SMOLE

NTIGON

Ce krenemo od Narodne galerije na bliznjo Bleiweisovo cesto
pri parku Tivoli ter se peljemo v smeri proti jugu, pridemo kmalu
na Trzasko cesto, kjer se lahko ustavimo na prvi Petrolovi bencin-
ski ¢rpalki, pri tovarni Ilirija. Anekdota trdi, da je v letih 1959-1960
tu Dominik Smole iz protesta zaradi obsodbe JoZeta Pu¢nika delal
devet mesecev, ¢eprav je sam pozneje priznal, da je bil pa¢ v denarni
stiski. Kakorkoli ze, medtem ko je natakal bencin, so v mislih nasta-
jali verzi Antigone, ki jih je zapisal brz, ko je prisel domov. Do tja pa
pravzaprav ni imel dale¢, saj je takrat — len, kot je bil — stanoval zgolj
kakih sto metrov stran na Gorkicevi ulici. Kon¢no podobo je drama
dobivala ob sprotni kritiki prijateljev.

Pozneje je bil sourednik Perspektiv, upravnik in umetniski vod-
ja Mladinskega gledalis¢a, ki je z njim doseglo ob¢uten kvalitativni
vzpon, pa spet svobodni umetnik in dramaturg. Po prejemu Preserno-
ve nagrade za Zivljenjsko delo se mu je zgodilo, kot se po takih nagra-
dah rado zgodi, da ni objavil ni¢esar ve¢. Bolj ali manj se je dokonéno
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umaknil v samoto ali po Kermaunerju: »Njegova samozadostnost je
postala hkrati gnus do sveta in uZitek v sebi. «

Strup je v majhnih steklenitkah. Tudi ¢e ni ustvaril obseznega
opusa, je prispevek Dominika Smoleta k slovenski knjizevnosti izje-
men, ¢e ne eden kljuénih. V literarno zgodovino bo zapisan predvsem
po treh svojih delih. To so: eksistencialisti¢ni, morda pa tudi prvi
slovenski modernisti¢ni roman Crni dnevi in beli dan (1958), po ka-
terem je Bostjan Hladnik leta 1961 posnel film Ples v deZju, in drama
Antigona, ki velja za najbolj$o moderno slovensko dramo, znamenito
predvsem po tem, da se v njej Antigona sploh ne pojavi, po nekaterih
interpretacijah pa naj bi tematizirala povojne poboje, ter Krst pri
Savici, literarna obdelava Presernove epske pesnitve. Za svoje delo
je prejel tudi pomembne nagrade, poleg ze omenjene Presernove e
recimo nagrado za najboljse jugoslovansko gledalisko besedilo Steri-
jino pozorje. AH<B
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*18. 11. 1930
LJUBLJANA
T23.1.1987
LJUBLJANA

GGREGOR STRNISA

! Ljubljana, higa Strnigevih v Rozni
: : dolini, CestaV 2

Ko se iz sredi$¢a mesta odpravimo v Rozno dolino, se po Cesti
27. aprila spustimo pod ZelezniSkimi tiri in Tivolsko cesto ter
po kakih dvesto petdesetih metrih pridemo do vile Josipa Vidmarja,
oblikovalca kulturne politike, literarnega in gledaliskega kritika ter
pomembnega politika, v kateri je bila 27. 4. 1941 ustanovljena Osvo-
bodilna fronta. Vendar se nasa pot ne ustavi tu, ampak nadaljujemo
do krizi$¢a s Cesto V, kjer se na desno zavije proti gostilni Pod Roz-
nikom oz. h gostilni Pri Cadu. Ce zavijemo na levo, se po kakih sto
metrih znajdemo pred $tevilko 21, kjer je druZinska hi$a StrniSevih.
V njej je vecino Zivljenja prezivel Gregor Strnisa, eden osrednjih pes-
nikov in dramatikov obdobja po drugi svetovni vojni.

Ustvarjalnost je brzkone podedoval od svojega oceta Gustava, ki
je bil tudi sam pesnik, mladinski pisatelj in igralec. Gregor je svoje
prve literarne poskuse objavljal Ze v gimnaziji v mladinskem mese¢-
niku Nas§ rod. Njegovo Zivljenje se je obrnilo na glavo leta 1949, ko
je bil skupaj s svojo druZino na montiranem procesu obsojen zaradi
pomo¢i politi¢ni emigraciji. Sprva so ga obsodili na dve leti in pol
prisilnega dela, pozneje pa so mu zaradi pritozbe kazen zviali na Stiri
leta. Pogojno je bil iz delovnega taboris¢a Inlauf (Borovec na Kocev-
skem) izpu$¢en junija 1951, ko je najprej dokoncal maturo, nato pa se
vpisal na oddelek za germanistiko ljubljanske Filozofske fakultete,
kjer je diplomiral iz angles¢ine in nems¢ine.

Izkusnja prisilnega dela in krivice, ki se mu je zgodila, ga je neiz-
brisno zaznamovala, zato v svoji poeziji in dramah nenchno analizira
druZbeni sistem in razmerje med posameznikom, druzbo in svetom
ter kozmosom. Bil je del kriti¢ne generacije, ki se je ob koncu petde-
setih let zbirala okrog kriti¢nih literarnih revij, kot so bile Beseda,
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Revija 57 in Perspektive. Prvo pesnisko zbirko z naslovom Mozaiki je
izdal 1959, sledili sta Odisej in Zvezde. Ze v teh treh je zacrtal glavne
znadilnosti svojega pisanja, ki je temeljilo na strogih formalnih dolo-
¢ilih. Zanj je znadilna mojstrska uporaba asonance in oblike pesmi,
ki obsega tri kitice s po $tirimi verzi, ki se povezujejo v cikle. Na videz
tradicionalno formo napolnjuje izrazito modernisticno obcutenje
sveta, v katerem je posameznik ujet in prepuséen na milost in nemi-
lost druzbi ter kozmi¢nim zakonom.

Gregor Strnisa je izredno pomemben za slovensko dramatiko, saj
je poleg Dominika Smoleta glavni predstavnik t. i. poeti¢ne drame.
Samorog je eden osrednjih dramskih tekstov slovenske dramatike
nasploh. Nastal je 1968, ko so ga
premierno uprizorili v Mestnem
gledalis¢u ljubljanskem. V njem
je v glavni vlogi UrSule nastopila
tedaj Se Studentka AGRFT Svet-
lana Makarovi¢, zanj pa je Strnisa
dobil tudi izredno nagrado na fe-
stivalu Sterijino pozorje v Novem
Sadu. V svoji naslednji drami
Ljudozerci je napisal morda naj-
pretresljivej$o analizo socialisti¢-
nega projekea in njegovih tem-
nih plati, povojnih pobojev in
obratunov z drugade misle¢imi.

Bolj kot po svoji poeziji in dramatiki je prakti¢no vsakemu Sloven-
cu znan po svojih besedilih za popevke in narodnozabavne skladbe.
Napisal je nekatere zimzelene uspesnice, kot so Zemlja plese, Mala
terasa, Vagabund, Ko bos prisel, zmeraj prinesi mi roZe, Bele ladje
in Leti, leti lastovka. S pisanjem popevk si je tudi finané¢no opomo-
gel. Leta 1963 mu je uspelo odkupiti druzinsko hiSo v Rozni dolini,
ki jo je oblast po obsodbi zaplenila. Ceprav na hisi ni¢ ne pri¢a o tem,
da je v njej ustvarjal mojster besede, bi morda lahko bila predloga
za hiSo iz cikla Moz iz predmestja: » Hiso starega moza / pokriva
siva Cepica. / Z dvemi steklenimi oémi / na cesto v beli dan strmi. //
Hisa, ¢ista ko mrtvak, /zaklenjenib ust, zaprtib vrat. / Pod vécer
glava oZivi, / ko ji zadnje sonce sije v oéi. // Milo Zarijo v prvi mrak. /
Ves njen obraz postane mlad. / Do jutra sanja vsako noc: / vrt za njo
jepolnrof.« GT<m
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PODUTIK
T 2.10.1965

LJUBLJANA

ANTON VODNIK

Ljubljana, Rdeca hisa na
© Poljanski cesti

C e se od ljubljanske trznice napotimo po Poljanski cesti, bomo tik
pred poljansko gimnazijo naleteli na malo uli¢ico, ki povezuje
Poljansko cesto s Poljanskim nasipom. Ta uli¢ica se imenuje Gestrino-
vain pelje, kar je dokaj nenavadno, kar skozi ve¢stanovanjsko zgradbo
(Poljanska cesta 15), ki nosi ime po svoji barvi Rde¢a hisa. Zgradili so
jo med obema vojnama, kmalu po tem pa so se v njej naselili Stevilni
literati. Tako je tu zivel dr. Ivan Prijatelj z druzino in v tej hisi leta
1960 tudi umrl, pa Ju§ Kozak, Vera in Fran Albreht, Rado Bordon
ter pesnik, esejist in umetnostni zgodovinar Anton Vodnik. Slednji
se je rodil v Podutiku pri Ljubljani, kamnoseskemu delavcu Antonu
in Mariji Vodnik, rojeni Ter$an, njegov mlajsi brat, France Vodnik,
paje bil prav tako pesnik, kritik, esejist in prevajalec.

Druzina se je kmalu po Antonovem rojstvu preselila v Zapuze
pri Sentvidu, kjer je Anton obiskoval osnovno $olo. Solanje je nada-
ljeval na klasi¢ni gimnaziji v Skofovih zavodih, 1920 pa se je vpisal
na $tudij umetnostne zgodovine na ljubljanski univerzi. Doktoriral
je leta 1927 z doktorsko disertacijo o kiparju Francescu Robbi, a ni
dobil sluzbe, ki bi ustrezala njegovi izobrazbi. Ze v $tudentskih letih
je bil med vodilnimi kriZarji, pripadniki kroga revije KriZ na gori,
pozneje pa je sodeloval tudi pri Domu in svetu. Leta 1928 je nasto-
pil sluzbo kulturnega urednika dnevnika Slovenec, kmalu za tem pa
je postal knjiZnic¢ar pri Prosvetni zvezi. Sledila je sluzba lektorja pri
Jugoslovanski knjigarni in urednika pri Mohorjevi druzbi v Celju. V
¢asu druge svetovne vojne je bil honorarni predavatelj za umetnostno
zgodovino na Akademiji za glasbo v Ljubljani. Prek skupine kr$¢an-
skih socialistov, ki jo je vodil Edvard Kocbek, je bil aktivno povezan
z Osvobodilno fronto. V njegovem stanovanju so potekali sestanki
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aktivistov, celo Izvrinega odbora OF, pri njem pa so skladis¢ili tudi
pomo¢ za partizanske otroke. Italijanska okupacijska oblast ga je dva-
krat zaprla, nekaj ¢asa je bil zapre tudi skupaj s Prezihovim Vorancem.
Po vojni je delal pri Prosvetni zvezi, pozneje pa je bil ¢lan uredniskega
odbora in lektor pri Drzavni zalozbi Slovenije.

Pesmi je zacel objavljati v rokopisnih dijaskih glasilih Jutranja zarja
in Domace vaje, kjer se je oblikoval ob poeziji Simona Gregor¢i¢a in
Otona Zupanti¢a. Pod tedaj aktualnimi evropskimi vplivi, predvsem
Rainerja Marie Rilkeja, se je obrnil k ekspresionizmu, ki je viden v
njegovi prvi zbirki Zalostne roke (iz$la 1922 v samozalozbi). Z drugo
knjigo, ki nosi naslov Vigilije, s je dokonéno uveljavil, a obenem ze
tudi koncal z obdobjem ekspre-
sionizma. V naslednji pesniski
zbirki, Skozi vrtove, ki je bila
objavljena Sele 1941, se namre¢
izboru Zze objavljenih pesmi pri-
druzita dva nova cikla, ki sledita
novi stvarnosti. Povojni sociali-
sti¢ni realizem je bil izrazito nas-
proten njegovi duhovni poeziji,
zato je le tezko nasel podporo v
aktualni kritiki. Slednja je od-
klonila tako njegovo medvojno
ustvarjanje kot antologijsko zbir-
ko Zlati krogi. Leta 1964 je izdal
izbor iz svojega opusa pod naslovom Son¢ni mlini in bil predlagan
tudi za PreSernovo nagrado, a je bilo nasprotovanje druzbenih elit $e
vedno premo¢no, tako da je ni dobil. Anton Vodnik ostaja eden tistih
pesnikov iz predvojnega katoliskega kroga, ki mu kljub aktivnemu
sodelovanju z OF ni uspelo uveljaviti svojega glasu tudi po drugi sve-
tovni vojni. Njegova poezija je zato pomembna predvsem za literarno
zgodovino obdobja med obema vojnama, njegova Zivljenjska usoda
pa sluzi kot opomin na to, da je vsaka umetnost vpeta v druzbeni
trenutek in je s staliS¢a tega zal tudi vedno vrednotena. Pri tistih, ki
so ga poznali, pa je ostal spomin nanj, kajti svojo nezno, blago duso
je izrazal tudi navzven, kakor jo lahko zaslutimo v verzih iz pesmi
Preludij: » In bil sem lué na zlati vodi sanj. / In bil sem v vetru belih
perutnic / nemiren plamen, bil sem klic, / ki skoz daljine sviga kot
pustica, / aje slajsi kot cvetlica. « GT <m
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LJUBLJANA

VALENTIN VODNIK

. Ljubljana,Vodnikova domatija v
. : Zgornji Sigki (Vodnikova cesta 65)
* in spomenik na Vodnikovem trgu

N a Vodnikovi cesti 65 stoji danes hi$a s spominsko plos¢o in
stalno razstavo o Valentinu Vodniku, narodnem preroditelju,
ki je kot vsi razsvetljeni izobraZenci znal in pocel marsikaj. Zivahna
in odprta Vodnikova druzina ga je devetletnega poslala v $olo in po
lastnih besedah je Sel »volidn [...] ker so mi 0blubili, de snam nebati,
kader ozhem, ako mi uk nepojde od rék«. Najprej ga je branja in
pisanja uéil »Solmaster« Kolenc, naslednje leto ga je druzina po-
slala v Novo mesto k stricu Marcelu, fran¢iskanskemu patru, da bi
ga pripravil na gimnazijo. Sest razredov tako imenovanih latinskih
$ol je opravil pri jezuitih v Ljubljani v letih 1769-1775, za kar sta
temelje polozila Vodnikova mati, ki ga je u¢ila ljubezni do kranj-
skega jezika in ljudske pesmi, in ded s slikovitimi dogodiv§¢inami iz
kréem na Hrvaskem, kamor je hodil po trgovskih potih. Znanje je v
$oli nadgrajeval redovnik Janez Jakob Knauer, ki je Vodnika skupaj z
drugimi u¢enci navduseval nad latinsko poezijo in ga tudi spodbujal
pri sestavljanju priloznostnih pesmi. Se pomembnej$i mentor mu je
bil Marko Pohlin, s katerim se je seznanil v ¢asu $olanja in se uéil po
njegovi Kraynski grammatiki pisati v slovenskem jeziku, kot izrazito
nadarjenemu u¢encu pa mu je Pohlin tudi odmeril prostor v svojem
pesniskem almanahu Pisanice od lepeh umetnosti. V letih 1779-1781
je v Pisanicah iz§lo pet Vodnikovih pesmi; najveéji uspeh je pozela
znana posko¢nica Zadovolne Krajnc, o kateri je sam skromno zapi-
sal, da je med vsemi »komaj enmalo branja vredna«.

Radovedni, a &e je bilo treba tudi uporni Vodnikov duh $e danes
vznemirja raziskovalce, ki jim e ni uspelo dognati, ali so bile tiste
»muhe«, ki so ga gnale k vkljucitvi v rev§¢ini zavezani fran¢iskanski
red, res cini¢en odgovor na pritiske oceta, da bi z duhovnisko placo
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prezivljal druzino. Fran¢iskansko $olo in bogoslovje je opravljal v No-
vem mestu in v Ljubljani, a leta 1784 ga ljubljanski $kof Herberstein
»vun poshle dushe past« — sprejel je tako poklic posvetnega duhov-
nika. Stirinajst let gaje ta poklic gnal med Gorenjsko in Dolenjsko, in
ko se je nazadnje ustalil v Koprivniku nad Bohinjem, je tja na enega
svojih zadnjih obiskov Gorenjske priSel od protina ze opesani Zlga
Zois. Pronicljivega Zupnika je hitro prepoznal kot nadvse primerne-
ga za §irjenje svojih razsvetljenih idej in ga je skupaj z Linhartom
angaziral z delom za Veliko pratiko, pouten koledar, namenjen tako
prosvetljenju kmetstva kot mes$¢anom in plemi¢em. Obenem ga je
Zois po hitrem postopku poskusal spraviti v svoj krog in tako je bil
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Vodnikova
domacija v Sigki,
kjer domuje tudi
center sonori¢nih
umetnosti




leta 1796 Vodnik s pomogjo njegovih zvez premescen v faro svetega
Jakoba v Ljubljano, kjer je ostal vse Zivljenje.

Prosvetno delovanje, zlasti pisanje, tako literarno kot znanstve-
no, je Vodnika tako pritegnilo, da je po dveh letih dokonéno opustil
duhovniski poklic. Leta 1798 je dobil mesto profesorja poctike, poz-
neje pa zgodovine, zemljepisa in italijan3¢ine na ljubljanski gimna-
ziji oziroma liceju na dana$njem Vodnikovem trgu. Se pred tem je
urejal in pisal poljudne ¢lanke in pesmi za Malo pratiko, ki je bila
ljudstvu cenovno dostopnejsa, leta 1797 pa je prevzel nase nadvse
pomembno poslanstvo: izdajo prvega slovenskega ¢asopisa Lublan-
ske novice. Za urednika ga je novacil ljubljanski tiskar Janez Fride-
rik Eger, ki se je odlo¢il imeti slovensko konkurenco Kleinmayerjevi
Laibacher Zeitung. Tako se je Vodnik zapisal v zgodovino kot prvi
slovenski ¢asnikar in urednik, pa ¢eprav sta tuja konkurenca in po-
ostrena cenzura Lublanske novice udusila Ze po Stirih letih (1800).
Ob pripravljanju in prevajanju strokovnih ¢lankov in vladnih razgla-
sov za objavo je posebej pozorno pazil na ¢istost slovenskega jezika,
kar je bila dedis¢ina Zoisove Sole iz ¢asov Velike in Male pratike, svoja
nacela o uporab(lja)nosti slovens¢ine in njenih zagatah pa je izrazal
tudi v stalni rubriki Povedanje od slovenskega jezika. Napovedal je
tudi nadvse pomembno znanstveno in narodnobuditeljsko nalogo:
pripraviti slovar in slovnico slovenskega jezika, pri ¢emer pa ga je
nazadnje prehitel Kopitar.

Ceprav je bilo med ¢asopisnimi stranmi malo prostora — med
ucbeniskimi pa malo ¢asa — za poezijo, je Vodnik leta 1806 izdal Pes-
me za pokusino, zbirko 17 pesmi, ki jo v precej$nji meri sestavljajo
prigodne pesmi, Ze objavljene v Veliki in Mali pratiki. Tudi s pozne-
je nastalimi pesmimi je sledil Zoisovemu nauku o poudni poeziji za
ljudstvo, kar je ohranjal tudi v verzni obliki, ljudskih posko¢nicah,
in torej v tem preslisal Zoisov pouk metrike. Ob spregledu Devove
» posebne $tevilke« Pisanic (1780) zbirka Pesme za pokusino velja
za prvo samostojno zbirko poezije v slovenskem jeziku in Vodnik je,
kar je zadevalo takratno kranjsko javnost, veljal za prvega, osrednjega
in tako reko¢ edinega pravega slovenskega pesnika. Ob ustvarjanju je
zbiral ljudsko poezijo in prevajal latinsko in grsko, s prevodi avstrij-
skih pesmi pa se je vkljucil tudi v narodnoobrambno propagando v
¢asu vojne proti Franciji (Pesmi za brambovce, 1809).

V ¢&asu llirskih provinc (1809-1913) ga je francoska uprava zara-
di znanja franco$¢ine postavila za ravnatelja nove gimnazije ter vsch
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osnovnih, obrtnih in rokodelskih $ol. Zlasti je bilo pomembno, da mu
je uspelo pri oblasteh dosedi, da se je v osnovni in srednji $oli poudeval
slovenski jezik. Izdal je tudi lepo Stevilo uébenikov za poudevanje
slovenskega jezika in drugih predmetov, vendar je bil ta vrhunec nje-
gove kariere spri¢o hitrega propada Ilirskih provinc prekratek, da bi
prinesel pomembnejse uspehe in zadovoljstvo. Kot vodilni slovenski
pesnik in pomembna kulturna osebnost je o¢itno izrazil naklonje-
nost vladi s sodelovanjem v sve¢anosti ob Napoleonovem rojstnem
dnevu leta 1810 in ne nazadnje s pesmijo Ilirija ozivljena. Po ponovni
vzpostavitvi avstrijske oblasti se mu je dobro sodelovanje s Francozi
in slavljenje Napoleona neprijetno povrnilo: leta 1815 je bil prisilno

upokojen, poleg tega so ga obtozevali, da je prostozidar. Politi¢ni in
karierni udarec je brzkone vodil tudi v zgodnjo smrt zaradi mozgan-
ske kapi 1819. Zadnje ure je prezivel v hisi za fran¢iskansko cerkvijo,
kjer stoji danes hotel Union; pokopan je na Navju. Leta 1888 so mu
pred vhodom v licej, kjer je deloval, postavili spomenik. Ko so ga po
potresu podrli, se je na tem mestu razrasel trg, poimenovan po Vod-
niku; danes je tu ljubljanska trznica. Vodnikov kip ji kaze hrbet, na
njegovi zadnji strani pa so zapisani verzi iz Mojega spominika: » Ne
héere ne sina po meni ne bo, dovolj je spomina, me pesmi pojo.« PJ <=
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BoZzo VODUSEK

Ljubljana, Novi trg, Institut za
- slovenski jezik SAZU

M ed Presernovim in Kongresnim trgom, ki sta brzkone najbolj
znana trga v sredi$¢u Ljubljane, je Wolfova ulica. Povezuje
na eni strani trg ob Ljubljanici, nad katerim bdi spomenik Francetu
Presernu, ki gleda prav na Wolfovo ulico, kjer je neko¢ Zivela njego-
va neusli$ana ljubezen Primiceva Julija. Na hisi (Wolfova ulica 4) je
dandanes njen kip, ki je obrnjen proti spomeniku. Na drugi strani je
Kongresni trgz upravno stavbo Univerze v Ljubljani, ki je bila veckrat
prizoris¢e velikih politi¢nih dogodkov. Mi pa nadaljujemo pot ob
stavbi Slovenske filharmonije, ki stoji na mestu nekdanje konjusnice
in prizori§¢a premiere prve slovenske igre, Zupanove Micke A. T.
Linharta, ter se napotimo po Gosposki ulici do Novega trga. Slednje-
ga danes zaznamuje Slovenska akademija znanosti in umetnosti, ki
ima svoj sedez na $tevilki 3, ter njen Znanstvenoraziskovalni center
s Stevilnimi inStitudi, ki se nahajajo na Stevilkah 2, 4 in 5. Na Novem
trgu 4 je med letoma 1892 in 1896 gostovala Narodna ¢italnica, ko so
ji odpovedali gostoljubje v Souvanovi hisi na nekdanji Selenburgovi
ulici, nasproti restavracije Rio na danasnji Slovenski ulici. Leta 1949
je hiSo akademija dobila v dar od drustva Jegli¢ev akademski dom,
katerega predsednik je bil takrat pisatelj Fran Saleski Finzgar. Le $tiri
leta pozneje je prisel na Institut za slovenski jezik SAZU, ki se danes
imenuje po svojem ustanovitelju in pomembnem jezikosloveu Franu
Ramoviu, pesnik, esejist, prevajalec in jezikoslovec Bozo Vodusek.
Vodusek se je rodil znanemu ljubljanskemu odvetniku Bozidarju
Vodusku in Mariji Vodusek, rojeni Prelesnik. V Ljubljani je obiskoval
osnovno $olo in klasi¢no gimnazijo, potem pa se je vpisal na Filozof-
sko fakulteto, kjer je Studiral romanistiko. V $tudentskih letih je vedi-
no ¢asa prezivel v tujini (v Miinchnu, na Dunaju, v Parizu in Pragi).
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Leta 1928 je diplomiral iz francoskega jezika in literature ter latin¢ine,
anidobil sluzbe, zato se je vpisal $e na Studij prava. Po Stirih letih ga je
kon¢al in se pozneje prezivljal delno kot svobodni pisatelj, delno kot
advokat pripravnik. Med letoma 1939 in 1943 je imel advokatsko pisar-
nov Crnomlju, kjer je bil ¢lan OF, po kapitulaciji Italije pa je odsel v

partizansko vojsko. Tu je opravljal predvsem propagandne naloge, so-
deloval pri Znanstvenem institutu ter napisal celo partizansko agitko
Zene ob grobu (194 4). Po vojni je opravljal nekatere upravne funkcije
na ministrstvih za prosveto in pravosodje, a si je Zelel delati predvsem
kot knjizevnik in literarni raziskovalec. Tako je 1953 priSel na Institut
za slovenski jezik SAZU, kjer je ostal do svoje upokojitve leta 1973.
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Vodusek se je v pesniskem smislu oblikoval ob nemskem ekspre-
sionizmu. Tako je za gimnazijsko rokopisno glasilo Plamen napisal
svoje prve pesmi in celo prevedel dve pesmi Georga Trakla. Pozneje
se je od ekspresionizma odvrnil in je pripadal t. i. novi stvarnosti s
prvinami eksistencializma. V dvajsetih letih se je pridruzZil krogu re-
vije Dom in svet, kar ga je postavilo v krog katoliskih intelektualcev.
V svoje zrelo obdobje je stopil v tridesetih letih, ko je v svojih pesmih
tematiziral deziluzijo romanti¢nega kulta poezije, idej o humanizmu
in bratstvu vseh ljudi ter ekspresionisti¢nih utopij o novem ¢loveku.
Te pesmi, ki so bile objavljene v Domu in svetu, je napisal $e v svobod-
nem verzu, pozneje pa se je idejno odvrnil od katoliskih intelektual-
cev in odsel na levico, v obmo¢ju poezije pa se je zavezal strozji formi.
Tako so bile njegove naslednje pesmi napisane v obliki francoske
balade, pozneje pa je pisal predvsem sonete in postal eden najpo-
membnejsih sonetistov po Presernu. Njegov Odéarani svet (1939)
je bil ena pomembnejsih pesniskih zbirk pred drugo svetovno voj-
no, ki mu je prinesla tudi pozitivne kritike, razen na skrajni levici in
desnici. Obema ni bila v§e¢ njegova eti¢na ostrina, s katero je izrazil
zagate nihilizma in izgubljanja iluzij. Svoj dragoceni ironi¢ni odnos
do samega sebe in sodobnikov v ljubljanskih intelektualnih krogih —
¢udno veljaven tudi za danasnje ¢ase, za njih morda $e posebej — je
Vodusek izrazil v pesmi Nezadovoljni Narcis: » Nevoljno in vendar
bote nosis kriz. / A éemu so boleline, Cemu rane, / Ce niso nikomur
darovane? / Tebi je zaprt vsak paradiz. // RoZe in trta, s katerimi
si vencas glavo, / o preve( trezni, neupijanljivi dub, / se ti pred ocmi
spreminjajo v sub, / smesen venec, v orumenelo travo. // Vrzi venec
in roze, nasemljeni Dioniz, ne kazi, odvratni glumec, svojib ran! /
Spusti blescece telo v temno dlan / globocine, razbij steklo, Narcis!«

Po drugi vojni je bil dejavnejsi na jezikoslovnem podro¢ju, kjer je
objavil $tevilne teorije o jeziku in ¢lanke o problemih leksikografije
ter zagovarjal tezo, da je treba izhajati iz Zivega jezika z vsemi njego-
vimi plastmi. Znamenit je tudi njegov prevod prvega dela Goetheje-
vega Fausta. Leta 1976 je Bozo Vodusek za svoj pesniski opus prejel
Presernovo nagrado. GT <m
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Ljubljana, Zoisova palaca na Bregu 22
o © z nagrobno plo3co in talna oznacba z
' opisom njegovega pomena

samem sredi$¢u Ljubljane, na Pre$ernovem trgu, stoji monu-
mentalni spomenik dr. Francetu Presernu, ki velja za najvecjega
slovenskega pesnika. Ob njem je priljubljeno shajali§¢e Ljubljanca-
nov in priro¢en orientir za vse, ki mesto slabse poznajo. Ce se od
Presernovega trga odpravimo po levem bregu reke proti njenemu
toku, hodimo po ozkem Hribarjevem nabrezju, ki za razliko od
Cankarjevega na nasprotni strani nima dovolj prostora za §tevilne
gostinske vrtove, se pa na njem zadnja leta vedno bolj uveljavljajo
prodajalci najrazli¢nej$e bizuterije. Hribarjevo nabrezje se nekoliko
razsiri $ele pri Slovenski filharmoniji, kjer dobi nekaj blis¢a in lezer-
nosti z nasprotnega brega, ki ga Ljubljan¢ani imenujejo kar plaza. Mi
pa se napotimo naprej, da pridemo do Brega in Karlovskega mosta,
saj na vogalu z Zoisovo cesto, na Bregu 22, stoji Zoisova palaca. Da-
nes monumentalna zgradba je nastala z zdruzZitvijo ve¢ his in tako
postala dom enemu najbogatejsih aristokratov na Kranjskem, baro-
nu Zigu Zoisu pl. Edelsteinu. Zois je bil spostovan mislec in $iroko
izobrazen naravoslovec, h kateremu so zahajali po nasvete $tevilni
drzavniki, razen tega pa $e blag in $irokosréen plemenitas. Se danes
lahko vidimo ogromen vhodni portal, skozi katerega je lahko na no-
tranje dvoris¢e njegove palade zapeljala kodija. Ni¢ ¢udnega torej,
da sta pri njem stanovala dunajski cesar Jozef II. in papez Pij VI,
pozneje pa se je za nekaj ¢asa v palado vselil celo sam knez Klemens
von Metternich, ki je bil po padcu Napoleona morda celo najvpliv-
nejsi evropski drzavnik.
O Zigu Zoisu kot lastniku pala¢e danes pri¢ata njegova nagrobna
plos¢a, ki je vzidana v steno desno od portala in so jo prinesli sem s po-
kopali$¢a sv. KriStofa, ter talna ozna¢ba z obsirno razlago o njegovem
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zivljenju in pomenu za slovensko zgodovino. Ziga Zois se je v Trstu
rodil premozni aristokratski druzini, ki je imela v lasti $tevilne rud-
nike in fuZine po vsej Kranjski. Zivo se je zanimal za naravoslovije in
skusal v svoje dejavnosti vpeljati $tevilne tehni¢ne izboljSave, tako je
opus¢al nerentabilne rove in delal geoloke analize, da bi nasel nova
nahajali$¢a rude, spreminjal postopke taljenja rude v plavzih ... Kljub
temu mu posel ni $el dobro od rok, dodatno pa so ga iz¢rpale $e Ilir-
ske province, saj zaradi celinske blokade francoskega blaga ni mogel
prodajati svojega Zeleza, oblasti pa so ga $e dodatno obremenile z
davki. Proti koncu svojega Zivljenja je bil zato primoran prodajati
svoje obrate.

Druga nesreda, ki je zaznamovala njegovo Zivljenje, je bila bole-
zen protin, zaradi katere je bil od 1797 prikovan na invalidski vozi-
ek, ki ga je seveda sam skonstruiral. Tu je razlog, da med sobami
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njegove palace Se dandanes ni pragov. Kolik$na nesreca je to bila
za petdesetletnega Zoisa, nam postane jasno $ele ob pregledu nje-
govih znanstvenih dosezkov. Bil je namre¢ strasten mineralog, ki
je odkril nov silikatni mineral na obmo¢ju Svinije na avstrijskem
Koroskem in se imenuje po njem zoisit. Poleg tega je bil geolog,
zoolog — njegova razprava o ¢loveski ribici in zbirka primerkov je
bila znana po vsej Evropi — botanik in ornitolog — zasluzen je za
$tevilna slovenska poimenovanja pti¢ev —, nenazadnje pa tudi nav-
dusen planinec. Zois je namre¢ leta 1778 organiziral prvo odpravo
»$tirih srénih moz«, bohinjskih domacinov, na Triglav, ta simbol
slovenstva, poleg tega pa je seveda skrbel za razvoj slovenske knji-
zevnosti in lingvistike, saj je pri
sebi kot mentor in mecen zbiral
krog razsvetljencev.

Na njegovo spodbudo je na-
stala prva pesniska zbirka v slo-
ven$¢ini (Vodnikove Pesme za
pokusino, 1806), odlo¢ilno paje
pripomogel tudik prvima dram-
skima tekstoma (A. T. Linhart
Zupanova Micka, upr. 1789, in
Ta veseli dan ali Matiéek se Zeni,
iz8la 1790, upr. 1848). Pri njem
sta nasla podporo in kriti¢no oko
jezikoslovea Jurij Japelj in Blaz
Kumerdej, ki sta leta 1783 skupaj
prevedla Sveto pismo, pa tudi
Jernej Kopitar, eden najvplivnej-
$ih jezikosloveev 19. stoletja na
Dunaju in trn v peti na$im ro-
mantikom, posebej Prefernu in
Copu. Kopitar je bil pred svojo
dunajsko kariero knjiznicar, taj-
nik in varuh Zoisove mineralo-
$ke zbirke, z baronovo podporo
pa je odsel $tudirat na Dunaj,
kjer je pozneje ostal do smrti.

Vendar Ziga Zois ni bil le me-

cen in znanstvenik, ampak se je
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poskusal tudi v literarnem ustvarjanju. Tako je upesnil motiv efeske
vdove, prevedel Biirgerjevo Lenoro, ki je kot izhodis¢e sluzila pozneje
Pre$ernu, in pisal satiri¢ne pesmi. Bil je aktiven podpornik in ljubi-
telj gledalis¢a, Se posebej opere, za katero je iz italijan$¢ine prevajal
nekatere najbolj znane arije, da so jih lahko gostujo¢i pevci peli v slo-
ven$¢ini. Bil je ¢lan najvidnejsih znanstvenih zdruzenj po vsej Evropi,
zato tudi ni ¢udno, da se danes po njem imenujejo najvisja priznanja
za znanstvene dosezke pri nas, vprasanje pa je, kaj bi si mislil o vdoru
angle$¢ine v danasnjo slovensko znanost in o ponovni tendenci, da
se v operi poje le v originalnem jeziku. GT <m
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ViToMIL ZUPAN

Ljubljana, obnovljena rojstna
: hisa na Valjavcevi ulici 20

itomilu Zupanu je pravzaprav pripadala vsa Ljubljana. Grad,
Vnebotiénik, lokali Evropa, Union, Turist, Smrekarjev hram,
Vitez, barje ... nasteva Ifigenija Simonovi¢, ki ga je vozila naokrog,
kadar se je napil, in mu odstopila svojo posteljo, ko je po vbrizganju
insulina kot sladkorni bolnik moral polezati. Pripadal mu je tudi
svet: kot delavec na ladji je prepotoval Sredozemlje, Bliznji vzhod
in severno Afriko. Rodil se je na Valjav¢evi ulici 20 v Ljubljani in se
tu po maturi vpisal na gradbeni oddelek Tehniske fakultete, ven-
dar je $tudij opustil in se raje prezivljal s priloZnostnim delom med
potovanji: bil je kurja¢ na ladji angleske mornarice, preizkusal se je
kot smucarski utitelj v Bosni, boksar, pleskar v Franciji, postavljalec
strelovodov in $e marsikaj, kar je skupaj naneslo kar sedemnajst po-
klicev in dejavnosti.

Do natisa svojih pisateljskih izdelkov je imel v tem ¢asu nekako
averzijo, priznava v avtobiografskem zapisu, kljub temu pa so mu
prvo novelo natisnili Ze kot gimnazijcu leta 1933 v Mladiki. Pisati
je zacel Ze davno pred tem, $e pred vstopom v olo, ko je svoja be-
sedila Sival v zveicice. Poleg $tevilnih dram je pred vojno napisal
$est romanov in vsi so izsli tudi do 30 let pozneje, so¢asno s takrat
nastalimi teksti, zaradi ¢esar je po njegovih lastnih besedah » nasta-
jala kaj bizarna podoba nekega pisatelja«. Tudi zato, ker sodi Zupan
med tiste pisatelje, za katere radi re¢emo, da vse Zivljenje piSejo
eno samo knjigo, svojo Zivljenjsko zgodbo. Osrednji romani tvorijo
svojevrstno avtobiografsko trilogijo; prvi med njimi, ¢e jih razvr-
stimo kronolosko po vsebini, Komedija ¢loveskega tkiva (1980),
pokriva Zupanova mladostna beganja po svetu do prelomne tocke,
ko se je ob vrnitvi iz Francije v Ljubljano zna$el sredi razplamtele
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vojne. Kot ¢lan Sokola se je takoj vkljuéil v Osvobodilno fronto,
leta 1942 pa so ga italijanski okupatorji internirali v taboris¢i Ci-
gino in Gonars.

Od tod je takoj naslednje leto odsel naravnost v partizane. Kot
pripadnik IX. slovenske narodnoosvobodilne udarne brigade se je
bojeval do osvoboditve in deloval kot napovedovalec pri radiu OF, v
hosti je napisal nekaj novel in enodejank, ki so bile tudi uprizorjene.
Leta 1947 je bil med prvimi prejemniki PreSernove nagrade za vojno
dramsko reportazo Rojstvo v nevihti. Vojno dogajanje se je prelilo v
po mnenju kritike najboljsi, ¢eprav kontroverzni roman o partizan-
stvu Menuet za kitaro (1975).

Po osvoboditvi je vodil kulturni program Radia Ljubljana, ob-
javljeno in uprizorjeno pa je bilo nekaj njegovih dram, ki so zaradi
evidentnega nestrinjanja z naleli socrealizma zbudile hudo negodo-
vanje oblasti. Leta 1948 je bil arctiran in v »enem izmed osmih pro-
cesov zoper intelektualce v Jugoslaviji« obtozen nemorale, poskusa
posilstva, poskusa uboja, povzrotitve samomora, izdajanja drzavnih
skrivnosti, sovrazne propagande in »izpodkopavanja druzbeno-po-
liti¢nih in kulturnih osnov druzbene ureditve«. Obsojen je bil na
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15 let zapora s prisilnim delom. Ko se je pritozil, mu je vrhovno sodi-
§¢e »zaradi neprimernega vedenja« zvi$alo kazen na 18 let in na pet
let izgube drzavljanskih pravic, tudi do pisanja.

Kljub temu je v zaporu pisal. Na skrivaj, na toaletni papir, ki ga
je Sival v zvezéice, tako kot v otro$tvu, in s tinto, ki si jo je kuhal iz
krvi, saj, rje in urina. Za 14 zvezkov se je nabralo te s tezavo iz zapora
pretihotapljene poezije, zaradi varéevanja s prostorom do neéitljivosti
nadrobno popisane, ki jo je Ifigenija Simonovi¢ dve leti in pol z lupo
razbirala in pretipkavala v NUK dvajset let po njegovi smrti in so
nato izle leta 2006 v zbirki Pesmi iz zapora. Pisanje pesmi je bilo
ena od resilnih bilk v zaporu, prej upor kot eskapizem. Druga njegova
uporniska poteza in prepoznavna lastnost je izrazita, prekipevajoca in
celo nasilna seksualnost. Imeti jo je mogo¢e kar za izhodi$¢e njegove-
ga pisanja, vsekakor je prevladujoca nota Stevilnih njegovih osrednjih
romanov — tudi zadnjega iz trilogije, Levitana (1982), »romana, ali
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pa tudi ne« o trpljenju, medsebojnem merjenju moé¢i in mudenju,
preklinjanju in samozadovoljevanju ter vsakr$nem » pri¢evanju boja
zoper smrt« povojnih politi¢nih zapornikov. Izpu$¢en je bil po
sedmih letih, leta 1954. Ponovno se je lotil $tudija in diplomiral kot
gradbeni inZenir, se ob tem prezivljal s pisanjem filmskih scenarijev,
objavljal pod psevdonimom Langus in prejel nekaj nagrad, med njimi
$e drugi¢ Presernovo nagrado za literarno delo leta 1984.

Zupanova zgodba, kot jo pripovedujejo pri¢evalci in njegova li-
teratura, seva ¢ezmerno vitalnost, ki izvira iz eroti¢nosti in nemira
in se v njiju izraza, najbolj intenzivno najbrz v Igri s hudic¢evim re-
pom (1978) o ¢asu po prodoru seksualne revolucije, dokler s starost-
jo spolna in Zivljenjska mo¢ pocasi ne izgorevata, z njima pa zamira
tudi njegova eruptivna ustvarjalna sila v nedokonc¢ani Apokalipsi
vsakdanjosti (1988). Vitomil Zupan je umrl 1987 in je pokopan na
ljubljanskih Zalah. pj<m
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: Raica, simboli¢ni dom in spominski

: muzej PrimoZa Trubarja v njegovi
' rojstni vasi

aSica je ena Stevilnih ¢ednih vasi na Dolenjskem, obenem pa je

Rasica tudi redica, ki te¢e pod vasjo, ponikne pa nekaj kilome-
trov naprej, v dobrepoljski dolini. O¢e slovenske knjizevnosti Primoz
Trubar se je rodil v tej vasi, ob bistri kraski re¢ici je stala njegova rojst-
na hisa: lesena bajta in ob njej mlin ter Zaga. Vse skupaj je bilo morda
ze za njegovega Zivljenja upepeljeno v turtkem ognju. Danasnje tri
zgradbe stojijo na mestu Trubarjeve domadije in so stare okoli 200
let. So spomenisko zas¢itene, muzejsko urejene in odprte vsak dan
od maja do septembra od 9. do 18. ure, v zimskem ¢asu po poprejsnji
napovedi. V spominski hidi je prireditvena sobana z razstavljenimi
kopijami naslovnic Trubarjevih knjig in nekaj faksimili njegovih ro-
kopisov, pod njo je star mlin. Na re¢i¢nem otocku je venecijanska
zaga, ki je med poslopji na Trubarjevi domadiji verjetno najstarej$a. V
gospodarskem poslopju je iz hleva nastala kréma, ki je tako gostinsko
kot tudi razstavno sredisée kraja.

Tu se ustavljajo tudi popotniki z morja, obrtniki na poslovnih
pogovorih. Mladez se ogleduje med sabo, se hrupno dogovarja za
nadaljnje druZenje. Da bi bila za mizo pri miru? To nekako ni v duhu
tega kraja. Premikanje, pehanje, podjetniska gibénost, pripovedo-
vanje in izpovedovanje, to je stoletni duh tega krizi§¢a. Nenchni
vrvez okoli mlina, Temkovega malna, podobe potujocih trgoveey,
vojakov, romarjev, klativitezov, $tudentov in pavlih, vse to se je vti-
snilo v Primozevo otrosko duso. Pozneje je zapisal in tako ohranil
literarno podobo starih ¢asov, kakor jo je leta 1575 v uvodu k delu
Katehismus z dvejma izlagama zapisal ta cerkovniski in mlinarski
sin: »Muj oca, kedar je na Rasici s. Jerneja cebhmoster bil, je bil
pustil to cerkov vso enimu krovaskimu malarju malati. Ta je tim
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svetnikom, suseb tim jogrom, velike brade inu mostate po tursku
inu krovasku namalal. Natu so v tim 1528. lejtu ti Turki prisli, to
cerkov segali inu s. Jerneja pilda v kori, kir nej mogel zgorejti, roke
odbili, 0¢i izteknili inu tu malane je vse pro¢ palu. Timu malarju je
bil muj oéa dal dvajseti vogrskih zlatib. Te iste bi bil bule naluZil,
de bi bil ene stiri voli kupel inu tim bozim sosedom dal, de bi bili £
nimi orali, suje otroke Zivili.«

Ragiska cerkev danes ne kaze nobenih srednjeveskih sledov, $e
posebno ne tako slikovito opisanih. Zato pa je v Zivi govorici $e na-
prej slifati so¢no Trubarjevo dolenji¢ino, v Trubarjevi domadiji pa
videti njegove ljube Slovence, marnjajoce o najrazli¢nejsih, dejanskih
in napihnjenih novoveskih gro-
zotah. Cez vse zubori $e zmeraj
bistra RaSica, ki je dajala in e
daje navdih ter cekin.

Ganljiva skrb za otroke »bo-
zih sosedov« odseva Trubarjevo
lovesko podobo, duhovnisko
in preporoditeljsko. Bil je dela
zeljan in mozato delaven, izdal
je okoli trideset knjiznih publi-
kacij, najprej leta 1551 prvi dve
slovenski knjigi, Katekizem in
Abecednik. Strastno se je pre-
pustil toku najboljsih evropskih
idej svojega ¢asa, zmeraj z misli-
jo, kako bi te ideje razsiril med
svoj rod. Kot preganjani sloven-
ski lutrovec se je pogumno pre-
bijal skozi svoje nevarno Zivljenje, z bridkim ob¢utkom, da je rodni
dom na Rasici razdejan in da si svojega mirnega domovanja ne more
ved ustvariti. Da mu je ostal le - tako pretresljivo imenovani — nik-
dirdom. In vendar: slovenske knjizevnosti ni rodil razboleni samot-
nez, ampak bojevnik, izrazit tako v svojem delovanju in v odnosih z
ljudmi, kakor tudi v vsem svojem pisanju. Znal je biti jezen, a natan-
cen, jezikav, a duhovit, silovit, a sténo prijazen. Neverjetno vitalen
knjiZevnik! JoZe Javorsek, doma iz bliznjih Velikih Las¢, je zapisal, da
je ravno njegova ljubezen do Slovenceyv, prizadevanje, da bi jih otel
iz neznanja, »kriva, da se nekateri njegovi stavki boc¢ijo od jeze ali
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Temkov mlin
na Rasici



Trubarjev
portret na
spominski hisi

Dvorisce
Trubarjeve
domacije

¢ustva kakor oboki ...« Ni bil za-
pleten visokolete¢ pisatelj, hotel
je biti preprost in razumljiv, ka-
kor je zapisal v Evangeliju sveti-
ga Matevza iz leta 1555: » Inu mi
nesmo v le-timu nasimu obracu-
nu oli tolmacevanu lepih, glad-
kib, visokib, kunstnib, novib oli
neznanib besed iskali, temuc te
gmanjske kranjske preproste be-
sede, katere vsaki dobri preprosti
Slovenec lebku more zastopiti. «
Ce iz svojega nikdirdoma po-
slusa besede ljudi, ki obiskujejo
danasnjo Trubarjevo domadijo,
morda ¢uti, da pa zemeljski dom
vendarle ima. ZK <
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PODSMREKA PRI
VELIKIH LASCAH
T 25.11. 1923
ROGASKA

SLATINA

Josip STRITAR

© Podsmreka pri Velikih Las¢ah,
. © rojstna vas

»Dezela slovenska ima mnogo lepsih in rodovitnejsibh krajev, nego

je laski; vendar, ko bi jaz prisel Se kdaj na svet in ko bi mi bilo
dano na voljo, kje hoéem ugledati beli dan, ne volil bi si drugega
rojstnega kraja. «

N enavadna je ta ljubezen slovenskih literarnih velmoz do rojst-
nih krajev, ki so, vsaj tisti rojeni v 19. stoletju, skoraj vsi »ugle-
dali beli dan « v zakotnih vasicah, pod slamnato streho, v soju les¢erb,
v tajni druzbi sojenic. (No, tudi re¢ni veletoki morda kdaj sanjajo o
svojih ¢istih, svetlih izvir¢kih izpod mahu ali skal.) In marsikateri
moz v svojih poznih letih sanja o ¢arni mladosti. Ce bi lahko tudi
kraji izpovedovali svoj spomin, bi v knjigi vasi Podsmreka, bolje re-
¢eno vasici, ki na neudobni vzpetini lezi dober kilometer na zahod od
Velikih Lag¢, lahko prebrali, da je prvotni dom visokega svetovljana
Josipa Stritarja, ki je po Levstikovih besedah bil » prvi slovenski este-
ti¢ni kritik, esteti¢no najizobrazenejsi juzni Slovan«, ze davno podrt
in prezidan. Na nadomestni hisi je vzidana spominska plo$¢a, vendar
pa zraven, na drugi strani kmeckega dvori$¢a, stoji astitljiva lesena
ka3¢a iz Casa Stritarjevega rojstva, v kateri je zanimivo urejena in vse
dniv letu na ogled pripravljena lepa zbirka kmeckih orodij, posodja
in drugih predmetov, ki so jih uporabljali na kmetih. Vredno ogleda!
Praznikovi, ki Zivijo v nadomestni hisi, so prijazni. Stritarjevega rodu
na Podsmreki ni ve¢, spomin nanj pa si tukajsnji ljudje ohranjajo v
po Zensko ljubetem zapisu, ki se pojavlja celo na spletu: » Stritar je
bil izobraZen moz, uglajenega vedenja, lepe zunanjosti, modrih za-
sanjanih o¢i, neznega obraza, visokega cela, vrh tega pa govornik, ki
ga je mladina stalno poslusala. «
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V mladih dneh je bil Josip Stritar radoziv pesnik in esejist, v
zrelih letih preudaren in dejaven pripovednik, na stara leta krotak
in pouéen pisec za mladino; velike slave za njim ni ostalo. Strnjeno
in veljavno ga je oznadil literarni zgodovinar Ivan Prijatelj: » Stritar
je nekaj desetletij drzal v rokah vse niti, ki se ovijajo najrazli¢nejsih
panog leposlovja: lirike, epike, dramatike, knjizevne, umetniske, so-
cialne, politi¢ne kritike. Stritar je velik mojster in patriarh naSega
slovstva, ki ga je veepil narodni kulturi kot neogibno sestavino nje-
no. V to ga je usposobil njegov krotki in blagi znacaj, prav posebno
pa njegov izredni vzgojiteljski dar. A omogodila mu je ta njegov
veliki poklic svetovnosiroka podlaga njegove izobrazbe. Sirokost
njegovega duha dale¢ presega globokost njegovega talenta. In tudi
ta okolid¢ina je prisla v prid njegovi kulturni misiji v mladem, $ele
nastajajo¢em narodu. Iz njegovih ust so nam preprosto, po domace
govorili najve¢ji duhovi izobrazene, zlasti zahodne Evrope.«

Podsmreski Stritarji, katerih korenine izvirajo v vasi Strita med
Bucko in Rako nad Kr$kim po-
ljem, so bili razvejen in podjeten
kmecki rod. Po domace so se
imenovali Rihtarji, kar se sklada
s Stritarjevo vlogo v slovenski
knjizni kulturi; tudi on je bil v
njej nekaksen » rihtar «. Kolikor
je ostal vzor dana$njim mladim
kritikom, ki jim je namenjena
Stritarjeva nagrada, je seveda
drugo vprasanje.

Lagke kraje bi si kak$en mlad
¢lovek, danes izkljuéno rojen v
eni slovenskih porodnisnic,
prav rad izbral za rojstni kraj.
Pogled na dolenjske hribe in
podolja okoli Velikih Las¢ — re-
cimo s hriba Veliki Osolnik —,
ki so presita z zaplatami kréevin in gozdov, med katerimi se v kilo-
metrskih presledkih belijo vasice in zaselki, povezani s trakovi cest,
je navdusujo¢, vreden srénega vznemirjenja, ki ga ob¢utimo nad
edinstveno lepoto, s katero so nasi predniki znali oblikovati kultur-
no krajino. V tej stari dezeli leZijo tri doline, tri zibelke knjiznega
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Pred Stritarjevo
rojstno hiso v
Podsmreki danes



slovenskega jezika: rasiska dolina s Primozem Trubarjem, velikola-
$ka s Franom Levstikom in Misja dolina z Josipom Stritarjem. Ce
zasliite sedanjo govorico teh treh dolin — pa naj pride iz ust kmeta
na polju ali gostilnicarja za Sankom, $e posebno pa od kaksnega
vaskega posebneza —, vas njena pojoca zvo¢nost sme spomniti, da

Stritarjev  so tako govorili tudi trije veliki Zreci slovenske knjizevnosti. ZK <m
portretni relief,
vzidan v steno
rojstne hise

Lesena kasca iz
Casa Stritarjevega
rojstva

Skozi njihove rojstne kraje se vije Velikolaska kulturna pot, ki se za¢ne in zaokroZi
v Velikih Las¢ah. Dolga je |5 kilometrov ali 8tiri ure hoda.Vsakoletni organizirani
pohod je na nedeljo, ki je najblizja 8. juniju, rojstnemu dnevu Primoza Trubarja.
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*28.9.1831
DOLNJE RETJE
PRI VELIKIH
LASCAH

T 16. 11. 1887

LJUBLJANA

! Dolnje Retje priVelikih Las¢ah,
5  llijev kozolec v vasi

K adar je v mladih letih zravnan prihajal iz svoje rojstne vasi Dol-
nje Retje v pol ure hoda oddaljene Velike Lasée, so govorili o
njem kot »o neki ¢udoviti prikazni«, kakor je zapisal njegov rojak
Josip Stritar, kot o »retinskemu gospodu«. »Tako nisem nikoli ne
prej, ne pozneje videl stopati nikogar; tako krepko in odlo¢no, tako
mosko in samosvestno! Tako je znal korakati samo Levstik!«

Fran Levstik je slovel tudi po telesni moéi in gibénosti. Nihée od
las¢anskih fantov in moz mu ni bil kos v » metanju«, nekaksni kme¢-
ki rokoborbi. Rad se je metal, »za $alo in tudi zares, ¢e je bilo potreba.
Tekel ni nikoli,« piSe Stritar. Veliko pa je pesadil. Na primer od doma
na Dunaj in nazaj, kar nekajkrat. Kadar ni imel denarja za voznjo. Vse
zivljenje se je »metal« z rev§¢ino ter literarnimi in politi¢nimi nas-
protniki. Zal teh ni zmeraj stisnil ob tla, kot je to znal s kmeckimi pe-
telini in z velikolaskim zandarjem, ampak so zoprniki vse bolj stiskali
njega, ga hoteli uniciti. »... vendar glave ne uklanjam / ter vam ne
bodem je nikdar / in brez bojazni se oznanjam: / Ti slepec si, a ti sle-
par!« poje Levstik v pesmi Sovraznikom. Usoda mu je namenila, da
je na Slovenskem v svojem ¢asu dejansko kot rokoborec golorok oral
ledino na polju kulture, kot pesnik, pisatelj, urednik, kritik, politik, je-
zikoslovec, se bojeval z nenacelnostjo in nepostenostjo, hlapéevstvom
in cenzuro, pa tudi za svojo ¢ast in kos¢ek kruha. Utiral je pot nacio-
nalni knjizevnosti, 3¢ zlasti razvoju pripovednistva (s povestjo Martin
Krpan) in nacionalnih literarnih programov (z escjem Popotovanje
iz Litije do Cateza). Seveda je tudi njegov prispevek k slovenski poe-
ziji (za odrasle in otroke) in dramatiki (Juntez in Tugomer) zelo po-
memben. A Levstikove roke so okoli petdesetega leta njegove starosti
opesale; preve¢ mracnjastva je bilo okoli njega, preved zahrbtnosti.
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Ceprav je bil njegov rodni retenjski dom prodan (in pozneje podrr,
tako da spominski kip in tabla krasita nadomestno hio, takoj po vho-
du v vas), rod razseljen in so njegova ljubezenska pri¢akovanja, da si
bo kdaj uredil druzinsko Zivljenje, potonila, je leta 1857 takrat 26-letni
Fran Levstik $e poln bojevite zavzetosti za slovensko stvar v Dolnjih
Retjah napisal svoja temeljna dela; med njimi tudi povest Martin Kr-
pan. Legendarne vrstice, od prve: »Mocilar mi je éasi kaj razkladal
od nekdanjib éasov ...« do zadnje: » Srecno hodi! pravi cesar, mini-
ster Gregor panic ..., so bile napisane v senci pod Ilijevim kozolcem
ali pa v senu na njem. Ta kozolec toplar $¢ danes stoji na travniku
ob koncu vasi, s svojo skladno podobo in gospodovalno lego nad
velikolasko dolino pa pooseblja
spomin na junaska znacaja avtor-
jain njegovega junaka Krpana. K
njemu tiho poroma marsikateri
castilec slovenske knjiZevnosti,
veasih pa ga kakor jata vrabcev
obleti razred $¢ebetavih Solarjev.
Spomladi katerega hitro napade
seneni nahod, zakaj v ve¢ kot 170
let starem kozolcu (in v danas-
njih plasti¢nih balah pod njim)
se $e zmeraj susijo poljs¢ine in
trava. Levstik je v senu uZival,
tam tudi prespal prenckatero
no¢ in si, nadarjeni kmecki fant,
sicer k ve¢ni nepoteSenosti in ne-
zadovoljnosti nagnjeni poet, gotovo tudi veliko zapisal.

Ilijev kozolec so leta 1990 temeljito prenovili. Zamenjali so del
lesene stresne konstrukeije, njegovo izrazito, med toplarji edinstve-
no §tirikapno streho, za katero se zdi, da se kot starosvetno pokrivalo
$iri &ez vso Castitljivo pokrajino, so na novo pokrili s slamo. Lastnik
Janez Prijatelj je okoli kozolca zasadil slivnik, s ¢imer je nekoliko
omilil temno strogost kozolca, a tudi zakril njegovo krhkost. V lat-
nike se boji potiskati kaj tezkega, tudi v norca ne pusti sesti kaksne-
mu loveku krpanske obaltnosti. Vse stoji tako, kakor naj bi stalo v
¢asih »retinskega gospoda«. Zal ni vet Motilarjev, da bi »éasi«
pod Ilijevim kozolcem 3e kaj so¢nega »razkladali od nekdanjibh
asov«. ZK <

llijev kozolec,
na katerem je
Levstik napisal
Martina Krpana



MULJAVA
13.5.1881

LJUBLJANA

Josip JurcCiC

© Muljava, rojstna hida

»Da so bile hise po vecini lesene ali samo ometane, da so bili posamni
tramovi (evavno iz bukvine, vendar Ze érvojedni in rno zakajeni, da
so bile nektere strehe, kakor se je iz zaréz na slémenu bralo, Ze pet-
najstkrat s slamo prekrite in je skovaj splob Ze v Sestnajsto tu in tam
kaka luknja krovca prosila; to nam potrjuje, daje bil Obrhek star. «

T asocni opis Obrhka (ki je v Desetem bratu, prvem slovenskem
romanu, literarno ime za Muljavo) iz leta 1866 danes ne velja
ved; Muljava je sodobna turisti¢na vas. Ostal pa je v njej otok staro-
svetnosti, Jur¢i¢eva domacija, muzej na prostem.

Pripovednik Josip Jur¢i¢ je narodopiscem in literarnim zgodovi-
narjem zapustil veliko dragocenih opisov iz kmeckega Zivljenja na
tem koncu Dolenjske, s katerimi so si pomagali, da so lahko tudi nje-
gov rojstni dom uredili kot dom revnega dolenjskega kmeta sredi
prejénjega stoletja. K sami hisi so selili $e druge stare stavbe iz okolice.
Jurdicevina je torej zdaj nazoren muzej tukaj$nje ljudske arhitekeure,
slovenski skansen.

Ob vratih pisateljeve rojstne hise je slovensko pisateljsko drustvo
komaj leto po njegovi smrti dalo vzidati ¢rno spominsko plosco z
napisom: »V tej hisi je bil porojen v 4. dan marcija 1844 leta Josip
Juréig, pesnik in pisatelj slovenski. Postavil hvalezni narod 15. avgusta
1882.« Prek nekaj kamnitih stopnic vstopimo v veliko veZo, ki za-
vzema srednji del hiSe. Tu so odprto kuris¢e za pe¢, na desno se gre v
stibelc, kjer je na ogled orodje vaskega ¢evljarja (v vsakem rodu Pajst-
barjevih, kakor se je po domace reklo Jur¢i¢evim, je kdo &evljaril) in
v shrambo za zivila in svinjsko krmo, kjer je zdaj zbirka litozeleznega
in lon¢enega posodja iz teh krajev. Pri vhodu v veZo sta sklednik in
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zli¢nik, ob steni stoji omara. V njenih predalih je gospodinja hranila
moko, jesprenj, kado ... Ob ognjis¢u najdemo pripravna pomagala
za kurjenje, kuho in peko: burkle, omelo, lopar, grebljo in kozico za
prazenje zitne kave. Levo vodijo vrata v »hiSo«, glavni druZinski
prostor. Tu se je Jozek na pedi naposlusal dedovih zgodb, ki jih je
potem kot dijak v Ljubljani objavil v Spominih na deda, prvem spisu,
ki je napovedoval morda najve¢ji mladi pisateljski up v 19. stoletju na
Slovenskem. Do svojega 22. leta je Josip Jur¢i¢ Ze objavil vedino svojih
najbolj kakovostnih del (povesti Jurij Kozjak, Domen, Tihotapec,
H¢i mestnega sodnika, Klostrski Zolnir, romana Deseti brat ter
Cvet in sad). Prav tako zgodaj pa ga je — iz preZivetvene nuje pa tudi
zaradi mladoslovenskih politi¢nih bojev — potegnila v svoj mlin no-
vinarska tlaka, ki mu je kradla kratko odmerjen ¢as in odjedala visoki
pisateljski talent.

Pajstbarjevi so svojo kajzo podaljsali za majhen hlev, nad katerim
so imeli le $e lesene svisli. V njih je danes literarni muzej z Jur¢ice-
vimi knjigami in rokopisi. Med domacijo in gozdom je dolinica,

Okrog Jurciceve
domacije se je
razvil dobro
obiskan muzej na
prostem; v ozadju
so postavili tudi
Krjavljevo koco
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Pisatelju so na
rojstno hiso
vzidali spominsko
plodco ze 1882;
Jurcicev portret
je delo kiparja
Aleksandra
Prokofjeva

v kateri domaca gledaliSka skupina tradicionalno
uprizarja dramatizacije Juréi¢evih romanov in
povesti. Scenograﬁja Desetega brata je tu postav-
ljena leto in dan, »Krjavljeva hifa« je prinesena
iz sosednje vasi.

Ce si zazelite $e »vel Jurti¢a«, se po markira-
ni poti, imenovani po pisatelju, podajte prek vasi
Oslica v dolino Lahkega potoka, ki jo domadi
turisti¢ni delavci v zadnjih letih prijazno imenu-
jejo Dezela desetega brata. Povprasajte za kme-
tijo, ki stoji v blizini gradu Kravjek, v Desetem
bratu preimenovanega v Slemenice. Od Kravjeka
je ostal komaj $e kakSen kamen. Bil pa je to zna-
menit trden grad, v Jur¢i¢evih ¢asih last nemske
druzine Otto. Pred 150 leti so mile zvezde v omi-
kano druzino pripeljale bistrega, domisljije in
domace sréne kulture polnega Studenta iz komaj
pol ure hoda oddaljene Muljave. Kravjeku je bilo
tik pred njegovim koncem (namernim pozigom)
namenjeno, da postane miti¢en slovenski grad
in da zamudniski slovenski knjizevnosti ponudi
prizori§¢e za prvi roman. Dvajsetletni Jurdic se je
takrat z vsem Zarom nesre¢no, kako drugace, za-
ljubil v grajsko gospodi¢no Johanno. Deseti brat
je v bistvu njegova ljubezenska zgodba in je kot
literarno delo dejanje ljubezni. Tudi druge povesti
je Jur¢i¢ umestil v to okolje, vse svoje Peharcke,
Zmuznete, Trpke, Frnatke, Smrekarje ... in kajpak
Krjavlje. Dezelica $e zdaj duhovno Zivi z Juréice-
vimi opisi njihovega tako pisanega, tako toplega
zivljenja. ZK <m
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Josip JurcCic

Jurcieva pespot se vije iz Visnje Gore (389 m) prek planote Polzevo (630 m)
na Muljavo (320 m). Sodi med nase najbolj cenjene in priljubljene kulturne poti.
Na Jurcicev rojstni dan se jo vsako pomlad udeleZi na tiso¢e pohodnikov. Lagod-
ne hoje je za tri ure. Vrata Jur¢i¢eve domacije so odprta od I.marca do |.de-
cembra vsak dan od 8.do 12.in od 14.do |7.ure, le ob ponedeljkih so zaprta.
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TREBNJE

t15.8.1959
LJUBLJANA

Trebnje, rojstna hisa in spominski
. koticek v trebanjski Knjiznici
. Pavla Golie

Vrojstnem letu pesnika in dramatika Pavla Golia je bilo Trebnje
trgs 250 prebivalci. Takratna sodna oblast pa je segala po $irnem
trebanjskem okolisu, zato je leta 1850 takratna deZela Kranjska dala
sredi tega trga, sredi nizkih, s slamo kritih kmeckih in obrtniskih his,
ob zmeraj prometni deZelni cesti, ki je ¢ez Dolenjsko peljala v Belo
krajino, za sodnike postaviti trdno stavbo, pravi dvorec. To poslopje
z dana$njo hi$no $tevilko Goliev trg 11 je Trebnjemu, ki je Zivahno
industrijsko mestece, $e danes v cast, tako po imenitnosti kakor po
pomenu. Se zmeraj je v njem okrozno sodisce.

Spominska tabla ob vhodu sporoc¢a, da se je v hisi rodil Pavel Go-
lia. Vendar ni znano, kje v hisi je privekal med ljudi ta najbolj znani
sin Trebnjega, saj je v prezidavah in preureditvah Ze zdavnaj izginilo
kultivirano in bogato stanovanje njegovega oceta, okroznega sodnika
Ludvika Golia. Zivahnemu — beri porednemu — $olarju Pavlu ni bila
usojena visoka pravniska kariera, kakor so jo vsi po vrsti dosegli nje-
govi trije bratje; poslali so ga v vojaske Sole, ¢e§ da ga bodo tam nauili
discipline. In postal je postaven avstrijski in pozneje ruski ¢astnik, bo-
jevnik v prvi svetovni vojni in v ruski revoluciji in bil ve¢krat odliko-
van za vojaski in politi¢ni pogum. Po prvi svetovni vojni ni podlegel
sirenskim glasovom, da bo zlahka postavljen celo za generala. Se v voj-
nem hrumu mu je stce gorelo predvsem za poezijo in gledalis¢e. Leta
1919 je dal orozju slovo. Strumni vojak je postal bohem, dobrodusni
samotnez je zacel uZivati v velikih in veselih druzbah. Govorili so o
njem, da je »kapitan dolge plovbe«, saj je znal biti vesel tudi tri no¢i
zapored, brez pijanskih izgredov, ves ¢as duhovit in zabaven. Pravijo
tudi, da je s tem skusal zatreti svojo nikoli minulo Zalost za prezgodaj
umrlo Zeno. Umetniska narava in blagost sta se v njem posredeno
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pomesali z vojasko odlo¢nostjo in to¢nostjo, zato je Pavel Golia lahko
odli¢no opravljal sluzbo ravnatelja osrednjega slovenskega gledalis¢a.
Se zdaj slovi spomin nanj, kako odli¢no je znal opravljati najtezjo
nalogo gledaliskih ravnateljev: delati z igralci. (Lahko pa se vprasamo,
¢e z odliko lahko ocenimo tudi dejanje iz izpri¢ane anckdote: neko
histeri¢no igralko je »umiril« Sele potem, ko jo je klofnil.) Pod nje-
govim vodstvom je ljubljanska Drama dosegla evropsko raven.

Kot pesnik in mladinski dramatik je bil Golia izvoljen za redne-
ga ¢lana Slovenske akademije znanosti in umetnosti. »Na Pavla smo
najmanj ratunali, a je dosegel najve¢ med nami, svojimi brati, dose-
gel je ¢ast akademika, « je rekel Vladimir Golia. No, sam Pavel pa
je to »doseganje« imenoval za
»preizkusanje Zivljenja«<. Ob
svoji petdesetletnici je zapisal:
»In zmeraj me Se vlece, kar je
burno, /in dolgocasi vse pokojno
in varno, / in zmeraj Se ne vem,
kaj pravzaprav / po burjab in
vrtincib sem iskal. «

Njegov pesniski opus ni obse-
zen. V njem ni sledu po burnem
soldaskem zivljenju, verzi znajo
biti o¢arljivo lahkotni in spro$ée-
ni, $e melanholija, kadar se v njih
zatuti, zna biti samoironi¢na, in
misel na smrt kdaj sarkasti¢na.
Golia je bil svetovljan brez snobovskih poz in patosa, literarna zgo-
dovina oznacuje njegovo dekadentnost kot izviren prispevek sloven-
skemu pesni$tvu.

Rojstno hiSo tega Trebanjca si je mogoce ogledati le od zunaj.
Morda je v sobi, kjer je prvi¢ zavekal, sodna dvorana, kdo ve. Vsekakor
je bil v njej Ze ob svojem prvem vzdihu obsojen tudi na smrt. Spomin
Pavla Golia je bolje ohranjen v spominskem koti¢ku v bliznji krajevni
knjiznici, ki je imenovana po njem. Na ogled so $tevilne fotografije
iz Zivljenja veselo-zalostnega gospoda, njegove knjige, dokumenti in
rokopisi in celo nekatere vojaske kolajne. Teh je bilo neki toliko, da
bi prekrile njegove junaske prsi ¢ez in ¢ez, vendar si jih sloki moz ni
pripenjal. Zivljenje je vendar prebil na daljsih plovbah, kot jih pozna
vojaska slava. ZK <m
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Pavla Golia



*29.9.1928
SENTJURIJ PRI
MIRNI PECI
+ 21. 10. 2011

LJUBLJANA

TONE PAVCEK

- Sentjurij pri Mirni Pedi, rojstna vas

hd
entjurija, rojstne vasi pesnika Toneta Paveka, ni tezko najti. Kma-

lu po Trebnjem zavijete z avtoceste proti Mirni Pedi, vendar se
ze na kriZi$¢u, ki je postavljeno $e na prometni pentlji, usmerite na
levo pod avtocesto. Krajevna cesta zavijuga nekoliko vkreber, nalepo
razlozeno reber, ¢ez katero so pregrnjene preproge polj, travnikov in
vinogradov. Po slabem kilometru vas kazipoti Ze pripeljejo v Sentjurij,
strnjeno vasico pod slikovitim zvonikom, in k hisi s $tevilko 3. (Ce
boste vlepem vremenu na voZnji po avtocesti Ljubljana—BreZice $teli
cerkve, ki jih opazite posejane po vasicah, gri¢ih in livadah, boste v
Sentjuriju pri $tetju prisli priblizno na sredino; vseh cerkev je ob poti
videti priblizno 105.) Zdi se, kot bi se preselili v drug ¢as. Promet pod
vasjo sicer drvi $e naprej kakor vlak brez strojevodje, vendar ga ve¢ ne
slisite. Pogled se vam zdaj lahko mirno napase po starosvetni dolenj-
ski kulturni krajini, hisice in kozolci in gozdni obronki vam ni¢ ve¢
ne drobencljajo v oceh. Sentjurij vzbudi tisti znadilni nostalgi¢ni, li-
terarno navdihnjeni ob¢utek o » sre¢ni dragi vasi domaci«. »... kraj,
krub, krog / majhne domovine, / kijo otrok obide / bos vsenaokrog. ...
Vanj / se vrnemo kakor po bridki veliki / skusnji, z romanja, kakor s
tujine / na svoj poslednji dan, « poje Tone Pavéek v pesmi Dolenjska.
Rodnemu kraju je posvetil nekatere svoje najintimnejse stihe: » Lepa
Jje moja dezela. Lepa do muke. / Samo tu gruli prsteno grlo rim. /
Samo tu so tudi groze manj hude. / Samo tu labko Zivim. «
Neko¢ je tudi povedal, da je njegov brat dvoj¢ek na dan poroda
v dvesto let stari Sentjurijski hi$i umrl in mu zapustil vse neizZivete
darove; pa e narotilo, naj Zivi $e zanj. Tone Pavéek je res pogosto
vzbujal vtis, da ima mo¢i za dva moza. Prvi razred je obiskoval v Mir-
ni Pedi in drobni fanti¢ je na uro hoda dolgi poti v $olo in nazaj ze
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zeljno izzivljal svoje talente, najbolj morda tistega, kako se veseliti
zivljenja. Njegovega oceta, ljubljanskega taksista, ni bilo mogoce za-
drzati v Sentjuriju, vzel je tudi Toneka s seboj in ga dal v internat
k nunam. Med vojno se je fant vrnil v gentjurij, kmetoval pri sorodni-
kih in izkusil grozo vojnega nasilja. Kljub temu sta v njem Ze zgodaj
dozorela neskon¢na ljubezen do zemlje in lepe besede. Dostudiral
je pravo, vendar ni nikoli opravljal pravniskih poslov, bil je novinar,
urednik, direktor kulturnih ustanov, avtor Stevilnih pesniskih zbirk
in otroskih zgodb, esejisti¢nih knjig, sijajen prevajalec ruske poezije,
predsednik Drustva slovenskih pisateljev, poslanec v drzavnem zbo-
ru, ¢lan SAZU; prejel je Stevilne literarne nagrade in odlikovanja.

Ce se spomnimo kako moZato in kleno je leta 1989 na velikem zboro-
vanju na Kongresnem trgu v Ljubljani prebral Majnisko deklaracijo
(»Hoc¢emo suvereno drzavo slovenskega naroda! «), lahko sklenemo,
da je znal pokazati tudi drzavnisko drzo. V svoji temeljni drZi pa je
vendarle ostal poet, ki je tudi pred ljudmi duhovito, kakor iz roka-
va stresal verze in domislice. » Ko hodis, / pojdi zmeraj do konca. /
Spomladi do rozne cvetice, / poleti do zrele psenice, / jeseni do polne
police, / pozimi do snezne kraljice, / v knjigi do zadnje vrstice, /v Ziv-
lienju do prave resnice, / v sebi do rdecice / tez eno in drugo lice. / A
Ce ne prides ne prvic, ne drugic/ do krova in pravega kova / poskusi: /
vnovit /in zopet / in znova. «
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Obnovljena hisa v
Sentjuriju, v kateri
se je rodil Tone
Pavcek; njegovi
sorodniki se radi
pogovorijo o
njem



Pogled na
Sentjurij

V njegovo zivljenje so se globoko zarezale tudi sence. Ob sinovi
smrti je zapisal nekaj najtemnejsih verzov v nasi poeziji, kjer se nje-
gova nesre¢a prepleta z vpradanjem ranljivega slovenstva (cikel Slo-
venske pesmi). O tem pricajo e naslovi pesniskih zbirk Dedi$¢ina,
Goli¢ava, Temna zarja. Znal pa sc je prebiti tudi do trdnih oprije-
mali$¢, s katerimi se je reSeval iz potrtosti: rodne dolenjske pokrajine
in neusahljive ¢arnosti Zivljenja, o katerima ni filozofiral, ampak ju je
preprosto sprejemal kot pravi¢en dar, izro¢en ¢loveku. Njegovi verzi
so po vedini rimani, zvo¢no razkosni in slikoviti. Za modernizem ni
preve¢ maral. Kljub temnim zarjam je ostal pesnik lu¢i in eden najbol;
branih povojnih slovenskih avtorjev.

V njem je zivel tudi kmet; ¢e drugega ne, je na slovenski obali v
pozna leta obdeloval svoj vinograd in olj¢nik. Mlad pa se je zelo rad
vratal v Sentjurij, bival v glavnem pri teti, ki se je naselila v njegovi
rojstni hisi, pa seveda tudi pri materi, ki je Zivela dober streljaj pro¢,
pod bregom, v preuzitkarski hisici. Sentjurij je ostal kraj njegovega
najglobljega navdiha. » Nikjer trave z Jurijem, svojim patronom, /
ne veseljacijo tako dolgo v jesen / in nikjer ne krice se pod betonom /
o zelenem spominu svojim ljudem. «

Stoletnih podrtij v slovenskih vaseh takoreko¢ ve¢ ni. Tako tudi
Pavtkove pol kamnite pol lesene rojstne hise ni ve¢. Na njenem mes-
tu so Pavtkovi sorodniki, po domace Span(:kovi, pred leti postavili
novo pritli¢no hisko, ki se je tis¢i garaza. Na drugi strani dvori$¢a
stoji njihova vedja stanovanjska hi$a. V njej zivi tudi babica, Zivahna
in bistra Rozi Zupan¢i, svakinja matere Toneta Paveka, ki je polna
spominov nanj. Se po svojem 9o. letu starosti rada fotografira. Prav
mogode je, da bo posnela tudi vas. Gostoljubni Spanckovi z veseljem
hranijo spomin na goste, ki pridejo po spomine k Pav¢ku. ZK <m
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*29.5.1830
MENGES
t14.7. 1905
NOVO MESTO

JANEZ TRDINA

Novo mesto, kjer je Trdina prebival
¢ preteZzni del Zivljenja, in kraji na
. Trdinovi poti, $e zlasti na Gorjancih

a Janezom Trdino ni ostala rojstna hiSa v Meng3u, stoji pa v

Novem mestu hi$a njegove druge Zene, v kateri je prebival in
ki jo je prodal deset let po njeni smrti, pet let pred svojo. Njegovo
vandrovsko pot skozi Zivljenje oznacuje kar nekaj spominskih plos¢
in doprsnih kipov, prav tako nckaj kulturnih ustanov in drustev, ki
nosijo njegovo ime. Na mestu podrte Trdinove rojstne hise v Mengsu
stoji danes tovarna glasbil Melodija. Na njenem poslopju je vzidana
spominska plos¢a z reliefno podobo pisatelja, v parku poleg pa je po-
stavljen steber z doprsnim kipom tega najslavnejega Menggana. Ti-
dina ni mogel preboleti, da je bila leta 1869 njegova domacija prodana
na drazbi in takoj nato podrta, zato se v rojstni kraj ni ve¢ vracal. Je
pa o njem kaj lepega napisal, najve¢ seveda v spominskem spisu Moje
zivljenje. MengSani ga niso pozabili, Trdinov rojstni dan je, denimo,
njihov krajevni praznik.

Tudi v Novem mestu imajo Janeza Trdino za svojega domacega
pisatelja. V dolenjski prestolnici se je ta svobodomiselni gimnazijski
profesor, prisilno upokojen pri 37 letih, naselil in raziskal njeno bliz-
njo ter daljno okolico tako temeljito in zanimivo, kakor tega pred
njim (in, bati se je, da tudi po njem) ni storil noben Dolenjec. Osred-
nji novomeski kulturni center se imenuje po Trdini, pred ob¢insko
stavbo na glavnem trgu pa stoji njegov doprsni kip, kar poudarja nje-
gov pomen, eno osrednjih mest v novomeskem spominu.

Njegove obhode Dolenjske simboli¢no obnavlja tudi Tidinova
pot po Dolenjski, Beli krajini in Gorjancih, ki je dolga kar 150 kilo-
metrov, kar pomeni, da je treba po tem dolenjskem trekingu hoditi
najmanj 40 ur oziroma pet ali $est dni, s planinsko-turisti¢nim vod-
nikom v roki in s preglednim zemljevidom. Oznaéena pot — po kateri
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sicer ni organiziranega pohoda, kakor po veéini kulturnih poti na
Slovenskem — obis¢e Rog, Mirno goro, Semi¢, Jugorje, se povzpne
na najvisji vrh Gorjancev, imenovan (kako drugace kot) Trdinov vrh,
se spusti v Kostanjevico in Pleterje, obis¢e Se gradove Gracarjev turn,
Ototec in Hmeljnik ter se vrne na izhodi$¢e v Novo mesto. Sami
kraji Trdinovega spomina in posmrtne slave! Med njimi je treba na
Gorjancih priporoditi vsaj studenec Gospodi¢na, ki mu je na$ moj-
ster domisljije, spodbujen z ljudskim izro¢ilom, ustvaril neminljivo
glorijo mo¢i, ki da jo ima voda te Gospodi¢ne: &e jo pijes, se ti ohra-
njaali celo vra¢a mladost, zlasti Zenskam. Mi¢no, ¢e tudi ni resni¢no.

Pod »gluhimi lozami« gorjanskih gozdov, ki so v vsakem letnem
¢asu tako vabljivi, tako izdatni za
hojo, je s Trdinovim Zivljenjem
in delom morda najbolj povezan
Gracarjev turn. Okoli njega se je
napletlo obilo $e danes zivih le-
gcnd, ki govorijo o sreci in nesre-
¢i gradu: o tem, kako je grasca-
kom in tlatanom zmeraj uspelo
ukaniti turske in uskoske tolpe,
celo takrat, ko so Ze strle njiho-
vo obrambo. Legende je zapisal
seveda Janez Trdina. Na gradu
je zbiral gradivo za svoje najzna-
menitej$e delo Bajke in povesti
o Gorjancih. Marsikatero zgod-
bo je tudi napisal v sobi, ki mu
jo je bil gras¢ak in »pobratim«
Dragotin Rudez namenil v enem
od vogalnih stolpov. Stolp $e stoji, ohranjen je kakor ves Gracarjev
turn v sijajni zgodovinski podobi, v njem je tudi Trdinova soba, le da
»$e« ninaogled. »Smrt Rudezeva je bila zame strasen udarec, ker
mi je bil resniien prijatelj in me je zakladal mnogo let z vsake vrste
knjigami, ki so popisovale predrago mi Rusijo, « pise Trdina v Mojem
zivljenju. Prezivel je tudi dve Zeni, ki sta obe umili za jetiko.

Bolezni se tudi njega niso izogibale, $e zlasti ne putika, ki ustavi
$e tako vnetega pohodnika. Vendar ni ta dobrovoljni moz nikoli
obupal. Zmeraj se je »lecil sam, in to s petimi zdravili, ki se zovo:
mir, gorkota, post, voda in dobra volja«. Smemo ga imeti radi, to
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V hisi na Streliski
ulici v Novem
mestu, kjer je
Zivel Janez Trdina,
je danes vrtec



Trdinovo zadnje
domovanje v
Novem mestu

ljudsko bitje z Gorjancev, ki nam pred o¢i kar samo prikolovrati iz
svojih bajk in povesti: » Zivel je ta lovek nekako po svoje, kakor
nobeden. Pozimi in sploh ob grdem vremenu je Cepel cele dneve
doma pri bukvah, da se ni ganil iz hise. Kadar se je uvedrilo, pa
ga nobena sila ni mogla zadrzati v stanovanju. Hodil, kolovratil
in stikal je take lepe dni po vsem Dolenjskem od enega konca do
drugega; krepila, zabave in pocitka si je iskal v bornib krémah in
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vinskib hramih. Ceprav je bil po svojem stanu gospod, se ni hotel
ni¢ drugiti z gosposkim svetom. Tem rajsi pa se je pomenkoval in
dobrovoljil s kmeti, in to ne le z gospodarji, ampak tudi z njibovimi
posli, rokodelci, najemniki, pastirji in celo z berai in otroki. Slusa-
Jje njib pogovore in pesmi, je vedno imel pred seboj majhno knjizico,
v katero si je nekaj zapisoval. Nibce ni vedel, kaj si je belezil vanjo
in éemu jo rabi.« ZK<m

Pisateljev portret
pred novomesko
mestno hiso
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VAVTA VAS PRI
NOVEM MESTU
+31. 1. 2000

METLIKA

JozeE DuLAR

: Vavta vas pri Novem mestu,
: rojstna hisa

oze Dular se razen v mladosti ni rinil med slovenske literate. Vedra

narava tega uglednega profesorja in dolgoletnega metliskega mu-
zealca se je v primerih, ko ga je kak novinar zalel sprasevati o njegovi
literarni prozi, zresnila, odgovorom se je optimisti¢ni, na hudomus-
nost in iskrenost zmeraj naravnani moz rad izognil. Neko¢ je rekel
novinarju: »Nerad stojim v vrsti, kjer se ljudje grebejo, kako bi koga
pustili za sabo.« Pripovednik Dular je tudi zaradi take drZze svoj vek
prebil pro¢ od glasne literatske (kajpak ljubljanske) pozornosti.

Juzno od Gorjancev se je Joze Dular, kadar je $lo za dvig kulture,
rad »grebel« v raznih vrstah, in to v ospredju. Belokranjci ga Se da-
nes imajo za eno svojih sredid¢nih kulturnih osebnosti. Tudi sam je
menil, da je njegov ravnateljski, strokovni in publicisti¢ni prispevek
k razvoju Belokranjskega muzeja v Metliki njegovo Zzivljenjsko delo.
Na drugi, zahodni strani Gorjancev, v Vavti vasi, kjer se je rodil, paje
njegovo Zivljenjsko delo prisotno zelo tiho in ponotranjeno. Posve-
¢eno je eni sami stvari, reki Krki in Zivljenju ljudi ob njej. V Vavti vasi
je Dular samo njen pri¢evalec.

Rodil se je nekaj metrov pro¢ od brega Krke in reka se ni nikoli
umaknila z bregov njegovega srca. Kar je napisal romanov, povesti in
¢rtic, se vsi dotikajo te dolenjske lepotice, razen v njegovem zadnjem
romanu, ki zajema snov iz zgodovine Bele krajine. O tem pricajo ze
naslovi njegovih pripovednih knjig: Krka umira, Ljudje ob Krki,
Krka pa te¢e naprej, Na drugi strani Krke. V nasi literarni zgodovini
ni pripovednika, ki bi se tako ves osredinil v duhu ene same reke. Joze
Dular je bil Ziv » genius loci« svojega rodnega kraja.

A le $e kaksen star Vavtovéan vam bo znal pokazati, kje je bil nje-
gov dom. Pa saj ga lahko sami najdete, ni tezko. Naselji Vavta vas in

346

StraZa sta pravzaprav isti kraj na dveh stranch Krke, Vavta vas na des-
nem bregu, Straza na levem. Reka med njima je presenetljivo Siroko
razlita, tako da si jo obiskovalec lahko z mostu do sita nagleda. Na
vavtski strani mostu je krizi$¢e, kjer ena od cest zavije proti pokopa-
li3¢u in cerkvi sv. Jakoba. Na krizi$¢u je prometna tabla proti Drganja
selom. Nekaj korakov za to tablo stoji stara trdno zidana kmecka hisa
s hi$no Stevilko 41. Vhod je ¢astitljiv in klesan, vrh portona je oznaden
z inicialkama nekdanjega gospodarja JD (ki je imel isti ¢rki imena in
priimka kot na$ pisatelj), vrata so imenitno delo mizarja, ve$¢ega v
secesijskih ornamentih. Na obeh vratnih krilih sta izrezljani dve stili-
zirani liri, kar se lepo ujema s poeti¢nim duhom enega od domacih si-
nov. Daje Joze Dular bil pesnik?
Preberimo, kako je znal $e mlad
v romanu Krka umira opisati
reko, ki je tekla tako blizu, da je
ze po nekaj korakih lahko sko¢il
vanjo in se okopal (kar je poleti
nadvse rad pocel): » Grmovje se
sklanja nad vodo in rjavi lati na
visokem locju so negibni. Mocan
vonj divje melise Se vedno debti
iz visoke obrezne trave in se stap-
lja z vonji preperelega lesa, raz-
susene zemlje, mokricnika, dri-
stavca, paroznic in Se cele vrste
rastlin in drobnib skoljk, kijib je -

upadla voda pustila na subem. h&_

Vroée poletje je in soparica dusi

zemljo, ljudi in Zivali ... Krka usiba in rast na njivah vene ...« To je
znatilen Dular: njegove nezne liri¢ne besede dobivajo pocasi epski
zamah, v katerem se pojavijo ljudje, med ljudmi odnosi, v odnosih
drama, v drami spremembe. V okviru enega leta je psiholosko in druz-
beno jasno opisal spremembe v mogo¢ni, vendar ne posebno sre¢ni
vavtski hisi, ob njenem moé¢nem gospodarju pa $e pisano mnozico
oseb. Samo ugibamo lahko, ali je opisal lastni dom. Ta dom zadane
naravna nesreca, kuga, ki pokonéa vse rake v Krki, s ¢imer zgubijo
svoj glavni zasluzek. Gospodar Urbiha, katerega duh zagledas na pra-
gu Stevilke 41, figuro dostojno neizprosnih in strastnih gospodarjev
iz velikih evropskih kmetkih romanov, je nenavadno podoben tudi
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sodobnemu slovenskemu prido-
bitniku, njegovemu hlepenju po
modi, denarju in veljavi, ¢loveku
v cvetu let, ki je trd in okruten do
svojih ljudi, predvsem pa neod-
jenljivo zahteven tudi do lastne-
ga zivljenja. A tudi Zivljenje ima
svojo okrutnost, narava ima svoj
etos in ¢as svoje zanke. Cloveska
mo¢ se zamaje, ¢lovek se zrusi
sam v sebi. Ra¢uni med nara-
vo in ¢lovekom so bili napa¢ni.
Pre¢udovita reka je le prispodo-
ba zivljenja, ki vedno priteka in
odteka. Krka kdaj umira, ampak
tudi tece napre;j.

Drobec njenega ve¢nega teka
je iz pozabe iztrgal Vavtéan Joze
Dular. Zivljenje iz njegovih knjig
pa je ze davno odteklo. Tudi v
njegovi hisi ob Krki ni ve¢ Ziv-
ljenja. Odkar so sorodniki pred
leti hiSo prodali in se je iz nje
izselila njegova sestra, je Stevilka
41 zaklenjena in zapu$¢ena. Bo
kdaj na njej pisalo, da je bil v njej
doma pisec knjige Krka umira?
Vanjo vdira uni¢evalna vlaga iz
Krkine podtalnice. ZK <m
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Pogled preko
Krke naVavto vas



t24.12.1995
LJUBLJANA

N ckateri Semic¢ani — med njimi $e zlasti kdo posebno prijazne
vrste, ki te z avtom odpelje do Krakarjeve rojstne hise na Stari
gori nad Semicem, ker se boji, da jo bo§ med vinogradi sam tezko
nadel — imajo pesnika Lojzeta Krakarja kar za »nasega Lojzeta<;
medse Stejejo tudi Ljubljan¢anko in znano slovenistko, njegovo héer
dr. Bozo Krakar Vogel. »BozZa«, kakor ji pravijo, zdaj » rihta« oce-
tovo rojstno hiso, ki jo je bila podedovala. Hisa in prostor ob njej na
Stari gori 18, ki sta zasebna posest, se bosta kak$nemu obiskovalcu
zazdela ena najlepsih postaj na Slovenski pisateljski poti. Poeti¢en kraj
in mesto za pisanje poezije. Nih¢e se ne bo ¢udil, da je Lojze Krakar,
avtor 22 knjig, toliko svoje poezije posvetil rojstnemu kraju in jo je
tu precejsen del cudi ustvaril: $e predsmrtne sonete.

Stara gora, ena od » gor «, kakor Semicani imenujejo vinske gorice
nad svojim krajem, je ves dan oson¢ena reber na jugozahodnem robu
Gorjancev in je vsa prepletena z vzporednimi valujo¢imi cestami. Tez-
ko je tujcu zadeti pravo cesto, ki bi ga pripeljala h Krakarju. Se pa ¢ez
gorice strmo vzpenja pohodna in oznacena Semiska pot, ki vas lahko
iz semiskega »placa« v dobrih desetih minutah vzpona pripelje do
njegove hiSe. (Na »placu« je krajevni muzej. V Castitljivi stavbi je
tudi turisti¢ni urad. Nad vhodom je spominski kip Lojzeta Krakarja,
delo Bojana Stineta.) Atraktivna Semiska pot je v celoti dolga tri ure
hoda, krozi po goricah in v prestevilne razgledne tocke.

Nekateri domacini pomnijo, kako je v svojih poznih letih prihajal
domov njihov pesnik. Zmeraj se je pripeljal z vlakom in bil gosposko
napravljen, v érn klobuk in érn pla$¢, s ¢rno aktovko in ¢rnim dezni-
kom, &e je kazalo na dez. Zamiljeno in resno se je podal vkreber, z
natan¢no odmerjenimi stopinjami, ki bi jih nemara znal obhoditi
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tudi zavezanih oéi. Vsak kamen je zanj ostajal isti, le kaks$na brajda
je bila kak$no spomlad zasajena drugale. Pot se za ¢asa njegovega
prihajanja domov in odhajanja z doma ni spremenila, pa naj je po
njej stopal kot Solar, $tudent, povratnik iz nemskega unicevalnega
taborid¢a, pesnik in urednik, doktor literarnih znanosti, profesor s
frankfurtske univerze. Vse bolj »Zejnega Zivljenja in lainega srca«
ga je zvesto vodila h koreninam in k du$nemu miru, rojstni hisi pod
dovozno cesto, stojedi na po$evnem travniku med vinogradi.

Vse na krakarjevini $e stoji, kakor je stalo za njegovega zivljenja:
dvorisée s kapnico, stari sadovnjak in vrtna uta, prepletena s trto, ki
je videti kot velika, na eno stran odprta zelena kocka. Korak stran
raste stara zverizena cesnja, a e
mogocneje se streljaj pro¢ vrstijo
kostanjeva debla, ki v nekaj sto
metrov zajemajoéem polkrogu
obkrozajo Staro goro. Globoko
spodaj in visoko zadaj, z vsake
strani v isti ravnini pripada naj-
vedji krog nebesu, kjer na$ be-
lokranjski pesnik tudi po svoji
smrti zivi » najblize mladicem v
gnezdib zvezd<«. Sirna deZela, ki
se razteza pod njegovo hio vse
doli do hrvaskih obzorij, je prav
tako videti kakor nebo, le da obrnjeno, kakor da je padlo vznak, le da
so njegove zelenine in modrine temnejse kakor one na nebu, meglice
na jasah véasih svetlej$e kakor son¢na okna v oblakih in breze bolj
svetlikave kakor zvezde. Ve¢na lepota, razgrnjena po belokranjskem
ravniku, se zdi neobstojna, ker je zvesto spremenljiva in spremenljivo
zvesta. S Krakarjem je ta lepota dobila svojega pesniskega Castilca:
»Vesel moj dom je. Ko se pozlatijo / v jesenskem soncu semiske gorice, /
so lepe kakor pravijicne kraljice, / pripravijene za veliko gostijo. / In
lep moj dom je. Kadar se razcveta / spomladi breskev, roznato zarde-
la / takrat so te gorice kot dekleta, / zaljubljena, vibrava in vesela. /
Moj rodni dom — bogat, ceprav si gmajna! / Spomladi, ko razlije se
v obzorje / po vsej dolini snetno belo morje, / je kot en sam cvet bela
Bela krajina. / Moj rodni dom! Za vse kar nosim v sebi / po tej sivini
zemlje od mladosti, / za vso ljubezen in ves krc bridkosti, / dolZan
sem skromno hvalo tudi tebi.« 7K <
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*5.7.1900
CRNOMEL]J
t24.8. 1942
KOCEVSKI ROG

MIRAN JARC

: Crnomelj, rojstna hisa

Na ulici Mirana Jarcav Crnomlju, kjer se je v hisi $t. 3 rodil ta nez-
ni pesnik koprnenja po vesoljskih daljah, je cestni hrum seveda
dale¢ od tihih zvezd. Dolga leta so jo razkopavali arheologi, da bi na
njej raziskali in dokumentirali ostanke izginulih mestnih naselbin.
Jame so na pesnikovi ulici rade zijale kot odprta knjiga zgodovine,
ki je nikoli ne prelistas, kakor da bi razstirale tudi temna in krvava
poglavija prazgodovine, slovanske poselitve, turskih napadov ... Turki
so kar devetnajstkrat oblegali Crnomelj, a brez uspeha. Tudi Uskoki
mu niso prizanaali, da ne govorimo o kobilicah, kugi, koleri, ¢rnih
kozah, pozarih ... Miran Jarc bi rekel, da okoli kraja njegovega rojstva
»misli dero, skrivnostim podtalnim na dno, nadno ... <. Casseje tu
vendarle upocasnil, kakor Lahinja, ki te¢e pod njegovo rojstno hiso. V
jeseni, ko za¢ne obrezno drevje nastiljati reko z listjem, te¢e Lahinja
kot prava prispodoba ¢asa. Na njej utegnes presteti vsak odpadli list.
Pogled v to pocasno vodo lahko v duhu oZivi predstavo let, ko je mladi
Miran Jarc, opazujo¢ njen tok, dozivljal prve ¢udeze obéutka ve¢nosti,
lepote in poezije. A nemara tudi osamljenosti, tragi¢nega obcutenja
zivljenja, ko je morda ze doma ¢util, da se odtujuje svojemu miru.
»Pojocaje noc, da biizkoprnel! / Fantova pesem se v dalje razlega... /
Cudna bolest prevzemame vsega... / O, da bi se sam pred sabo otel!«
Ce pridete v Crnomelj, boste morda verno, $e neizbrisljivo sled za
pesnikom nasli na bregovih Lahinje; ni¢ ve¢ v njegovi rojstni hisi,
ampak pod njo. Le nekaj korakov po stopnicah ob hisi sestopite in ste
ze na lesenem mostovzu, ki prehaja v most, nad reko, zazrti v magi¢no
¢asovno kletko. To je ¢udovit ¢rnomaljski prostor za meditacijo.
Hisa na Ulici Mirana Jarca 3 je zgrajena na temeljih, ki si bili vko-
pani v obzidje iz 15. stoletja. Na zacetku prej$njega stoletja je bila to
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imenitna mestna hisa, ki jo je oblast po tedanjih bolj$ih gradbenih
standardih zgradila za svoje najvi$je uradnike. V njej je imela svo-
je stanovanje tudi sodniska druZina Jaréevih. Danes je od tedanjih
standardov ostala le senca, ki niti ve¢ ne odseva stanovanjskih navad
izpred sto let. Odkar se je iz poslopja izselila ¢rnomaljska glasbena
Sola, z njo bolj slabo gospodarijo.

Se v Miranovih dijaskih letih se je njegova druZina e s tremi nje-
govimi sestrami in bratom preselila najprej v Vi$njo goro, potem pa
v Novo mesto, v katerem je nadarjeni literat nasel pravi kraj za svoj
prozni navdih. (Dve drugi zvrsti njegovega literarnega ustvarjanja sta
bili poezija in dramatika.) Z veliko ¢ustveno zagnanostjo je v romanu
Novo mesto upodobil tavanje in
lebde¢i obstoj preobcutljivega
dijaka v letih prve svetovne voj-
ne, se pravi krizni razvoj samega
sebe v pubertetniskih letih. V
romanu si sledijo pretresujo-
e, ekspresionisti¢no zaértane
podobe lakote, razdejanja, dru-
zinskih lomov, zbeganih debat
o Bogu, umetnosti in lepoti, pa
tudi ljubezenskega sanjarjenja.
Glavni junak se ne more odresiti
zadusljivega objema sebi¢nosti,
ovadustva in zahrbtnosti, tava v
podobnem svetu, kakor ga je v istem ¢asu opisoval Franz Kafka.

Zanimivo je, dasi je tudi Jarc prav kakor Kafka izbral za prezivetje
mirno, neopazno uradnisko sluzbo v denarni ustanovi v Ljubljani in
daje bil kakor temni Prazan tudi sam slikovita literarna figura. Nje-
govi sodobniki so ohranili spomin na Jarcevo sloko, visoko postavo,
in na, kakor pise Josip Vidmar, » njegov nekako izpiti, bledi obraz z
velikimi, zmeraj za¢udenimi in misti¢no motnimi oé¢mi pod vdrtim
¢elom in njegov globoki in mirni glas rojenega hipnotizerja; vse je
bilo enkratno, nenavadno in skoraj neresni¢no, vendar spet v skladu
z zna¢ajem njegovih verzov in pesmi, ki nam jih je prebiral«. ZK <m

V Knjiznici Mirana Jarca v Novem mestu hranijo skoraj vse, kar je Miran Jarc napisal
do svojega 42. leta Zivljenja, ko je kot partizan nesre¢no izginil v roski ofenzivi: 207
pesmi, |6 enot proze, 6 dramskih del, 8 konceptov za prozna dela in | 107 pisem.
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VINICA

t11. 6.1949
LJUBLJANA

: Vinica, rojstna hisa in spominski
: muzej

K akor se v beli barvi zdruzujejo vse barve, tako Bela krajina
zdruZzuje v sebi vse slovenske znadilnosti. Vsako naselje v Beli
krajini je lepo, vas Vinica pa v sebi $e posebno svojsko zdruzuje vse
belokranjske lepote. In kakor je vsa slovenska poezija zbrala v sebi le-
poto slovenskega jezika, tako je v pesniskem jeziku Belokranjca Oto-
na Zupandiéa, ki je bil med obema svetovnima vojnama in do svoje
smrti osrednja osebnost slovenske kulture, osredinjena stoletna lepota
nasih besed. Ena najbolj razko$nih hi§ slovens¢ine je zacela rasti tu,
na zemeljski terasi nad mejno reko, od koder se najlepse vidi » Kolpe
srebrne Siroki pas«. In, &e ponovimo $e naprej za Zupanéiéem, tu
rojenemu, »teh krajev ne pozabi, kdor se svetlobe njih je nasesal...«.

Gotovo so se te svetlobe slovenskega juga » nasesali« tudi steljniki,
gozdne jase, praproti in breze, se pesnisko izpovedali v svetlobi nje-
gove poezije. Iz nje odseva mehkoba juznega dela Bele krajine, kjer se
meglice zasanjano prilegajo livadam in gajem kakor oblaki nebu, kjer
je dezela tudi podnevi videti kakor v meseéini: »... sreds jase konji beli
in na konjib tibe vile ...« Tu ¢ujes obilo » belega smeba«, ni¢ ve¢ pa
ne vidi§ belih obla¢il, razen &e se v njih odene kaksna folklorna ples-
na skupina. Doli s Hrvaskega veje duh po tamkajsnji govorici, tenko
jezikoslovno uho ga bezno slisi v Zupanti¢evih verzih in domislicah,
kakor bi se la¢ni pozeruh oziral za vonjem po pecenih janjcih. Bela
krajina je magi¢na v vsakem letnem ¢asu, prikazuje se nam nekako ne-
obstojno, kakor da v njenih kraskih tokavah zatisno klokota poezija.

Za izletnike so speljali pohodnisko Zupanticevo pot, ki pelje iz
Vinice v Dragatus, kjer je pesnik prezivel ve¢ji del otrostva — ali pav
obratno smer —, na kateri je zbrano vse, kar najlepsega lahko ponudi
Bela krajina: drugacen kras, kot je drugje v Slovenije, brezov kras, bi
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mu lahko rekli, bogato podrast orlove praproti, lisi¢jaka in gob, Se
posebno pa Krajinski park Lahinja, velik tri kilometre v dalj in kilo-
meter v $ir, ki ima dva naravna rezervata in $est kulturnih spomenikov.
Najbolj vabljivi so meandri in zatoki re¢ice Lahinje, ki tu prihaja na
dan v ve¢ kraskih izvirih. Za sprehod se okoli nje zelenijo pre¢udovite
livade, ki jim Belokranijci pravijo lugi, seveda tudi polja in senozeti
okoli prijaznih vasi Perudina, Hrast pri Vinici, Bel¢ji vrh, Veliki in
Mali Nerajec ter Pusti gradac. Ta lagodna in tiha pot, ki je brez klan-
cev, je markirana z Zupanti¢evo podobo in je dolga tri ure hoje.
Stevilni spominski zapisi pri¢ajo o Zupanéi¢evem dozivljanju
rodne pokrajine, $e bolj $tevilne literarnozgodovinske raziskave

razodevajo kraje njegovega otrostva kot izvir, kjer je tesil svoje Zelje
po pesniski lepoti »sam, sam s seboj, le z mislimi svojimi skrit / v
moléeli druzbi mladega hrepenenja, / mlad, mlad - to se pravi: v
srcu vsega Zivljenja«. Nihée ni njegovo doZivetje domacih krajev znal
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Savinskov portret  opisati lepSe, kot ga je znal opisati sam, v pesnitvi
Wtuzrug;?m‘gdh .2 Duma: » Livada, si videla cvetje moje duse, / pa si
gaposnela, okitila z njim svoje ruse? // Tvojaroka,
moj otec, zemlje mi lepoto odpirala /in — cudo za
cudom — zavese privode odstirala; / ti kazal si njiv
mi plodove, sprovajal me v les, / razkladal skriv-
nosti glasov in druZine dreves, / in vedela sva, kje
kosi mladijo, kje drozdi, / kod divji moz hodi, kje
vile se skrivajo v gozdi. «

Dodajmo $e kaksen odlomek iz zapisa Franca
Jeze o Zupanticevi navezanosti na Belo krajino, kot
recimo o tem, kako je mladi Oton rad zarezal v bre-
zovo skorjo, da se je posladkal z drevesnim sokom.
Bonbonov in ¢okoladic belokranjska deca takrat
pac Se ni poznala. Dase je pozneje kot gimnazijec in
dunajski $tudent iz Novega mesta kar pe$ podajal v
Vinico na redne poletne ali zimske potitnice: 62 km
hoje v enem dnevu! Tudi v vetru in dezju ali po
snegu. Droban in suhljat, a preklast, je bil pa¢ » kot
zrno klen in zdrav«. Spodbujala ga je misel na do-
mace in pri¢akovanje prijetnih poéitnic pri teti,
ki ga ni nikoli izneverilo. Vinisko teto Malic¢evo
je imel najraje. Veljalo je tudi obratno, zato mu je
teta stregla, s ¢imer je mogla. Malokateri slovenski
knjizevnik je bil tako navezan na rodni kraj. Moj-
strsko je prepoznaval zvok domacih besed, iskal je
resnico o sebi in svojem ljudstvu, malokdo je tudi
pozneje znal v poeziji tako disto izraziti ljubezen

do Zenske in domovine. Njegov duh se je tudi ze &
¢isto pomescanjen vracal »na prejo, kot pticek na
vejo. / Predejo, predejo bela dekleta / z drobnimi £

prsti nitke tenke, / nitka od srca do srca se spleta, /
v mrego zapredeno mi je srce.« ZK <3

SrediVinice je v pritligju hise, ki je zrasla na pogoris¢u Zupanci¢eve domacije, bo-
gata spominska zbirka dokumentarnega gradiva, povezanega s pesnikovo druZzino,
njegovim otrostvom in mladostjo. Iz¢rpen je tudi literarni del spominske zbirke.
Hisa je odprta po predhodni najavi po tel. 07/364 61 |4. Organizirani pohod po
Zupancievi poti je na vsako drugo junijsko nedeljo s pri¢etkom v Dragatusu.
Informacije po tel. 07/306 40 18.
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