
Miško Kranjec Velika Polana

Ferdo Godina Dolnja Bistrica

Frank Bükvič Puconci

Edvard Kocbek Sv. Jurij ob Ščavnici

Bratko Kreft Biserjane

Lojz Kraigher Sveta Trojica

France Forstnerič Pobrežje

Ivan Potrč Štuki

Anton Ingolič Spodnja Polskava

Stanko Majcen Maribor

Berta Bojetu Maribor

Janko Glazer Ruše

Janko Messner Dob

Andrej Šuster - Drabósnjak Kostanje

Valentin Polanšek Obirsko

Milka Hartman Libuče

Leopold Suhodolčan Prevalje

Prežihov Voranc Kotlje

Franc Ksaver Meško Sele

Karel Destovnik - Kajuh Šoštanj

Vladimir Levstik Celje

Anton Novačan Zadobrova

Ela Peroci Sveti Križ

Jože Šmit Rogatec

Branko Hofman Rogatec

A. Bohorič, J. Dalmatin Krško

Anton Aškerc Globoko

L. Mrzel, T. Seliškar Trbovlje

Mile Klopčič Zagorje ob Savi

Cene Vipotnik Zagorje ob Savi

Janez Vajkard Valvasor Bogenšperk

Slavko Grum Šmartno pri Litiji

Dane Zajc Zgornja Javoršica

Janko Kersnik Brdo pri Lukovici

Rudolf Maister Kamnik

France Balantič Kamnik

Josipina Turnograjska Preddvor

Rudi Šeligo Kranj

Simon Jenko Podreča

Ivan Tavčar Visoko

Karl Mauser Podbrezje 

Janez Mencinger Bohinjska Bistrica

Tone Svetina Bled

Anton Tomaž Linhart Radovljica

Ivan Hribovšek Radovljica

France Prešeren Vrba

Janez Jalen Rodine

Fran Saleški Finžgar Žirovnica

Matija Čop Žirovnica

Pavle Zidar Jesenice

Tone Čufar Jesenice

Josip Vandot Kranjska Gora
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Simon Gregorčič Vrsno

Ivan Trinko Trčmun

Ivan Pregelj Most na Soči

France Bevk Zakojca

Ciril Kosmač Slap ob Idrijci

Alojz Gradnik Medana

Matej Bor Dol pri Grgarju

Danilo Lokar Ajdovščina

Janez Svetokriški Vipavski Križ

Igo Gruden Nabrežina

Srečko Kosovel Tomaj

Vladimir Bartol Sveti Ivan

Bogomir Magajna Gornje Vreme

Dragotin Kette Prem

Miroslav Vilhar Zagorje na Pivki

Zofka Kveder Loški Potok

Fran Milčinski Lož

Jože Udovič Cerknica

Ivan Cankar Vrhnika

Peter Božič Ljubljana

Kristina Brenk Ljubljana

Izidor Cankar Ljubljana

Fran Erjavec Ljubljana

Andrej Hieng Ljubljana

Mila Kačič Ljubljana

Lojze Kovačič Ljubljana

Juš Kozak Ljubljana

Primož Kozak Ljubljana

Janez Menart Ljubljana

Mira Mihelič Ljubljana

Ivan Mrak Ljubljana

Josip Murn - Aleksandrov Ljubljana

Lili Novy Ljubljana

Marjan Rožanc Ljubljana

Dominik Smole Ljubljana

Gregor Strniša Ljubljana

Anton Vodnik Ljubljana

Valentin Vodnik Ljubljana

Božo Vodušek Ljubljana

Žiga Zois Ljubljana

Vitomil Zupan Ljubljana

Primož Trubar Rašica

Josip Stritar Podsmreka

Fran Levstik Dolnje Retje

Josip Jurčič Muljava

Pavel Golia Trebnje

Tone Pavček Šentjurij

Janez Trdina Novo mesto

Jože Dular Vavta vas

Lojze Krakar Semič

Miran Jarc Črnomelj

Oton Župančič Vinica
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pot
VODNIK PO DOMOVANJIH

106 PESNIKOV IN PISATELJEV

Melita Forstnerič Hajnšek • Aljoša Harlamov • Miran Hladnik
Petra Jordan • Franci Just • Miran Košuta • Željko Kozinc

Urška Perenič • Gašper Troha • Vladka Tucovič



Aškerc, Anton
Balantič, France
Bar tol, Vladimir
Bevk, France
Bojetu, Ber ta
Bohorič, Adam
Bor, Matej
Božič, Peter
Brenk, Kristina
Bükvič, Frank
Cankar, Ivan
Cankar, Izidor 
Čop, Matija
Čufar, Tone
Dalmatin, Jurij 
Destovnik, Karel - Kajuh
Dular, Jože
Erjavec, Fran
Finžgar, Fran Saleški
Forstnerič, France
Glazer, Janko
Godina, Ferdo
Golia, Pavel
Gradnik, Alojz
Gregorčič, Simon
Gruden, Igo
Grum, Slavko
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Hartman, Milka
Hieng, Andrej
Hofman, Branko
Hribovšek, Ivan
Ingolič, Anton
Jalen, Janez
Jarc, Miran
Jenko, Simon
Jurčič, Josip
Kačič, Mila
Kersnik, Janko
Kette, Dragotin
Klopčič, Mile
Kocbek, Edvard
Kosmač, Ciril
Kosovel, Srečko
Kovačič, Lojze
Kozak, Juš
Kozak, Primož 
Kraigher, Lojz
Krakar, Lojze
Kranjec, Miško
Kreft, Bratko
Kveder, Zofka
Levstik, Fran
Levstik, Vladimir
Linhar t, Anton Tomaž

Lokar, Danilo
Magajna, Bogomir
Maister, Rudolf
Majcen, Stanko
Mauser, Karl
Menar t, Janez
Mencinger, Janez
Messner, Janko
Meško, Franc Ksaver
Mihelič, Mira
Milčinski, Fran
Mrak, Ivan 
Mrzel, Ludvik
Murn, Josip - Aleksandrov
Novačan, Anton
Novy, Lili
Pavček, Tone
Peroci, Ela
Polanšek, Valentin
Potrč, Ivan
Pregelj, Ivan
Prešeren, France
Prežihov, Voranc 
Rožanc, Marjan
Seliškar, Tone 
Smole, Dominik
Stritar, Josip
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Strniša, Gregor
Suhodolčan, Leopold
Svetina, Tone
Svetokriški, Janez
Šeligo, Rudi
Šmit, Jože
Šuster,  Andrej - Drabósnjak
Tavčar, Ivan
Trdina, Janez
Trinko, Ivan
Trubar, Primož
Turnograjska, Josipina
Udovič, Jože
Valvasor, Janez Vajkard
Vandot, Josip
Vilhar, Miroslav
Vipotnik, Cene
Vodnik, Anton
Vodnik, Valentin
Vodušek, Božo 
Zajc, Dane
Zidar, Pavle
Zois, Žiga
Zupan, Vitomil
Župančič, Oton
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Ali Soča ob izlitju v Jadran še nosi spomin na svoj izvir v Alpah? 
Ali se v njej še preliva »temna višnjevost višav«, kakor bi rekel 

njen pesnik Simon Gregorčič? Ko »leze trudno in počasi«, ko njen 
tek ni več živahen in ne »legak, ko hod deklet s planine«? 

Ali posnema tudi človek s svojim hodom skozi življenje tek rek? 
Se kakor živa voda ne prebija skozi tesni, zavija in plavi, se umika 
in poplavlja, ponika in vre ...? Se ne ozira nazaj k svojemu viru, kjer 
je že kot komaj rojeni človek iskal besedo, besedo svojih prednikov 
in domačije? 

Pisatelji zmeraj sanjajo »srečno drago vas domačo«: kot Preše-
ren sanjajo o rodnih krajih, kjer je začela rasti njihova duhovna hiša. 
Tovorili so jo s sabo kakor polž svojo hiško, odklepali so v njej rado-
darno kaščo narodnega jezika. Pisatelji so zvesti zidarji naše skupne 
duhovne hiše, ki se ji reče slovenščina; ki ji predvsem zaradi pisateljev 
smemo reči naša lepa slovenščina. Pri čemer smemo pristaviti, da so 
njihove rodne hiše tudi domovi jezika, v katerem živimo. Zato smo 
se pri Društvu slovenskih pisateljev (DSP), društvu za umetnost slo-
venščine in vseh jezikov, v katerih pišejo ljudje iz Slovenije, odločili, 
da obiščemo domove pisateljev in na kratko popišemo, kje se je našim 
stanovskim tovarišem zapisalo Cankarjevo »prvotno besedilo življe-
nja«; res na kratko, v obsegu povprečnega vodnika, ki ga sodobni 
popotnik po Sloveniji lahko prenaša v nahrbtniku ali pa prevaža na 
zadnji polici v avtu. Obseg pričujočega vodnika je narekoval omejeno 
število obiskov pisateljskih domov, nekakšen, kakor se čudno sliši, 
izbor med njimi, pa še ta izbor zajema samo avtorje, ki so že pokojni. 
Mors ultima linea rerum est, je rekel naš davni kolega Horacij. Dopol-
nili bi ga, da smrt ni le skrajna meja vsega, ampak tudi mera.

Željko Kozinc 

Vodniku na pot
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selitev ali pa domov, ki imajo osrednje mesto v ustvarjanju posameznih 
pisateljev. Pri nekaterih nismo mogli določiti, katero je bilo osrednje 
mesto njihovega prebivanja, pri nekaterih niti ne njihove rojstne hiše, 
ker je v prenovah mesta enostavno izginila. Pa naj imajo ti pisatelji 
svojo »nadomestno« spominsko hišo kar na Tomšičevi ulici 12, kjer 
domuje DSP.

Slovenska pisateljska pot je torej projekt v nastajanju. Pri DSP ga 
bomo razvijali nekaj let. Vodnik v vaših rokah je njegov začetni del. 
Njegova vsebina se bo preselila na spletni portal. 

Redakcija je bila zaključena spomladi 2012.

Z vodnikom želimo na pot raziskovanja povabiti vse,
•	 ki morate narediti šolsko nalogo, a vas lep sončen dan vabi ven;
•	 ki bi se želeli odpraviti na izlet in hkrati uživati v lepi besedi;
•	 ki bi radi bolje spoznali našo literarno dediščino, a ne le tičali  

za knjigami;
•	 ki vas zanima, kako in kje so živeli in ustvarjali naši pisatelji in 

pesniki, ter ki bi radi izvedeli kakšno anekdoto o njih;
•	 ki pripravljate učno uro in bi jo želeli predstaviti na drugačen,  

svež način;
•	 ki bi radi uživali v slovenski pokrajini in njenem spominu.

Pisateljem je veliko do tega, da bi bralna kultura, kakor že zlajna-
no imenujemo enega od ciljev naše kulturne politike, ostala vsaj na 
ravni, kot jo premore v teh časih. Vsakršne knjige preplavljajo trg, 
knjižnice in šole, člani DSP pa vemo, da si je pri širjenju naših del 
treba pomagati tudi na neliterarne načine, posamič ali organizirano. 
Kakor se že čudno sliši, je treba na neliterarne načine pomagati tudi 
našim predhodnikom, ki so nam ustvarili knjižni jezik in okrepili našo 
pripadnost domovini. Tudi zato je prišla na svetlo ta knjiga in bila 
speljana SPP. Pri pripravi knjige smo se snovalci vodnika povezali z 
literarnimi zgodovinarji in publicisti, ki jim je predajanje znanja o 
slovenskih pisateljih življenjsko opravilo. Tako se je v avtorski ekipi te 
knjige zvrstilo deset piscev; s tem smo dobili tudi deset raznorodnih 
pristopov k vodniški nalogi, kar je knjigi v prid. Ko smo v živo odkri-
vali nove podatke iz življenj slovenskih lirikov, epikov in dramatikov 
ter o sedanjem stanju njihovih domačij, smo se vsi še kaj naučili. Enako 
željo po raziskovanju predajamo tudi bralcem tega vodnika. 

Večina pisateljev, o katerih govori ta knjiga, se je rodila doma, v 
kraju, »kjer hiša mojega stoji očeta«. Žal prenekatere od teh hiš niso 
ohranile podobe iz davno minulih dni, ko so v njih sojenice zapečatile 
usodo novorojenca češ, ta bo pa pisatelj ... Kljub temu so na večini 
teh hiš vzidane častitljive spominske plošče, a na prav tako številnih 
ni vzidanega nič. Nekatere so že porušene ali pa na njihovem mestu 
rastejo druge stavbe. Ponekod v njih prebivajo gostoljubni potomci, 
ponekod pa stanovalce komajda kaj briga, kdo se je v njihovi hiši ro-
dil pred njimi. Vendar pa lahko k sreči rečemo, da je v vsakem kraju, 
kjer se je pisatelj rodil – ali kjer je živel – njegov spomin preživel. V 
skoraj vseh krajih je spomeniško zavarovan, vzdrževan vsaj v krajevni 
knjižnici ali kulturnem društvu.

Slovenija je v okviru sedanjih državnih meja – ali pa prek njih na 
območjih, kjer živijo Slovenci – posejana s številnimi pisateljskimi 
hišami. Komisija za zaščito kulturne dediščine pri DSP je poskrbela, 
da med njimi poteka zamišljena Slovenska pisateljska pot (SPP), 
za zdaj še brez znamenj, ki bi jo posebej označevala: od rojstne hiše 
Miška Kranjca v prekmurski Veliki Polani pa vse naokoli do rojstne 
hiše Otona Župančiča v belokranjski Vinici. Pot se kačasto zvija po 
našem ozemlju in spominja na vijugavo človekovo pot skozi življenje. 
Če med 104 pisateljskimi postajami, kolikor jih obravnavamo v tej 
knjigi, potegnemo kar najkrajšo črto in zraven čez palec izračunamo, 
kako dolge so cestne razdalje med njimi, dobimo seštevek neverjetnih 
700 kilometrov. V Sloveniji, deželi pohodniških transverzal (samo 
planinskih poti imamo 1128), ni daljše poti, kot je načrtovana SPP.

Kdo bo hodil po tako dolgi poti? Nikogar seveda ne gre siliti, da 
jo prevozi ali bognedaj prehodi v celoti, SPP ni Slovenska planinska 
transverzala (ki je dolga »le« okoli 400 km), SPP je transverzala 
točkovnega tipa. Obiskovati jo velja po odsekih in seveda tudi le po 
posameznih pisateljskih postajah. Ta vodnik pa vendarle zastavlja 
povezano popotno traso, od domačije do domačije začrtuje njeno 
sklenjeno pot: od Pomurja prek Podravja na Koroško, od tam nazaj 
na Savinjsko, Celjsko in v Obsotelje, se spusti v Posavje in Zasavje, 
od koder se usmeri na Gorenjsko, se z nje zaviha na Primorsko in 
Kras, se vrne na vzhod na Notranjsko in pride ponovno v osredek 
Slovenije, katerega del je tudi Ljubljana; sklene pa se na Dolenjskem 
in v Beli krajini. Pri tem povejmo, da Ljubljano pokriva cela mreža 
pisateljskih domov, ne le rojstnih hiš, ampak tudi točk najrazličnejših 

Vodniku na pot
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»Igram in v ta pomirjajoči se, odmirajoči dan glas trobente plove 
čez travnike, odmeva v logih … Nato reče stric Marko: 'Mi Picki pa 
se priklonimo umetnosti in umetnikom … Ti, Miškec, dete drago, 
golobek naš, ki si iz Pickovega rodu – če že nočeš ali ne moreš postati 
pop, kar smo vsi želeli, pa postani kak umetnik, vseeno kakšen, da le 
pokažeš pred svetom, da te Picki nismo zobstonj poslali v šole. Zdaj 
pa se priklonimo umetnosti, vsemu lepemu na svetu.'« 

Znameniti prizor iz romana Strici so mi povedali, ko se Pickova 
banda po igranju za denar ustavi sredi večerne prekmurske rav-

nice in zaigra za svojo dušo, vsebuje dva pomenljiva avtobiografska 
drobca Miška Kranjca. Besede strica Marka razkrivajo, kako so Kranj- 
čevo sorodstvo in »poljanska« skupnost pričakovali, da bo mladi 
nadarjeni fant postal duhovnik, kar je bila v takratnih prekmurskih 
razmerah običajna pot fantov do izobrazbe in družbenega položaja. 
Hkrati stričeve besede kažejo, da se je Kranjec odločil drugače: na-
mesto oznanjevalec božje besede je postal širitelj umetniške besede 
in njene lepote. Odločitev ni bila enostavna, a Kranjec je kljub pri-
tiskom in razočaranosti okolja sledil ustvarjalni nuji in izpovedni sli, 
ki je valovila v njem. Preden pa sta se ena in druga utelesili v knjigah, 
je Kranjec prehodil za otroka in mladostnika kar težko pot. Ta ga 
je že pri trinajstih letih vodila iz Velike Polane, kjer je odraščal v 
revni kmečko-delavski družini, v Mursko Soboto in kmalu nato v 
Ljubljano. Prvi slovenski učitelj na polanski osnovni šoli Klajnšček 
je namreč opazil njegovo nadarjenost in mu svetoval, naj nadaljuje 
izobraževanje. Nanj ga je tudi pripravil, tako da je Miško leta 1921 
opravil sprejemne izpite na murskosoboški gimnaziji. Ker pa je bil 

v tem času brezplačno sprejet v ljubljansko Marijanišče, je odšel v 
Ljubljano in tam v letih 1922–1930 obiskoval klasično gimnazijo. 
Po maturi je do leta 1934 študiral slavistiko na ljubljanski univerzi, 
vendar je študij zaradi literarne in družbeno-politične angažiranosti 
opustil ter se vrnil v Prekmurje. V tem »ljubljanskem obdobju« je 
literarno prodrl in uspel. Po začetnih literarnih vajah v rokopisnih 
dijaških listih je 17-leten dočakal tiskano objavo, tej pa so kmalu 
sledile naslednje v različnih literarnih glasilih in revijah. Zanima-
nje za njegove pripovedne sličice iz prekmurskega življenja je rastlo. 
Z novelo Smehljaj v generacijski knjigi Sedem mladih slovenskih 
pisateljev (1930) je prepričal tudi literarno kritiko, s poznejšimi sa-
mostojnimi knjigami pa se je utrdil na slovenski literarni sceni in 
žel priznanje tudi v domačem Prekmurju. A v tem času je – kar je 
manj znano – pisal še tudi v prekmurščini, kar je bila še poldrugo 
desetletje po pridružitvi Prekmurja takratni Kraljevini SHS običajna 
praksa, pravzaprav vse dotlej, ko se je prav Miškova generacija, ki 
je študirala v Ljubljani in Mariboru, odločno zavzela za to, naj se v 
pokrajinski tisk uvede knjižna slovenščina. Zato ne preseneča, da je 
Kranjec svoja prva leposlovna besedila pisal tudi v prekmurščini in 

* 15. 9. 1908 
velika polana

† 8. 6. 1983
ljubljana

Kranjčeva 
domačija v 
Veliki Polani

Miško Kranjec

Velika Polana, domačija Miška 
Kranjca, pohod po Miškovi poti
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jih v letih 1925–1932 objavljal v 
prekmurskem pokrajinskem pe-
riodičnem tisku. Kratka zgodba 
Prišeo je (Prišel je), objavljena 
v tedniku Novine leta 1925, je 
sploh prva tiskana objava kake-
ga njegovega leposlovnega dela.

Miško Kranjec, ki je na lastni 
koži občutil pezo socialne rev
ščine, je dobro poznal socialne 
stiske prekmurskih ljudi med 
obema svetovnima vojnama in 
si pred njimi ne kot človek ne 

kot pisatelj ni zatiskal oči. Nasprotno: nezadovoljen s takratnimi 
družbenimi razmerami se je leta 1934 vrnil v Prekmurje in začel 
aktivno delovati za njihovo spremembo tudi politično, pisatelj-
sko pa je svoje literarno-estetske nazore razvijal v smer socialnega 
realizma in s svojimi povestmi (Pesem ceste, 1934, Južni vetrovi, 
1937, Povest o dobrih ljudeh, 1940), novelami (Sreča na vasi, 1933, 
Tri novele, 1935) in romani (Os življenja, 1935, Zalesje se prebuja, 
1936, Prostor na soncu, 1937, Kapitanovi, 1938, Do zadnjih meja, 
1940) postal njegov utemeljitelj in eden njegovih najpomembnejših 
ustvarjalcev. Z njimi je tudi dokončno vrisal Prekmurje na slovenski 
literarni zemljevid.

Po drugi svetovni vojni je predvojnim literarnim delom dodal 
številna nova, tako da je z več kot 50 knjigami postal eden najbolj 
plodnih slovenskih pisateljev. V tem obdobju je tudi pokrajinsko 
in tematsko opazno razširil prostor, po katerem je iskalo njegovo 
pisateljsko oko. Če se je pred vojno osredinjal na Prekmurje, pa mu 
je sedaj pridružil tudi življenje slovenskega osredja in Gorenjske. 
In če je pred vojno tematiziral socialne in človeške stiske prekmur-
skega »malega« in »dobrega« človeka, je sedaj njegova pripoved 
veliko bolj odprta družbeno-političnemu in zgodovinskemu. Tako 
je npr. uresničil polovico načrtovane tetralogije Za svetlimi obzorji 
(Nad hišo se več ne kadi, 1960, Bele so vse poti, 1963), ki je kljub 
nedokončanosti eno najobsežnejših leposlovnih besedil o sloven-
skem partizanstvu in opisuje pohod Štirinajste divizije na Štajersko. 
Prekmursko družbeno-politično dogajanje pa npr. opisuje v trilogiji 
Povest o oblasti in romanu Rdeči gardist. Vendar pa, ugotavljajo 

literarni strokovnjaki, je tudi v tem obdobju izpovedno najmočnejši 
in umetniško prepričljiv v delih, v katerih v svojo besedo lovi odme-
ve »nepotešljive človeške žalosti, neke moreče otožnosti, neizpoln-
ljivega hrepenenja« prekmurskega človeka (npr. romana Mladost 
v močvirju, 1962, Strici so mi povedali, 1974). V predvojnih in 
povojnih »prekmurskih« delih je zgostil svoje umetniško videnje 
človeka. Ali kakor je zapisal v Stricih: »Ker kaj pa loči Koštrco ali 
Senčka, Magdiča ali Režonjo od Pickov? Vse to je en sam obraz, 
ena sama duša – naša prekmurska duša. In vse to je v bistvu ena 
sama povest – povest o našem prekmurskem človeku. O prekmur-
skem človeku preteklih časov, iz časov močvirja, brezizglednosti.«

Prekmurska ravninska pokrajina, ki jo z južne 
strani napaja »čarna« Mura, s severa pa se vanjo 
zazira goričko hribovje, je dala Kranjčevi pripovedi 
značilno barvo in ton, ki ju prepoznavamo ne le v su-
gestivnih dialektizmih in stavčni gradnji, ampak tudi 
v načinu pripovedovanja, v počasnem, lagodnem rit-
mu, kot ko se Mura razlije po svojih rokavih, a nato 
zmeraj znova najde svoj prvotni tok. Po slikah ljudi 
in pokrajine v Kranjčevih delih so si mnoge gene-
racije Slovencev ustvarjale podobo Prekmurja. Ta 
podoba je danes marsikje drugačna, a radovednejša 
noga še najde zaprašeni »kolnik«, po katerem lahko 
zatava med polji in gozdnimi mejícami med njimi.

Miško Kranjec je zadnja leta živel in delal v 
Senožetih, vasici, skozi katero teče del evropske 
pešpoti E6 od Baltika do Jadrana. Občina Dol pri 
Ljubljani je pisateljevo delovno sobo uredila v spo-
minsko sobo. fj 

Brajda na
Kranjčevi domačiji

Doprsni kip 
pred polansko 
osnovno šolo

Miškova domačija v Veliki Polani še stoji: obnovljena hiša je muzej s pisateljevimi 
knjigami, rokopisi, z njegovimi slikarskimi platni in fotografijami ter prizorišče pi-
sateljskih srečevanj in kulturno-turističnih dogodkov. Med slednjimi je na jesen še 
posebej zanimiva Miškova bratva, ko potrgajo grozdje z »lugaša« (brajd) ob doma-
čiji in ga »sprešajo«. Sredi oktobra pa društvo Štrk, ki skrbi za pisateljevo domačijo, 
vsako leto pripravi pohod po Miškovi poti, na kateri lahko udeleženci podoživijo, 
kako so nekdaj davno hodili Miško in njegovi strici »muzikaši« od Polane do lendav
skih goric in nazaj. Mlinov na Muri ni več toliko kot v Miškovem času, a vztrajnejši 
popotnik bo tudi danes še našel dva delujoča: poleg tistega v Veržeju še Copekov 
mlin v Polanskem logu v bližini Velike Polane in mlin na Otoku ljubezni v Ižakovcih.

Miško Kranjec
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»Reči moram, da se stara Mura v bistvu ni spremenila. Le bereki so 
drugačni. Vode v njih se sušijo počasi in več desetletij. Tulpike se ni-
žajo z vodo. Vsako leto so peclji visokih mesnatih listov krajši in listi 
manjši … Lepe so bele tulpike. S svojimi cvetovi se mi smehljajo.« 

Res se naravni prostor med krajem, kjer se je rodil Ferdo Godina, in 
reko Muro v njegovi neposredni bližini do danes ni tako spreme-

nil, da ga ne bi mogli začutiti takšnega, kot ga je pisatelj opisal v svo-
jem najznamenitejšem, večkrat ponatisnjenem romanu Bele tulpike. 
Obiskovalec, ki se ne bo ustrašil berekov, osušenih ali zamočvirjenih 
rokavov Mure, bo v njih še našel bele tulpike – lokvanje. Na reki Muri 
v Prekmurju se še vrtijo kolesa mlinov, četudi le dveh od številnih, 
ki so v Godinovem otroštvu mleli na Muri. Tudi z brodom se je še 
mogoče zapeljati čez Muro; eden je prav na Bistrici, kakor je bil v 
Godinovem otroštvu. A nekaj se je od takrat, ko je Godina z drugimi 
otročaji iz vasi v reki lovil ribe s kržákom – ribiško mrežo z locni, z 
Muro opazno spremenilo: danes v Prekmurju ni več mejna reka. Takš- 
na, ki bi »ogrske Slovence« ločevala od tistih v nekdanjih deželah 
Štajerski, Koroški, Kranjski. Po koncu prve svetovne vojne je bilo nam
reč Prekmurje pridruženo takratni Kraljevini SHS in Ferdo Godina 
je kot šestleten fantič lahko opazoval oddelek jugoslovanske vojske, 
ki ga je na lastno pest pripeljal preko Mure njegov starejši brat Jožef. 
Vojaki v nepoznanih uniformah in nepoznane govorice so 24. de- 
cembra 1918 osvobodili Dolnjo Bistrico in se napotili naprej proti 
Murski Soboti. Čeprav je bil ta vojaški pohod le epizoden, je sprožil 
proces, ki se je končal z dokončno priključitvijo Prekmurja k sloven-
skemu jezikovno-kulturnemu prostoru in Ferdo Godina je na Bistrici 

že obiskoval slovensko šolo. Potem je odšel za tri leta na klasično gim-
nazijo v Ljubljano (1925–1928), zaključna gimnazijska leta pa je prebil 
v Mariboru (1930–1935) in se tam preživljal tudi s honorarji, ki jih 
je dobival za statiranje v gledališču. Sploh ga je gledališče v tem času 
močno pritegnilo, tako da je opravil nedeljsko dramsko šolo in med 
poznejšim študijem prava kot aktivist Zveze društev kmečkih fantov in 
deklet po prekmurskih vaseh prirejal in izvajal gledališke igre. K takš- 
nemu kulturnemu angažmaju ga je vodila tudi upravičena kritičnost 
do takratnih prekmurskih socialnih in družbeno-kulturnih razmer. 

O njih je začel tudi pisati: najprej publicistično, kmalu zatem tudi 
leposlovno, v duhu in slogu socialnega realizma. Prva pripovedna be-
sedila je objavil v pokrajinskem tisku v prekmurskem narečju, podob-
no kot njegov rojak Miško Kranjec iz bližnje Velike Polane. A hitro 
se mu je literarna pot podaljšala čez Muro in Miškovim prekmurskim 
glasovom so se v slovenski literaturi pridružili še Ferdovi. Leta 1941 je 
imel pripravljen za tisk roman Bele tulpike, vendar so vojni dogodki 

Hiša, v kateri je 
Ferdo Godina 
preživel večji del 
otroštva

Ferdo Godina

Dolnja Bistrica, Godinova hiša, 
pohod po Godinovih poteh

12

* 17. 10. 1912 
dolnja 

bistrica
† 14. 7. 1994
ljubljana
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njegov izid zamaknili v čas po vojni, v kateri se je Godina takoj na 
začetku pridružil partizanom. To zgodovinsko in osebno izkušnjo je 
po vojni upovedil v dveh romanih, ki jima je pridružil še dva romana 
iz povojnega mestnega življenja. Največ pisalnega traku pa je porabil 
za novele in romane o življenju prekmurskega »malega človeka« po 
drugi svetovni vojni. V teh romanih tematizira dva družbena proce-
sa, ki sta v polpretekli slovenski zgodovini rezko zarezala v življenje 
slovenskega podeželja: socializacijo vasi, ki ljudem ni prinesla obljub
ljene socialne gotovosti, in posledično ekonomske migracije, zlasti 
zdomstvo. V teh romanih se je izrisala tudi značilna poteza njego-
vega pripovedništva – družbena kritičnost, ki mu je, kot že marsika-

teremu pisatelju, nakopala jezo 
in užaljenost posameznikov ali 
družbenih skupin. Nasploh je bil 
Godina zaradi svoje dosledne in 
kritične drže »énfant terrible« 
tako v krogu svojih političnih 
(komunističnih) in svetovno-
nazorskih (marksističnih) somi-
šljenikov kot tudi v versko preda-
nem krogu družine in domačega 
prekmurskega okolja. To okolje 
je še zlasti vznemiril roman Bele 
tulpike, v katerem je dregnil v za-
tohle verske razmere in cerkveno 

hierarhijo sredi 30. let prejšnjega stoletja v dólinskem Prekmurju, in 
iz njegove širše, katoliško ukoreninjene družine so prihajala pričako-
vanja, da bo literarno sliko teh razmer »popravil«. 

Čas je nasprotja umiril, četudi ne zgladil, in občina Črenšovci, v 
katero danes spada Dolnja Bistrica, je izkazala dolžni spomin obema 
bratoma, starejšemu Jožefu in mlajšemu Ferdu, ki pravzaprav sim-
bolizirata slovensko svetovnonazorsko in politično razdeljenost. Na 
hišici na Dolnji Bistrici, v kateri je Ferdo največ ustvarjal in ki stoji 
nedaleč stran od hiše, v kateri je preživel večji del otroštva, je od leta 
2003 spominska plošča, bistriško kulturno društvo pa nosi pisateljevo 
ime in od leta 2002 naprej vsako leto med prvomajskimi prazniki 
pripravi pohod po Godinovih poteh. Od leta 2012 je v središču Dolnje 
Bistrice tudi turistična tabla s podatki o življenju in literarnem delu 
Ferda Godine. fj 

Godinova 
pisateljska hiša 

na Dolnji Bistrici

Vodnjak v 
dólinskem 
Prekmurju

Ferdo Godina
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»Kot vidite, jaz ne rabim nobenih arhivov. Jaz imam preveč idej in 
zaradi njih često nimam časa, da bi se vživel v razne značaje, kar je 
moja slabost … Pišem kar po spominu in s svojo pisateljsko domišljijo … 
Za dobrega pisatelja ni važno, kakšne izraze uporabi ali če se ne drži 
strogo zgodovine. Bolj važno je, kaj pove in kako.«

Iz samih Puconcev in bližnje okolice izhaja več imenitnih oseb-
nosti, ki so za izrazitev svojih misli, idej, spoznanj … uporabljale 

besede. V literarni obliki sta se najbolj prepričljivo izrazila pesnik 
in pripovednik Drago Kuhar ter izseljenski pisatelj Franc Bükvič, 
ki je v ZDA postal Frank. Prva tri desetletja njegovega življenja so 
zaznamovale selitve, preganjanja in bežanja – skratka svojevrstno 
brezdomstvo. Že osnovne šole ni obiskoval v Puconcih, ampak v Kri-
ževcih v Prekmurju. Oče je bil namreč trgovec in so se veliko selili. V 
Križevcih je hodil v taisto šolo – to je rad omenjal –, ki jo je dobrih 
sedem let pozneje obiskoval prvi predsednik RS Milan Kučan. Ob 
koncu gimnazije, ki jo je opravil v Murski Soboti, je sledila nova 
selitev. Družina je doživela bankrot, ker je oče pil in zapravil premo-
ženje. Odselili so se v Gradec, kjer sta starša našla zaposlitev, mladi 
Franc pa je začel študirati medicino. Ker je – takrat že v nemškem 
nacističnem okolju – govoril slovensko in ker je – kakor sam prizna-
va – »imel dolg jezik«, ga je začel zasliševati gestapo. Pred njim je 
leta 1943 pobegnil v rodno Prekmurje, kjer pa so sledile aretacije in 
zasliševanja madžarskih vojaških oblasti, pozneje spet nemških, tako 
da je čas od leta 1943 do 1945 prebil menda v več kot 20 zaporih. 
Tudi »hoja po robu« mu ni bila tuja: potem ko se je leta 1945 vrnil 
v Prekmurje, se je tam zapletel z zloglasnim oznovskim likvidatorjem 

Puklastim Mihom, za katerega je po lastni izjavi »v Budimpešti … 
zbral razna poročila«. Tudi v Avstriji, kamor je emigriral leta 1946, 
ker mu Puklasti Miha ni dal obljubljenega priporočila za študij me-
dicine v Ljubljani, se je preživljal s črnoborzijanstvom in zbiranjem 
ter urejanjem poročil za ameriško obveščevalno agencijo CIA. A v 
tem času je v svojo slikovito biografijo začel vpisovati tudi leposlovna 
»poročila«. V letih 1946–1951 je namreč v avstrijskem begunskem 
taborišču ne le doktoriral iz družbenih ved, ampak tudi napisal 560 
strani obsegajoč roman Brezdomci, ki ga je, potem ko je bil leta 1948 
natisnjen, sam tržil po avstrijski Koroški. Leta 1951 je odšel v ZDA in 
se po doseženem doktoratu iz nemške književnosti ustalil v zvezni 
državi Connecticut in tam na jezuitski univerzi v Fairfieldu predaval 
nemško in rusko književnost. Tudi v tem času pa vse do smrti 1995 je 
poleg strokovnih člankov pisal leposlovje.

Najustreznejšo obliko za izrekanje literarne resnice o svetu je 
najdeval v pripovedni prozi, romaneskni in novelistični obliki. Pisal 
je hitro in eruptivno; kakor prostodušno priznava v zgoraj citirani 

Evangeličanska 
cerkev v 
Puconcih

Frank Bükvič

Puconci, rojstni kraj
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* 1. 9. 1923 
puconci

† 2. 9. 1995
zda
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označitvi svojega pisateljskega postopka, je bolj kot premisleku pri-
povedne strukture in značajev pripovednih oseb sledil nosilni ideji 
in jo nemalokrat sila gostobesedno utelesil v pripovedi. V njegovem 
objavljenem pripovednem opusu, ki ga sestavljajo romani Brezdomci 
(1948), Vojna in revolucija (1983, 1990), Avtobus norcev (1994) ter 
novelistični zbirki Ljudje iz Olšnice (1973) in Zgodbe iz zdomstva in 
še kaj (1979), je literarno najprepričljivejša novelistična zbirka Ljudje 
iz Olšnice. V njej tematizira vojni čas v Prekmurju in predvsem v Mur-
ski Soboti. Že snovno-tematsko osredinjenje na murskosoboško oko-
lje (Olšnica je Bükviču sinonim za Mursko Soboto in tudi nekateri 
zgodovinarji menijo, da je to staro ime zanjo) je novost v dotedanjem 
literarnem prikazovanju Prekmurja, ki je bilo v slovenski kulturni 
zavesti prisotno predvsem kot idilična pokrajina dobrih ljudi in nji-
hovih socialnih ter človeških stisk in radosti. Poleg tega pa je Bükvič 
v tem (malo)mestnem prekmurskem okolju izpostavil judovski mo-
tiv, ki je že sicer redek v slovenski književnosti. V Prekmurju, zlasti v 
Murski Soboti in Lendavi, je namreč do druge svetovne vojne živelo 
veliko Judov, ki jih je 26. aprila 1944 zadela usoda drugih njihovih 

rojakov po Evropi: večino so jih odpeljali v koncentracijsko tabori-
šče Auschwitz. Bükvič v več novelah opisuje njihovo vojno usodo, 
od ropanja njihovih trgovin na cvetno nedeljo 1941 do preganjanja, 
sramotenja in internacije. V Murski Soboti danes nanje spominja le 
še tako imenovano židovsko pokopališče, saj so njihovo imenitno si-
nagogo leta 1954 porušili. 

Tudi na Franka Bükviča v Puconcih ne spominja nobeno spomin-
sko obeležje, pač pa se lahko obiskovalec v kraju seznani z bogatim 
versko-kulturnim izročilom prekmurskega evangeličanstva, ki mu je 
konfesionalno pripadal tudi Bükvič. fj 

Dom Števana 
Küzmiča v 
Puconcih

Evangeličanski 
spominski steber

Spominsko 
obeležje 

Spametnost

Poleg sodobnega Doma Števana Küzmiča v neposredni bližini puconske osnov-
ne šole si velja ogledati še prvo zidano evangeličansko cerkev v Sloveniji iz leta 
1784, spominsko obeležje Spametnost na njeni severni strani, kamniti spo-
minski steber iz leta 1933, ki obeležuje začetke evangeličanskega bogoslužja 
v Puconcih, ter zgradbo nekdanje evangeličanske šole na južnem robu parka 
pred evangeličansko cerkvijo.

Frank Bükvič
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V orisu rojstnega kraja in rojakov, ki ga je postavil na začetek 
svojega avtobiografskega predavanja Kdo sem? (1965), je Ed-

vard Kocbek pronicljivo izpostavil nekaj značilnih potez vinorodne 
prleške pokrajine in njenih prebivalcev. Dve od teh značilnosti, za-
sanjanost in domišljija, sta odločilno oblikovali njegovo osebnost. 
Zasanjanost v boljšo človeško družbo in svobodnega človeka v njej je 
postala vodilo Kocbeka politika, bogata ustvarjalna domišljija je na-
pajala Kocbeka pesnika. Njegov gimnazijski profesor matematike še 
ni mogel slutiti, da se bosta v njem oba, pesnik in politik, nerazdruž
ljivo prepletla, opazil pa je njegovo večje nagnjenje do besed kot do 
številk. Brat Jože je v spominih na Edvarda Kocbeka ta gimnazijski 
utrinek takole opisal: »Matematika se je stalno hotela z njim malo 
poigravati in mu kvariti odliko. Nekoč mu je profesor matematike pri 
tabli dejal: 'Ja, Kocbek, je kar v redu, čeprav Prleki niste matematiki. 
Ste bolj za politiko in pa za leposlovje.'« In res je dijak iz Svetega Ju-
rija po poldrugem desetletju opazno stopil na slovensko kulturno in 
politično prizorišče in na njem bil neposredno ali posredno prisoten 
do konca življenja.

Danes je Edvard Kocbek v slovenski zavesti bolj kot pesnik pri-
soten kot politik. Ne neupravičeno, saj je slovensko predvojno in 

povojno politiko vznemirjal in pretresal s svojimi idejami in s svojo 
pokončno, uporniško držo. A njegova zgodba je tudi zgodba pesnika, 
pisatelja, esejista, ki je v svojih literarnih delih izrazil eksistencialna in 
metafizična iskanja sodobnega evropskega človeka in z njimi v sodob-
no slovensko književnost prispeval nekaj ključnih del.

Kocbekova politična zgodba, ki razodeva vso silovitost in zaple-
tenost slovenskega družbeno-političnega življenja od srede 30. do 
konca 70. let 20. stoletja, je svojevrstna zgodba upornika, ki se – 
sledeč svoji osebni odločitvi za dejavno in hkrati moralno odgovor-
no družbeno bivanje ter viziji boljše človeške družbe in novega slo-
venstva – ni mogel zadovoljiti »z obstoječim stanjem«. In je tudi 

Spominski park v 
središču Svetega 
Jurija ob Ščavnici

»Moj rojstni kraj Sv. Jurij ob Ščavnici je prav središče prleškega tri-
kotnika Radgona–Ljutomer–Ptuj … Tod je vodila iz Ptuja rimska 
cesta proti Blatnemu jezeru, po njej sta hodila brata Ciril in Metod 
v Rim in nazaj. Pokrajina je zaključena in mehkega obzorja, skoraj 
zasanjana, ljudje pa družni in šaljivi … Proti vzhodu odprti nemir 
je ohranil našo domišljijo in bistrost …«

Edvard Kocbek

Sveti Jurij ob Ščavnici, 
Kocbekov kip in spominska 
plošča v spominskem parku
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* 27. 9. 1904 
sveti jurij 

ob ščavnici
† 3. 11. 1981
ljubljana
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zgodba o temninah, ki so se zaradi uporništva zgrnile nadenj. Tako 
je bilo že ob njegovem prvem uporniškem dejanju, ko je po poldru-
gem letu študija teologije demonstrativno izstopil iz bogoslovja, kar 
je bil njegov »odgovor na krivico, ki se je dogodila v hiši in je niso 
hoteli popraviti«. Nase je moral vzeti tudi težo tega dejanja – poleg 
pritiskov lokalne duhovščine še razočaranje v družini, ki ni bila le 
globoko verna, ampak je bila tudi »poklicno« povezana s Cerkvijo, 
saj je bil oče mežnar in organist v jurjevški cerkvi in družina je pre-
bivala v tamkajšnji mežnariji. Potem ko je končal študij romanistike 
na Filozofski fakulteti v Ljubljani in kot profesor francoščine uči-
teljeval v Bjelovaru in Varaždinu ter jeseni 1936 začel poučevati na 
III. državni realni gimnaziji v Ljubljani, je sledil njegov drugi upor, 
ki je bil že povsem političen: leta 1937 je izšlo njegovo znamenito 
Premišljevanje o Španiji, v katerem je kritično spregovoril o vlogi 
Cerkve v španski državljanski vojni. Z njim in poznejšo ustanovitvijo 
revije Dejanje, h kateri je pritegnil liberalnejšo katoliško inteligenco, 
je zapečatil ločitev duhov v krogu slovenskega katoliškega izobražen-
stva. Po okupaciji Slovenije leta 1941 se je odločil za »pošastno mobi-
lizacijo biti« in za zgodovinski upor: v vrstah krščanskih socialistov 
se je pridružil Osvobodilni fronti ter leta 1942 odšel v partizane. V 
partizanskem gibanju je imel več pomembnih funkcij in je v njem ob 
komunističnem polu zastopal in predstavljal krščanski pol. Vojni čas 
je preglasil različnost pogledov slovenskih partizanov na narodno
osvobodilni boj in izoblikovanje nove slovenske družbe; po vojni, ko 
je Komunistična partija Slovenije udejanjila med vojno začeto socia-
listično revolucijo, pa so te razlike postale za Kocbeka usodne. Ker se 
ni bil pripravljen odreči svojim pogledom na preoblikovanje družbe 
in je vztrajal pri stališču, da imajo v tem procesu pravico sodelovati 
tudi »nepartijci«, zanj ni bilo več prostora med političnimi obliko-
valci nove slovenske družbene stvarnosti. Po neusmiljeni oblastniški 
logiki izbrisovanja tudi za njegovo rojstno hišo, jurjevško mežnarijo, 
v Svetem Juriju ni bilo več prostora: leta 1947 so jo organi radgonske 
občine dali porušiti. O njej danes priča spominska plošča z napisom 
»Na tem mestu je stala do leta 1947 rojstna hiša Edvarda Kocbeka« 
in nedaleč od nje ostanki stopnišča, od katerega je vodila kratka pot-
ka do vratc v lesenem plotu, ki je obdajal mežnarijo. Ko pa je leta 
1951 izšla Kocbekova novelistična zbirka Strah in pogum, s katero 
se je uprl enoznačnemu, črno-belemu leposlovnemu predstavljanju 
partizanstva, je bil po številnih in organiziranih javnih napadih za 

dalj časa izbrisan tudi iz kulturnega življenja. Vanj se je smel vrniti 
šele po desetih letih, ko mu je ponovno bilo omogočeno objavljanje 
in je leta 1964 prejel Prešernovo nagrado za pesniško zbirko Groza. 
Marsikdo na njegovem mestu bi se po vsem prestanem zadovoljil s 
ponujenimi možnostmi, a Kocbeku uporniški duh in moralni čut 
tega nista dopustila. Ob svoji 70-letnici je spregovoril o najtemnejši 
senci, ki jo je nekrivo kriv čutil tudi na sebi, o povojnih izvensodnih 
pobojih. O njih in o naravi slovenskega narodnoosvobodilnega boja 
je pokončno, čeprav po daljšem oklevanju in po vztrajnem spodbu-
janju Borisa Pahorja, spregovoril v intervjuju, ki je izšel v Trstu leta 
1975 v knjižici Edvard Kocbek, pričevalec našega časa. Tudi tokrat je 

Kocbekov 
doprsni kip v 
spominskem 
parku 

Spominska 
plošča, kjer je 
do leta 1947 
stala Kocbekova 
rojstna hiša

Edvard Kocbek

moral vzeti nase jezo oblasti, ki se nad njim sicer ni mogla več znesti 
tako kot pred tem, še zmeraj pa ga je nadzorovala in omalovaževala 
njegovo delo.

Svojo medvojno in povojno prisotnost v slovenskem času in pro-
storu, ki ga je sooblikoval, je Kocbek izpisal v znamenitih dnevnikih 
(npr. Tovarišija, Slovensko poslanstvo, Listina, Pred viharjem idr.). 
Te je razvil v svojstven literarni žanr, v katerem je faktografsko pred-
stavljanje stvarnega dogajanja povezoval s subjektivnim razmislekom 
le-tega in z literarno imaginacijo. Ti dnevniki, ki jih je sam imenoval 
pričevanja, so postali svojevrsten literarni »dokument« njegovega 
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časa, ki se je zanj po štiri leta trajajoči bolezni iztekel novembra 1981. 
Deset let po Kocbekovi smrti smo Slovenci zmogli moči za še en upor, 
iz katerega je nastala samostojna slovenska država. Nedvomno smo 
del te moči črpali tudi iz njegovega političnega izročila.

A kot že rečeno, življenjska zgodba Edvarda Kocbeka ni le zgod-
ba uporniškega pričevalca viharnega in tragičnega slovenskega pol-
stoletja. Je tudi zgodba iskalca in premišljevalca našega časa, ki je v 
svojih esejih (npr. Svoboda in nujnost, 1974, Krogi navznoter, 1977, 
Sodobni misleci, 1981) skušal skozi sodobna filozofska spoznanja 
uzreti eksistencialni in družbeni položaj človeka v sodobnem svetu 
ter prepoznati vlogo in mesto izobraženca v njem. In je tudi zgodba 
besednega umetnika, ki je ob pretresljivem osebnem soočenju z zgo-
dovino izpovedal človekovo eksistencialno tragiko in njegovo me-
tafizično razpetost (npr. novelistična zbirka Strah in pogum, 1951, 
pesniške zbirke Groza, 1963, Poročilo, 1969 in Žerjavica, 1974).  
Kocbekova zgodba je tudi zgodba senzibilnega pesnika zemlje, ki je 
s svojo prvo pesniško zbirko Zemlja (1934) rodno prleško pokrajino 
umetniško prepričljivo vrisal v slovenski pesniški zemljevid. Lirske 
podobe rdečih juncev, ki počasi vlečeta voz, bosonogih žena, ki gre-
do z dela in se med njivami pojoč vzpenjajo v hrib, orača z volovsko 
vprego in kolačem v naročju, trudnih stiskalcev grozdja idr. so postale 
in ostale »zaščitna znamka njegovega predvojnega pesnjenja« (An-
drej Inkret). Danes so te starožitne podobe sicer nadomestile nove, a 
»skoraj zasanjana« pokrajina »mehkega obzorja« ter »mirna zem- 
lja«, v kateri »ni časnosti« in se je Kocbek iz nje »dotikal vsega«, 
še vzbujata občutja domačnosti, varnosti in gotovosti, s kakršnimi sta 
navdajali pesnika. FJ 

Pretisk iz zbirke 
Žerjavica (1974)

Na Edvarda Kocbeka v samem središču Svetega Jurija spominja doprsni bronasti 
kip, ki ga je izdelal kipar Drago Tršar in so ga postavili ob 90-letnici Kocbekovega 
rojstva. Kip stoji nasproti cerkve in le nekaj metrov stran od mesta, kjer je nekoč 
stala Kocbekova rojstna hiša. S severne strani zaključuje jurjevški spominski 
park, v katerem sta še spominski obeležji politika dr. Antona Korošca (ta je 
Kocbeku leta 1928 priskrbel štipendijo za nekajmesečno bivanje v Berlinu) in 
teologa dr. Vekoslava Grmiča (Kocbek je z njim npr. sodeloval pri ustanavljanju 
revije Znamenja). 

Edvard Kocbek
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Tako je na začetku kratke zgodbe Vas, natisnjene leta 1929, Brat-
ko Kreft opisal Biserjane. Po spletu »prehodnih okoliščin« je 

bil sicer rojen v Mariboru, a je otroštvo in mladost preživljal v tem 
majhnem zaselku pod središčem Svetega Jurija. Tu so se on in nje-
govi bratje v otroških igrah družili tudi s Kocbekovimi fanti, ki so 
prebivali le nekaj hiš stran na vzpetinici ob župnišču, ter se predajali 
blagodejnim vtisom prleške pokrajine. A ti vtisi niso mogli preglasiti 
Kreftovega občutka, da je življenje v tej vasici »težko, žalostno«. Ta 
občutek mu je v študijskih letih že prerasel v hotenje, da nezadovoljive 
življenjske in družbene razmere razgali z leposlovno besedo in jih sku-
ša izboljšati z družbeno-političnim angažmajem. Na politični ravni 
je možnost za to uzrl v komunističnem gibanju, ki se mu je pridružil 
svetovnonazorsko in organizacijsko. Kot leposlovno izrazilo pa je bila 
njegovi temperamentni, »viharniški« naravi, kot so jo ocenjevalci 
njegovega dela večkrat imenovali, najbližja dramatika. Že ob koncu 
mariborske gimnazije je napisal »tragedijo mladosti v treh slikah« 
Nemoč (1924). Dramo, ki izpostavlja konflikt med mladostnim 
idealizmom in življenjsko resničnostjo, je sam režiral, v njej igral in 
tudi poskrbel, da je bila uprizorjena na odru Narodnega gledališča 
Maribor. S takšno praktično popotnico se je lotil študija slavistike in 

dramaturgije na dunajski univerzi, med poznejšim študijem slavistike 
in komparativistike na ljubljanski univerzi ter po njem pa se je vključil 
v slovensko gledališko-dramsko sceno ter jo kot režiser, dramaturg in 
dramatik vplivno in odmevno sooblikoval več desetletij (v 20. letih je 
režiral na t. i. delavskih odrih, od 1928 do 1931 je bil režiser in vodja 
osrednjega Delavskega odra v Ljubljani, od sezone 1930/1931 naprej 
do vojne režiser in dramaturg v ljubljanskem Narodnem gledališču, 
od 1946 do 1962 pa režiser in dramaturg v Drami SNG). Njegove naj-
odmevnejše drame – Celjski grofje (1932), Velika puntarija (1937), 
Kreature (1948) – literarna zgodovina uvršča med osrednja dramska 
besedila slovenskega socialnega realizma, komedija Krajnski kome-
dijanti (1946) pa še danes navdušuje gledališko publiko.

Svoje kritično motrenje družbenih in socialnih razmer ter svoje 
življenjsko vodilo, da človek z njimi nikoli ne sme biti zadovoljen, 
je Bratko Kreft literarno izrazil tudi v pripovedni prozi. V krajših 
predvojnih in povojnih pripovedih, zbranih v knjigah Povesti iz nek-
danjih dni (1950) ter Kalvarija za vasjo in druge povesti iz Prlekije 
(1961), je upovedil življenjski utrip prleških vasic, kjer je odraščal, 
v generacijskem romanu Človek mrtvih lobanj (1929) pa je temu 
pripovednemu svetu dodal še mariborsko družbeno okolje. Kritični 

»… naša vas je, kakor da ni s tega sveta. V široki dolini leži, krog in 
krog pa so hribi in čez nje ne vidiš ničesar drugega kakor sinje, modro 
nebo. Lepo, zdravo nebo. Zato so naša dekleta tako rdeča, naši kmet
je tako veseli in zgovorni. Zakaj na tistih hribih, pod tistim jasnim 
nebom zori vsako leto vino, sladko, zlato vino, ki nam nudi veselje 
in utehe. Življenje pa je težko, žalostno …«

Hiša v Biserjanah, 
v kateri so nekaj 
časa stanovali 
Kreftovi; pogled z 
gradbišča, kjer je 
stala rojstna hiša 
Bratka Krefta

Bratko Kreft

Sveti Jurij ob Ščavnici oz. Biserjane, 
zaenkrat porušena kreftovina, ki jo 
bodo obnovili
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* 11. 2. 1905 
maribor

† 17. 7. 1996
ljubljana
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prikaz tega okolja, še zlasti njegove intelektualne srenje, mu je – po-
leg iskrenih in provokativnih opisov erotičnih in svetovnonazorskih 
iskanj njegove generacije – nakopal ne le kritiške napade klerikalnih 
krogov, ampak celo obtožnico zaradi »komunistične propagande, ne-
moralnosti, žalitve verskih čustev« in zaplembo neprodanih izvodov 
knjige. Ker pa zaplembne omare državnega tožilstva niso bile dovolj 
trdne pred zanimanjem uslužbencev za roman, je Kreftovo knjigo po 
treh desetletjih doletela usoda Cankarjeve Erotike: oblasti so jo dale 
sežgati. Seveda to ni bil razlog, da poznejših večjih pripovedniških 
načrtov ni v celoti izkoristil in da so bili npr. iz romana o Ljubljani, ki 
bi nosil naslov Mesto ob kanalu, objavljeni le »udarnejši« odlomki. 
Razlog za to je bilo njegovo intenzivno gledališko-dramsko ustvarja-
nje, ki je prav v 30. letih doseglo svoj prvi umetniški vrh.

A Bratko Kreft ni bil samo literarni ustvarjalec. V njegovi ustvar-
jalni osebnosti so se posrečeno zlili potenciali literarnega »praktika« 
in literarnega »teoretika« in je uspešno deloval tudi na literarno-
kritiškem, publicističnem in literarnozgodovinskem področju. Kot 
literarni zgodovinar se je po doktoratu na ljubljanski univerzi (1939) 
posvečal preučevanju ruske književnosti (zlasti Dostojevskega in Puš
kina), Shakespeara in nekaterih vidnih evropskih dramatikov s konca 
19. in iz prvih desetletij 20. stoletja (npr. Strindberga, Brechta, Krleža 
idr.). Tako je, potem ko se je njegova življenjska pot 17. julija 1996 
zaključila, slovenski književni kulturi zapustil ne le nekaj odmevnih 
dramskih del in režij, ampak tudi vrsto pronicljivih literarnih študij. 
FJ 

Nevihta v 
Slovenskih goricah

Do prleških Aten, kakor popularno pravijo Svetemu Juriju (od tam in iz okolice 
res izhaja vrsta vidnih slovenskih javnih osebnosti), se danes pride dokaj hitro 
in enostavno, saj je pri odcepu za Sveti Jurij treba samo zaviti z avtoceste in 
slediti cestnim označbam. A prav Kreftova domačija, v kateri je bil zasidran rod 
Bratkovih staršev in starih staršev, je pri gradnji pomurske avtoceste plačala visok 
davek: gradbeni stroji so tako razmajali njene temelje in stene, da so jo leta 2010 
zaradi varnosti morali porušiti. Vendar sorodniki že načrtujejo postavitev nove 
hiše na istem mestu, v katero nameravajo vgraditi nekaj značilnih elementov 
stare hiše in tudi spominsko ploščo, ki je nekdaj spominjala na Bratka Krefta.

Bratko Kreft
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Pisatelj in dramatik Lojz Kraigher je bil med letoma 1907 in 1914 
okrajni zdravnik v trgu Sveta Trojica pri Lenartu v Slovenskih 

goricah, kjer je bil Ivan Cankar pri njem v gosteh več kot pol leta 
1910/11. Tu je Cankar napisal dramo Lepa Vida in predaval o slo-
venski literaturi. Kraigherju so se v Trojici rodili otroci – leta 1908 
pravnik in narodni heroj Vito Kraigher, leta 1909 publicist in urednik 
Uroš Kraigher ter leta 1914 politik Boris Kraigher. Leta 1912 se je tu-
kaj rodil tudi njihov bratanec (po materi) Ivo Brnčić, literarni kritik, 
pisatelj in esejist. Na hiši sredi trga je spominska plošča. 

Lojz Kraigher je po maturi v Ljubljani na Dunaju študiral medici-
no, leta 1903 je bil promoviran. Kot študent se je seznanil z Otonom 
Župančičem in začel prijateljevati z Ivanom Cankarjem. Bil je zdrav-
nik v Bovcu, posebej pa je pomembno njegovo trojiško službovanje, 
kjer ga je živo zanimal problem narodno ogrožene Štajerske. Iz Troji-
ce je prišel za mestnega zdravnika v Ljubljano. V Münchnu je 1922/23 
študiral še stomatologijo in bil zobozdravnik v Gorici do leta 1929, 
potem pa še v Ljubljani. Kot navdušen socialist je sodeloval z Osvobo-
dilno fronto. Doma na Beethovnovi ulici je na skrivaj zdravil ilegalce 
in bil zato interniran v Dachauu. Po vojni je bil bibliotekar osrednje 
medicinske knjižnice, urejal je Zdravstveni vestnik, predvsem pa se 
je posvečal literaturi in intenzivnemu ukvarjanju s Cankarjevim živ
ljenjem in delom. 

V Slovenske gorice je postavljena Kraigherjeva proza Rimska pro-
cesija, ki razčlenja čustva preprostega dekleta: ko zaupljivo pride na 
ljubezenski sestanek k Sv. Trojici na pobožno romanje, jo skuša sin 
trškega magnata mesarja zapeljati in onesrečiti. Kmečkega človeka 
Kraigher ni opisoval, lotil pa se je romana o družabnem življenju in 

političnih razmerah slovenskogoriškega trga. Prozno delo Kontrolor 
Škrobar, ki je nastajalo od 1910, se je od prvotno zamišljene erotič-
ne novele razraslo v zajeten politični roman in leta 1913 izšlo v dveh 
delih. Dogaja se med uradniki in obrtniki v trgih Sv. Lenart in Sv. 
Trojica. Cankar je med svojim bivanjem pri Kraigherju v Slovenskih 
goricah prebiral rokopis, kaj malega popravil, a ni posegal v tekst. 
Valovita pokrajina s polji, hostami in vinogradi se je izrazito vtisnila v 
ta roman. Kraigher je podajal naturalistično polnokrvno, psihološko 
zanimivo postavo uživača, slabiča, zlasti pa rezko in trpko podobo 
političnih razmer v Slovenskih goricah pred prvo vojno. Kraigher 
je Škrobarja upodobil po Ožboltu Ilaunigu (1876–1945), sodniku 

Pogled iz hiše na 
cerkev sv. Trojice 

Spominska plošča 
na hiši v Sveti 
Trojici

Lojz Kraigher

Sveta Trojica v Slovenskih goricah, 
hiša, v kateri je živel sedem let
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* 22. 4. 1877 
postojna

† 25. 2. 1959
ljubljana

pri Lenartu, avtorju v tistih krajih najpopularnejše povesti Črni križ 
pri Hrastovcu. Kontrolor Škrobar malce spominja na nekatera Can-
karjeva dela. Človeško usodo tega svojega prijatelja pa je Kraigher 
esejistično upodobil v Umetnikovi trilogiji, ciklu treh dram. MFH 
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Tako je pesnik in pisatelj France Forstnerič v zbirki za otroke 
Bela murva zapisal o svoji ravninsko razpotegnjeni rojstni vasi, 

Pobrežju pri Ptuju. Bil je prvorojenec med sedmimi otroki matere 
dninarice in očeta železničarja. Tam blizu, v Vidmu pri Ptuju, je tudi 
njegov zadnji dom. Pod Halozami in blizu njegove Drave življenja. 
Tako je bil poimenovan izbor njegove poezije iz leta 1993.

Po junaku njegovega proznega dela za otroke Srakač (1970) so 
njegovi rojaki poimenovali kulturno-turistično pot po občini Videm, 
med kraji Forstneričeve mladosti, med vsemi hišami njegove dolge 
vasi, med tolmuni, mrtvicami, Dravo, ptiči, peskom, prodom, nebom – 
temi (o)snovnimi sestavinami njegove poezije. Enkrat na leto gredo 
pohodniki po Srakačevi poti, učenci videmske šole recitirajo njegove 
verze pred vsako od hiš, kjer se je Forstneričem rodil prvi, drugi, tretji, 
četrti, peti, šesti … otrok. Šele sedmi se je rodil v porodnišnici. Svojo 
hišo – v Turnišču pri Ptuju, v Sodnicah – pa so imeli šele, ko je bil 
France že gimnazijec, jetičen in obremenjen, kot so bili obremenjeni 
prvorojenci iz tistih krajev.

Ko se haloška cesta prvič desno od mostu čez Dravinjo vzpne 
nad Vidmom ob cerkvici sv. Janža iz 11. stoletja na Dravinjski vrh, 
se sredi vinogradov in redko posejanih kmetij in počitniških hišic 
pokaže Ljubstava. Vas z magičnim imenom je ključni literarni topos 
Forstneričeve poezije. Celotno zbirko, izšlo leta 1981, ji je posvetil. 
Kritik in pesnik Peter Kolšek je Ljubstavo označil kot »eno od naj-
višjih razglednih točk povojne slovenske lirike«. A na haloškem griču 
pred tablo Ljubstava se izkaže, kako daleč od idiličnega rustikalnega 

domačijstva je njegova poezija. Kot tisti asfalt sredi med vinogradi in 
zidanicami, ki se nikakor ne prilega Ljubstavi iz Forstneričeve poe-
zije, »daleč in v blatu«. Ni maral, da so Ljubstavo brali in razumeli 
domačijsko, da so jo »etnologizirali«. 

Forstneričevo poezijo najbolj začutiš blizu njegovega rodnega 
Pobrežja, Vidma in Šturmovcev, kjer so še vedno rečne loke z belimi 
vrbami in malo više topoli, bresti, jeseni, vsa ta čudna sloka drevesa 
njegove mladosti, ki so sposobna živeti v vodi. Tam so tudi rokavi 
Drave, z izpranim belim prodom, kjer voda prelaga prodišča in pe-
ščene nasipe, kakor se ji zljubi. Mehke Haloze nad poljem (»griči, 
ki jih sonce obli«, piše v pesmi Nostalgični prolog iz cikla Drava, 
1962) se ponujajo pohodnikom s svojo turistično potjo, ki vodi od 
Dravinjskega do Majskega vrha, mimo Forstneričeve počitniške hiši-
ce na Majskem vrhu 8, kamor se 
je pogosto osamil pred mestom 
v dolini. Označena je z dvema 
brezama, ki ju je sam posadil.

Francetu Piberniku je Forst
nerič v knjigi epistol Med tradi-
cijo in modernizmom leta 1978 
zapisal: »… pokrajina mi pome-
ni pri pesnikovanju isto kot ki-
parju snov, material …« Drava 
kot vsa pesnikova »rodna pokra-
jina« je le ena sestavina, ne več 
ne manj vredna kot mnoge druge 
prvine, recimo pesnikova osebna 
metafizika, njegova »nazorska« 
naravnanost, njegova spoznavna 
informiranost, njegova socialna 
»doktrina«. Dediščina davne 
zraščenosti živega bitja s svojim 
naravnim okoljem je zanj bistve-
na. »Prve vreze v našo notranjo 
zrast je naredila snov našega 
otroštva,« pravi. Taka snov je 
zanj prst Dravskega polja, njeni 
sokovi, njene bilke, njeni vetro-
vi vseh okusov in vonjev, njeni 

Pesnikov 
nagrobnik»Nikjer na svetu ni tako dolge vasi, kot je tvoja, babica …«

France Forstnerič

Pobrežje pri Ptuju, rojstna hiša, 
kjer je preživel otroštvo
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* 29. 1. 1933 
pobrežje pri 

ptuju
† 22. 5. 2007

maribor
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zvoki in barve, dravski pesek. Prvo zbirko Zelena ječa (1961) so mu 
spregledali in označevali za »izmučeni, že večkrat preigrani štajerski 
rokav intimizma«. Edino pesnica Ada Škerl z osebno izkušnjo pes
niške izločenosti mu je spodbudno napisala v kritiki: »Rodil se je 
pesnik onkraj Save.« 
»Drava je moja poetična ekologija. Ima jo vsak pesnik. Mestni mest
no, močvirski močvirsko, obmorski morsko. Mora jo imeti, ker so se 
snovi naše pokrajine že zdavnaj ugnezdile v besede. Besede imajo 
okus po pokrajini.« MFH 

Forstneričeva 
hiša na Majskem 
vrhu

Kažipot v 
Ljubstavo

Srakačeva pot je nastala po zgledu Potrčeve poti in drugih pisateljskih poti po 
Sloveniji. Pot vodi med Pobrežjem in naravnim parkom Šturmovci. Začne se pri 
eni od domačij, kjer so bili Forstneričevi najemniki v eni sobi, ne pri rojstni hiši, ker 
je bila ta porušena. Domačija se imenuje Primožičeva hiša in prav to občina Videm 
sedaj odkupuje, da bi jo spremenili v kulturnozgodovinski in etnološki spomenik. 
Pot se nadaljuje mimo nekdanjega Gečevega mlina, ki ga je poganjala Studenčnica, 
vodi mimo Drevenškovih na Gmajni, kjer so se otroci veliko igrali. Proti naravnemu 
parku Šturmovci so se večkrat odpravili nagajat svojim vrstnikom, rekoč: »Gremo na 
jegjede po srakače!« Srakač je v narečju sračji mladič. Pot se nadaljuje mimo Marti-
nekovega tunfa, tolmuna s stoječo vodo, ki ne presahne. Pri ribogojnici Hrga je čas 
za počitek na Srakačevi poti, ki se konča na naravoslovni učni poti v Šturmovcih. 

France Forstnerič



3938 Slovenska pisateljska pot

Ivan Potrč se je v resnici rodil na silvestrovo 1912. Njegovo šola-
nje na ptujski gimnaziji je pretrgala izključitev leta 1934 in zapor 

zaradi komunističnega delovanja. Po nekaj letih brezposelnosti je 
postal novinar mariborskega Večernika in se poročil s Kraševko, 
tudi pisateljico Branko Jurca, ki je slovela po tem, da je v tistih letih 
preplavala Dravo. Tako je vsaj povedala pisateljici Kristini Brenkovi, 
ki se je v Mariboru šolala za nuno pri šolskih sestrah. Leta 1940 je 
bil Potrč vpoklican v vojsko, ob razpadu Jugoslavije pa je pobegnil 
iz Makedonije, bil ilegalec v Rušah, kjer je živel, pa v Mariboru in 
na Ptuju. Odpeljali so ga v taborišče Mauthausen, a je bil leta 1942 
izpuščen; tudi po tem je bil ilegalec, zlasti na osvobojenem ozemlju, 
a nenehno pod sumom sodelovanja z gestapom. Po vojni je spet 
novinaril, bil urednik Ljudskega poročevalca, sourednik beograj-
ske Borbe, od leta 1947 pa skoraj do upokojitve urednik Mladinske 
knjige ter literarni mentor, pa tudi kritik in cenzor. V poznih letih 
je živel med Fieso na obali, kjer je imel tik nad počitniškim domom 
rudarjev hišico in od koder se je v lepem vremenu krasno videl Trst, 
in ljubljansko Resljevo. Potrč je bil nesporno eden najbolj komunika-
tivnih slovenskih pisateljev, z Branko Jurca sta obredla vse šole Ptuja, 
Slovenskih goric, Haloz, pa tudi vso preostalo Slovenijo.

A močneje od teh zunanjih dejstev je Potrča zaznamoval polgrun-
tarski kmečki rod iz Slovenskih goric. Svoji družini v Štukih se je zaradi 
svoje brezkompromisne komunistične usmeritve, ki je v kmetstvu vide-
la eno od negativitet življenja in razvoja, za nekaj časa celo odpovedal. S 
podobno mladostniško vehemenco se je odpovedal tudi krščanstvu, saj 
ga je prav tako povezoval z istim »izkoriščevalskim razredom«, proti 
kateremu se je boril, čeprav je bila materina želja, da bi postal duhovnik. 

Potrčev izpovedni eros, strast do ljudi iz njegovih krajev, neiz-
prosno brskanje za resnico, ga je nenehno sililo v konflikt z uradnim 
administrativnim socializmom, šolskim marksizmom in samouprav
ljanjem. Že 1937 je izšla njegova zolajevsko-gorkijevska povest Sin. 
Polno povojnega navdušenja in nove pravičnosti za »siromačeke« 
najdemo v Svetu na Kajžarju (1947), vmes so izhajale mladinske po-
vesti o partizanih. A Potrč ne bi bil Potrč, če bi kljub političnemu 
angažmaju in na videz popolni podpori partiji ne videl druge stra-
ni: če je v predvojnih delih neizprosno odklanjal gruntarstvo ter se 
zavzemal za podeželski lumpenproletariat, ki ga je srečeval v svojih 
Slovenskih goricah in Halozah, ga je po vojni, v stalinistično nasilnih 
preobrazbah skušal razumeti ter 
se po logiki pravičnosti in resnice 
postaviti na njegovo stran. Naj-
bolj to upovedujejo njegove tri 
drame o Kreflih, kronika njegove 
družine – od navideznega vzpo-
na do nasilnega propada. Še bolj 
je ta problem zaostril v romanu 
Na kmetih, ki med njegovimi 
deli najbolj avtentično razgalja 
kritične, žgoče povojne razmere 
na štajerskem podeželju. Deset 
let svojega poznega življenja je 
posvetil romanu Tesnoba (1991) 
o »prekletem življenju v solzni dolini«, kakor se je sam izrazil. 

Potrč štajerskega človeka v svoji literaturi secira, a drugače kot 
Ingolič. Postavlja ga v najtežje življenjske situacije in brezizhodnost. 
Potrčev Goričanec ni idiličen, kakor so Kociprov ali Krivčev, Ingo-
ličev, nikakor ni domačijski. Življenje je »nesmilečno«, kakor je za-
pisal v svoji narečni maniri, »svet na Kajžarju« je trd, a nikoli ni 
brez vere v življenje. »Človek se velikokrat pobere, prekleje svet in 
se pobere,« je zapisal v zadnjem romanu Tesnoba, ki je obračun s 
samim sabo. MFH 

Rojstna hiša v 
Štukih

Kot vidimo v hiši na Štukih, je bila za njegovo druženje s peresom kriva dedkova 
omara na babičinem gruntu, kjer se je srečal s knjigo, ko še ni znal brati. Pohodi po 
poti Ivana Potrča in Matije Murka so že tradicionalni. Na rojstni hiši v Štukih je 
društvo za tretje življenjsko obdobje, Zreli vedež s Ptuja, odkrilo spominsko ploščo. 

Ivan Potrč

Štuki pri Ptuju, rojstna hiša
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* 1. 1. 1913 
štuki pri 

ptuju
† 12. 6. 1993
ljubljana
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Spodnja Polskava je razpotegnjena, strnjena ravninska vas na robu 
Dravskega polja in Pohorja, blizu Slovenske Bistrice in železni-

ške postaje Pragersko. Tam stojita rojstna hiša Antona Ingoliča in 
osnovna šola, poimenovana po njem. Vsa prenovljena je hiša in niti 
nekdanjih gabaritov ni mogoče več slutiti. Tudi znanja o Ingoliču je 
med naključnimi mimoidočimi malo. Včasih je bila Ingoličeva rojstna 
hiša na Polskavi »tista z najlepšo ograjo« – mrežasto s kamnitimi 
stebri, danes stoji skromna med nakinčanimi novogradnjami in ozalj-
šanimi arhitekturnimi starkami. Hiša ima prizidano gospodarsko 
poslopje, kjer je Antonov oče mizaril. Čeprav sin ni šel po njegovih 
stopinjah, se je oddolžil svojim mizarskim prednikom z romanom 
Matevž Visočnik, svoji vasi pa z romanom Soseska. 

Trinajst otrok se je rodilo v Ingoličevi kmečko-obrtniški družini, 
mati je bila šivilja. Anton je gimnazijo – realko – obiskoval v Ma-
riboru, se leto dni šolal kot visokošolec v Parizu, na Sorboni, nato 
diplomiral slavistiko v Ljubljani in bil profesor na ptujski gimnaziji. 
Med drugo svetovno vojno so ga z družino izgnali v Srbijo. Po vojni 
je bil profesor na gimnaziji na Ptuju – v izrazito dinamičnem okolju. 
Ptujsko polje in Haloze je prvi literariziral, to je bil novi topos v slo-
venski literaturi. Štajerski »genius loci«, kočarji, kmetje, viničarji, 
splavarji, obrtniki, tekstilni delavci, splavarji, rudarji in izseljenci so 
akterji njegovega čistega elementarnega pripovedništva.

Posebno popisano in še danes med Ptujčani in Haložani živo je 
Ingoličevo ptujsko obdobje. O njem obstaja monografija Ingoličeva 
ptujska leta, ki prinaša mnoge zanimive drobce iz njegove biografi-
je. S slikarjem Francetom Miheličem sta v tistih skupnih ptujskih 
letih zahajala v Haloze, kjer je France slikal, Anton pa si je zapisoval 

pogovore z viničarji. Sicer pa je bila to Ingoličeva znana metoda in 
literarna predpriprava. Tudi za roman Na splavih je potoval na spla-
vih do Vukovarja.

V letih pred drugo svetovno vojno je bila na Ptuju zbrana zani-
miva druščina kulturnikov na tamkajšnji gimnaziji. Prišli so režiser 
Fran Žižek iz Ljubljane, pesnik Božo Vodušek iz Slovenskih goric, 
s Štukov pa dijak Ivan Potrč. Najbolj pa se je Ingolič na gimnaziji 
zbližal z dr. Franjem Žgečem in dr. Stankom Cajnkarjem. Posebej se 
je zbližal tudi z dijaki, zbranimi v literarni družini Oton Župančič, ki 
je izdajala glasilo Rast, v katerem je objavljal tudi Ivan Potrč. Ingolič 
je bil njegov profesor slovenščine. Mladenič je takoj vzbudil njegovo 

Ingoličeva 
rojstna hiša

Osnovna šola v 
Spodnji Polskavi

pozornost. Kot je dejal nekje: »… ne samo zaradi zrele, poglobljene 
vsebine, ampak samosvojega, nekam krčevitega in živčno raztrganega 
jezika, ki pa je bil malce skregan s slovnico …«

Po ptujski profesuri je bil leta 1946 premeščen v Maribor, leta 1955 
pa v Ljubljano. Akademik je bil od leta 1981. Pokopan je v Zgornji 
Polskavi.

Tematski razpon njegove proze je izredno razgiban, fabuliranje 
pa veristično – od štajerske lokalne tematike v romanih Soseska, Lu-
karji, Na splavih, Matevž Visočnik, Vinski vrh, do Koroške (Ugasla 
dolina), urbanih tem (Stavka, Gimnazijka), do izseljencev (trilogija 
Domovina v srcu), pa v 70. letih sprehoda v zgodovino (Pradedje, 
Gorele so grmade). V avtobiografiji Moje pisateljevanje je obsežno 
orisal svoj literarni razvoj. Bil je eden prvih pisateljev s strastnim in 
vdanim bralskim občinstvom. MFH 

Anton Ingolič

Spodnja Polskava, rojstna hiša 
s spominsko tablo
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spodnja 

polskava
† 11. 3. 1992
ljubljana
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Ena bolj grenkih slovenskih pisateljskih političnih in življenjskih 
usod je tista Stanka Majcna, pesnika, prozaista, dramatika, eseji-

sta, pa tudi pravnika, visokega državnega uradnika, okrajnega glavarja 
Maribora, šefa kabineta ministrstva za socialno politiko v Beogradu, 
šefa kabineta notranjega ministra. Leta 1935 je bil ob banu dr. Mar-
ku Natlačnu imenovan za podbana Dravske banovine. Od šestih let 
podbanovanja je v arhivih komaj najti sled njegove roke. Leta 1945 so 
ga upokojili. Do smrti je živel v notranjem izgnanstvu in se povsem 
posvetil literaturi. »Sto let samote« je ob pisateljevi stoletnici 1988 
na simpoziju v Mariboru, ki sta ga organizirali Slovenska matica in 
mariborska podružnica Društva slovenskih pisateljev, označil Majc-
novo pozicijo njegov raziskovalec Goran Schmidt. 

Rojen je bil v Mariboru v hiši v današnji Kersnikovi 3, tik ob tis
ti, v kateri je živel olimpijec in odvetnik Leon Štukelj. Zelena hiša 
s tablami podjetij ob vhodu ne nosi niti sledu slavnega prednika. 
Oče Gabriel Majcen je bil profesor mariborskega učiteljišča, rojen 
pri Mariji Snežni v Slovenskih goricah, kraju Stankovega otroštva in 
končnega počitka. Leta 1970 je bil tih pogreb na idiličnem pokopali-
šču na Zgornji Velki, kakor so Marijo Snežno razkrstili. V javnosti je 
Majcnov pogreb utonil v hrupnem pogrebu Staneta Severja, ki je rav-
no takrat umrl na odru na Ribnici na Pohorju. Neverjetno naključje: 
kritika je Severja prvič opazila kot vaškega norčka Naca v Majcnovi 
drami Matere aprila 1945. Od drugih Majcnovih dram sta bili do 
danes na slovenskih odrih uprizorjeni samo še Kasija in Apokalipsa. 

Leta 1915 je na Dunaju promoviral pravo. Prvo črtico Stari mlinar 
je napisal desetletje prej in jo objavil v Našem domu. Z ženo Klaro in 
s sinom je med letoma 1928 in 1935 živel v Beogradu. Do leta 1948 je 

potem bival v Ljubljani, v hiši v Gradišču 8a z vhodom za ljubljansko 
Dramo. Edinec Fedor, ki je po prigovarjanju matere spomladi 1945 
vstopil v vrste jugoslovanske kraljeve vojske, je bil likvidiran ob koncu 
vojne, kar je njegova starša zaznamovalo do konca življenja. Stanka 
Majcna so po vojni odstranili iz javnega in kulturnega življenja kot 
»notranjega sovražnika« in ga izselili iz ljubljanskega stanovanja. 
Vendar Majcen že decembra leta 1943 ni podpisal »Zgodovinske 
protikomunistične spomenice predstavnikov vseh slojev in stanov 
slovenskega ljudstva«, ki jo je iniciral ljubljanski župan, šef pokra-
jinske uprave in poveljnik slovenskih domobrancev Leon Rupnik. 
Znano je tudi, da je v vladni palači pričakal voditelja partizanske vlade 

Rojstna hiša na 
Kersnikovi ulici 
v Mariboru

Hiša na Poljančevi 
pod Kalvarijo, 
kamor je bil 
pregnan po vojni

Borisa Kidriča in mu pravno korektno predal posle javne uprave, češ 
da mora opravljati nekatere svoje funkcije naprej, tudi ob revolucio-
narnem prevratu.

Z ženo se je zatekel k sestri v Maribor, v hišo svojih staršev pod 
Kalvarijo. V revščini se je žena zaposlila kot blagajničarka na Odpa-
du, sam pa je na tržnici prodajal povrtnino z domačega vrta. V po-
polni osami je začela nastajati osebnoizpovedna lirika, njegova lite-
rarna dela pa so objavljali le v argentinskem emigrantskem tisku pod 
psevdonimom Fran Zore. Tudi njegove drame so po vojni uprizarjali 
le v Buenos Airesu. Domača kulturna javnost ga je odkrila po zaslugi 
literarne zgodovinarke dr. Marje Boršnik, ki se je lepega dne pojavila 
v hiši pod Kalvarijo. Uredila je dve knjigi njegovega izbranega dela, 
ki sta pri Založbi Obzorja v Mariboru izšli leta 1967, v Majcnovih 
poznih letih. Na njegovo željo so ga pokopali pri Mariji Snežni v 

Stanko Majcen

Maribor, rojstna hiša na 
Kersnikovi ulici 3, hiša na Poljančevi 
ulici 7 pod Kalvarijo, kjer je živel 
zadnja leta svojega življenja

110

* 29. 10. 1888 
maribor

† 17. 12. 1970
maribor



4544 Slovenska pisateljska pot

Majcnov grob 
pri Mariji Snežni 

v Slovenskih 
goricah

Maribor do danes nima Majcnove ulice in še zmeraj se ob njegovem grobu 
vrstijo predvsem njegovi ideološko bližnji pisateljski kolegi. Majcnov grob nosi 
še eno ploščo ob robu z besedilom: »Tihemu, zvestemu, samotnemu. Tvoji iz 
izgnanstva. 16. XII.1998.« Na spomeniku so vklesani Majcnovi verzi iz pesmi 
Smrt v polju: »In ko spet bukve zagore in kadar spet gabri zažare, bodo iz mene 
žareli …« V jeseni zares žarijo z okoliških gričev. Splača se povzpeti na Sladki 
vrh in od tam po vijugasti cesti čez griče k Mariji Snežni in na hribovsko poko-
pališče, najbližje nebu.

Slovenskih goricah. Ta idilični kraj s pokopališčem in z dominantno 
cerkvico, zraslo s hribom in obdano z mehkimi slovenskogoriškimi 
griči, je ena najbolj literarno mamljivih lokacij, pravi literarni sveti 
kraj štajerskih pisateljev, saj sta ga literarizirala tudi pisatelja Tone 
Partljič (Pri Mariji Snežni zvoni) in Drago Jančar (Smrt pri Mariji 
Snežni). Majcnova pozna leta – ena najpretresljivejših, polnih tesno-
be, brezizhodnosti, zapuščenosti, strahu, ogroženosti, osamljenosti 
in ponižanosti – so popisana tudi v kratkem Partljičevem romanu 
Starec za plotom.

Leta 1988 sta mariborska podružnica Društva slovenskih pisate-
ljev in mariborska škofija na hiši na Poljančevi ulici 7 odkrila spomin-
sko ploščo dr. Stanku Majcnu. Pobudnici sta bili že leta 1973 Alenka 
Glazer in Mira Medved iz mariborskega slavističnega društva. Aktiv 
komunistov mariborskih kulturnih delavcev je takrat začel gonjo pro-
ti temu dejanju, časopisi so pisali o »spomeniku sovražniku naroda«. 
Plošča je petnajst let čakala na odkritje in politično otoplitev. Danes 
je hiša lepo urejena in pripada mariborski škofiji.

Stanko Majcen je leta 1970 v dolgoletni skrivni korespondenci 
daljnemu prijatelju Zorku Simčiču v Argentino zapisal: »V domovini 
načelno ne silim v tisk, bo pač počakalo na mojo smrt in na boljše 
čase ... Pesmi in drame, v kolikor bodo prišle v Vaše (Zorka Simčiča, 
op. p.) roke, ne smejo biti objavljene pod mojim imenom, tako sem 
bil opozorjen …« 

Urednici izbranega dela dr. Marji Boršnikovi pa je v pismu 1963 
okarakteriziral Maribor kot »mesto čebulja, česna, svinjine, kuretine 
in masti«. MFH 

Stanko Majcen
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Polno ime pisateljice Berte Bojetu ob njenem rojstvu je bilo Jo-
zefina Berta Ana Dada Bojetu Boeta. Imela je težavno otroštvo 

na Roški 12 na Teznem, v dedkovi hiši, ki so jo med bombardiranjem 
napol porušili Angloameričani; hiše danes ni več. Mariborski čas 
političnega nasilja in povojnih travm je vplival na deklico, ki je bila 
spočeta očetu Imanuelu in mami Berti v Trstu. Usedline teh travma-
tičnih izkušenj zasledimo zlasti v njenih proznih delih Filio ni doma 
in Ptičja hiša. Pri Bertinih osmih mesecih so mamo Berto Oberčkal 
zaprli kot politično jetnico, leto dni je bila v Begunjah. Z mamo se je 
Berta med drugim preselila v Borovnico, kjer se je njena mati drugič 
poročila. Od tam je deklica pri štirinajstih letih pobegnila od doma 
nazaj v Maribor. Vpisala se je na učiteljišče, bila brezdomka, si služila 
kruh pri frančiškanih, za čiščenje cerkve je dobila belo kavo in kruh.

Pri Sv. Ani v Slovenskih goricah, kjer je poučevala, se je 19-letna po-
ročila z Viktorjem Trbovškom, poznejšim ravnateljem Osnovne šole 
Vladka Majhna. Rodila se jima je hči Apolonija. Berta je pobegnila 
tudi iz Slovenskih goric, tokrat v Ljubljano, in se vpisala na Akademi-
jo za gledališče, radio, film in televizijo. Leta 1972 je spoznala Zmaga 
Jelinčiča. Skupaj sta bila leto dni. Rodil se jima je sin Klemen. Z njim 
je med drugim živela v Borovnici pri mami. Pozneje so se, kot pripo-
veduje Klemen Jelinčič Boeta, »milijonkrat selili« po Ljubljani – 
iz Šiške na Žabjak, na Sodno ulico, pa na Frankopansko. 

Petnajst let je igrala v ljubljanskem lutkovnem gledališču in bila 
ena izmed ustanoviteljic Koreodrame. Za vlogo Agate Schwarzkob
ler v istoimenski drami je leta 1986 prejela nagrado Boršnikovega 
srečanja. Izdala je dve zbirki pesmi. Žabon je izšel 1979, Besede iz 
hiše Karlstein pa 1988. Prozni prvenec Berte Bojetu Filio ni doma 

(1990) je inovativno in pretresljivo besedilo v slo-
venskem literarnem prostoru. Boris A. Novak in 
Aleš Debeljak sta že v rokopisu prepoznala silen 
čustven naboj njenega pripovedništva. Nekateri 
literarni kritiki so bili takrat za avtoričin sicer je-
zikovno dodelan slog in močno simbolno govorico 
skorajda gluhi. Njen najbolj znani roman Ptičja 
hiša je izšel leta 1995 in bil leto pozneje nagrajen z 
nagrado kresnik.

Bertina literatura tiplje v negotovi prostor med 
moškim in žensko, opisujoč polaščanje in strast, 
radost in bolečino. Njen Žabon ostaja nepresegljiv 
primer drzne erotične poezije, vzorna »ženska pi-
sava«, v knjigi Filio ni doma pa sijajno literarizira 
totalitarno družbeno mašinerijo. V polni meri pri-
de do izraza nevarna zveza med seksualnostjo in 
oblastjo, do kraja je prignana človeška obsedenost 
z ustvarjanjem razlik po spolu in socialnem polo-
žaju – upovedana bolečina žrtve in brezkompro-
misna nadutost gospodarja sta tako intenzivni kot 
dolgo nikjer v tukajšnji literaturi. Soočena s po-
sebno, pa hkrati nadvse univerzalno podobo sveta 
nam avtorica razkriva žensko muko in bolečino, 
a tudi up in vztrajanje. Bertin otok represije in srhljivosti vseh vrst, 
ločitev, nasilja, bolečine, je eden najizvirnejših in najsugestivnejših 
toposov sodobne slovenske literature. Pokopana je na judovskem 
delu pokopališča Žale v Ljubljani. MFH 

V prostorih Društva slovenskih pisateljev v Ljubljani so 19. marca 2007 obe-
ležili spomin na igralko, pesnico in pisateljico Berto Bojetu. Literarni večer je 
bil posvečen 10. obletnici smrti »ženske z ozemljeno izkušnjo, širokimi razgledi in 
posebno občutljivostjo. Berta Bojetu je nosila v sebi toplino, svetlobo, odkritosrčnost in 
velikodušnost,« kot je dejal pesnik in prevajalec Boris A. Novak. V Sinagogi v Ma-
riboru pa načrtujejo drugi znanstveni simpozij ob njenem literarnem ustvarjanju 
in sicer ob 20-letnici njene smrti leta 2017.  Takrat ji bodo odkrili tudi spominsko 
ploščo. Tudi v hiši v Borovnici, kjer je danes Knjižnica dr. Marje Boršnikove, je 
za Berto Bojetu ostala dragocena sled. V Mariboru, v podhodu pod Titovim 
mostom, je bil dolga leta lorcovski grafit, eden prvih grafitov v mestu, posvečen 
Berti Bojetu – »Zeleno, ki te ljubim zeleno.« 

Naslovna stran 
romana Ptičja 
hiša (oblikovalec 
Matjaž Vipotnik)

Berta Bojetu

Maribor, Roška ulica 12 na Teznem
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Domačija pesnika, literarnega zgodovinarja, književnega kriti-
ka, bibliografa, bibliotekarja in urednika Janka Glazerja leži 

ob vznožju Pohorja. A Glazerjeva ulica v Rušah, kjer na številki 37 
najdemo njegovo domačijo, se ne imenuje po Janku Glazerju, temveč 
po njegovem sinu Matiji, ki je padel med vojno. Njegova hči, pesnica 
in literarna zgodovinarka Alenka Glazer, še danes živi v Rušah. A ne 
v očetovi domačiji. 

Glazer je po krivem ostajal vseskozi v literarni senci. Prva zbirka 
Pohorske poti (1919) je izšla v času Župančičevega pesniškega pr-
venstva, druga Čas–kovač (1929) v razburkanem obdobju slogovnih 
premen v slovenski literaturi, tretja Ob jesenskem ekvinokciju (1946) 
pa v času neposredno po minuli vojski, ko je prevladovalo spodbudno 
pesništvo. Pesnik Glazer je bil vsakič prikrajšan za neposredno in od-
krito priznanje. Njegovi mirni, introvertirani poeziji je začela rasti 
cena šele ob velikem preobratu k intimističnemu pesništvu v petdese-
tih letih. Navsezadnje lahko odkrivamo neke globlje povezave v tem, 
da so v letu izida Glazerjevih Pesmi in napisov izšle tudi Pesmi štirih. 

Glazer je ob svoji petinsedemdesetletnici sam uredil izbor svojih 
pesmi in mu dal pomenljiv naslov Pohorje. Zanj je dom najgloblja 
skrivnost, je velika metafora življenja. Čudno, bibliotekar in biblio-
fil, književnik in ravnatelj, pa tolikšna navezanost na zemljo in njena 
čuda. Pohorske bukve, jelovje, borovje, frate in planje, ciproš, arni-
ka in šota, vse to je Glazer hkrati občutil, razumel in ljubil. Zato so 
frate, vsekane v gozdove, mogle v njem zbuditi podobo rane, ciproš 
je mogel zakrvaveti. Posekan gozd ga je kot podoba rane mladosti 
spremljal vse življenje; posekan gozd, frata, zarasla s ciprošem, je trp-
ka bolečina ob mrtvem sinu (v pesmi Ciproš). Prva kitica se glasi: 

»Ko ciproš zacveti, / so naše frate rdeče: / tako iz rane speče / kdaj se 
pokaže kri.« Franc Zadravec je pesem povzdignil v »estetske vrhove 
slovenske lirike«, Marja Boršnikova jo je imenovala »bolestno pesem, 
kakršni ni primere v naši poeziji«. Bolečina pa je tudi vez med rodovi, 
ki se vrstijo čez svet – od deda na očeta, od očeta na sina. Toda Glazer 
je moder poznavalec narave: ne prisoja ji zgolj bolečine; iz razdejanega 
mravljišča na planji, kamor žge sonce, vre novo življenje. Čudež narave 
in človeka v njem je Glazerju izvir pesnjenja. Sreča mu je dala, da se je z 
naravo ujel v spokojno soglasje, katerega čista lirična podoba je sklep- 
na pesem v zbirki Ubranost. Takšen pogled na Glazerjevo Pohorje 
pač »izključuje kakršnokoli naivno možnost domačijske idilike«, je 
zapisal Boris Paternu. 

Tudi znanstveno, bibliote-
karsko in literarnozgodovinsko 
delo Janka Glazerja je »dišalo 
po zemlji«, kot je dejal Branko 
Rudolf. Ampak Glazer je tudi in 
predvsem pesnik Maribora, ne 
le Pohorja. Njegove pesmi Ma-
riborska legenda ali Maribor z 
mosta ali epigrama Maribor in 
Mar-i-bor označujejo mestni in 
štajerski značaj kot hedonistično 
letargičen, kakor ga je v uvodu v 
Mariborsko knjigo orisal pesnik 
in urednik Andrej Brvar. Ali vsega o tem ne povedo verzi: »Kje je 
mesto, kot je mesto naše? Z vseh strani nam teče vino v čaše – / kdo 
še išče naj, če tak je našel dom? Čudežno omotena od zemlje / brez 
poleta tu nam duša dremlje / kakor ptica v grbu našem pada k tlom.«
MFH 

Rojstna hiša 
v Rušah pri 
Mariboru

Rojstna hiša Janka Glazerja je pritlična stavba iz 19. stoletja. Desno od vhodnih 
vrat je vzidana spominska plošča z napisom: »Janko Glazer je bil pesnik, literarni 
zgodovinar, književni kritik, bibliograf in urednik. V letih 1941–1945 je sodeloval v 
narodnoosvobodilnem boju.« Domačija ni ohranila svoje prvotne podobe, zato 
so se mladi Glazerjevi rojaki, na čelu s kantavtorjem Petrom Andrejem, ki je 
tudi uglasbil Glazerjeve Pohorske poti, organizirali v Kurs (Klub študentov Ruš, 
Selnice in Lovrenca) in se lotili prostorske in duhovne prenove glazerjevine.  
Z namenom, da ustavijo propadanje Glazerjeve domačije, so oktobra 2010 
Rušani začeli udarniško obnovo in k temu povabili širšo javnost. Na dvorišču 
domačije so pod orehom nastopili ljudski godci, pravljičarji, literati in glasbeniki. 

Janko Glazer

Ruše pri Mariboru, rojstna hiša 
na Glazerjevi ulici 37
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Vabilo in napotilo v svoj rojstni kraj je v svoji »skurni« Svinjski 
storiji najlepše napisal kar pisatelj Janko Messner sam: »Dob 

je moja 'srečna draga vas domača, kjer hiša mojega stoji očeta'. Tam 
me je zagledala 'luč sveta' v temačni dimnici leto dni in dva meseca 
po tistem čudnem desetem oktobru 1920, ko se je kraljevina SHS za 
slovensko Koroško tako usodno obrisala ...« In naprej: »Dob leži 
južno od Drave, ob cesti proti Labotu, uro hoje od Pliberka ... Ta 
prijazna kmečka vas – kakor vse druge slovenske vasi po Koroškem – 
anonimno životari tam na bregu Bistrice, z Boštjanom v stari ro-
manski cerkvici, z ornamentnim slikarstvom na lesenem stropu, 
starem štiristo let, in s častitljivo bohoričico na križevem potu. Sredi 
te vasi kmetuje moj pridni svak, po domače Peter.«

Tako lepo vpeljana zgodba naj bi bila »svinjska storija«? Le zakaj? 
Ker, kakor odgovarja Messner, »kje v Evropi – razen v Avstriji – dan-
danes še delajo s kakim narodom kakor svinja s praznim mehom!« To 
je bilo napisano v drugi knjigi Messnerjevih Koroških zgodb, ki je na-
stajala nekako od leta 1955 naprej in je izšla v Mariboru leta 1971, kmalu 
po petdesetletnici nesrečnega koroškega plebiscita. Danes si večinski 
narod na avstrijskem Koroškem kajpak ne zasluži oznake »svinja«, 
a da kdaj in ponekod otepa »s praznim mehom« po manjšinskem 
sosedu, bi pa še kar držalo. Gospodarski in tudi politični interesi vašča-
nov Doba so žal nemštvu v prid, slovensko govorijo v glavnem doma, 
v javnosti redko. Pri hišni številki 21, sredi vasi, živijo trdni Slovenci. 
Franc Kužnik, Jankov nečak, sin »mojega pridnega svaka, po domače 
Petra«, še zmeraj kmetuje, že na pogled trdno in donosno, je amater-
ski pevec in igralec, dela tudi v pliberški slovenski zadrugi. Dimnica, 
o kateri piše Messner, je že davno nadgrajena v kmečki dvor, prav tako 

sta nadgrajena hlev in pod, le star oreh na dvorišču še spominja na čase 
Jankovega otroštva. Ostaja hišno drevo, čeprav je že rahlo betežen in 
je napoti avtomobilu in traktorju. Vredno je obiskati gostoljubni dom 
Dob 21, kakor tudi vso lepo ležečo in urejeno vas Dob, pred katero 
stoji dvojezični krajevni napis še izpred leta 2011, ko so na Koroškem 
z novimi tablami vrnili nekaj dolga iz avstrijske državne pogodbe iz 
leta 1955. Takoj ob tabli je drobno, prelepo svetišče sv. Boštjana. Tudi 
nevernemu ne bo srce ob branju slovenskih oznanil na cerkvenih vra-
tih ostalo čisto ravnodušno. Noben prostor v bližini ne govori globlje 
o tem, da smo na slovenski zemlji, kot pokopališče v bližnji Nonči vasi 
(Einersdorf ) s svojimi večinskimi slovenskimi napisi. Tam med svojimi 
rojaki leži tudi Janko, po domače 
imenovan Podkržnikov Luka.

Zmeraj je domoval v skrajnih 
legah – v življenju in literaturi, 
zmeraj med jedko, a simpatično 
togoto in eruptivnim (po)sme-
hom. Groteska je bila njegov 
žanr. Bil je zmeraj ves nemiren. 
Njegov gnev nad »skurnim« 
svetom (skurno je v koroškem 
narečju grdo, nespodobno) je bil 
vseskozi živ. Že vstop v šolo, eno-
razrednico na bližnjem Humcu, 
je bil zanj kot za druge koroške slovenske otroke vstop v sistem načrt
nega raznarodovanja. Najprej je bila to pot v jezikovno in duševno zbe-
ganost, potem v ponižanje in strah, od tod pa v neustrašno kljubovanje. 
Leta 1935 je postal gojenec celovškega Marijanišča, od koder je hodil 
v humanistično gimnazijo. Brezdušno klerikalno vzgojo, povezano z 
nasilnim razslovenjanjem, je popisal v prvi Koroški razglednici, ki je 
dokument in literatura hkrati, prej grd kot lep, a resničen. Najbolj ga 
je zaznamoval prisilni vstop v Hitlerjev »vermaht« leta 1941, januar- 
ja 1945 v kazenski bataljon. Pri dezertiranju k Rusom ga je hudo ranil 
esesovski oklepnik in nasilno prekinil njegove sanje o medicini. Sledil 
je ameriški lazaret v Hannovru. Konec junija 1945 se je vrnil v Dob, 
zaradi komunistične propagande so ga angleške okupacijske oblasti 
zaprle in obsodile na osem mesecev ječe. Iz zapora je ušel, pobegnil čez 
mejo in se zaposlil na Ravnah v dijaškem domu. Zatem je dokončal 
gimnazijo, maturiral v Mariboru in se vpisal na ljubljansko slavistiko.

Novogradnja na 
mestu pisateljeve 
rojstne hiše

Janko Messner

Vas Dob (Aich) z rojstno hišo
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Leta 1955 se je z družino preselil v Avstrijo. Šest 
let je bil brez dela. Bil je vse, od prodajalca zelenja-
ve, nočnega taksista do inštruktorja in prevajalca 
slovenske literature v nemščino in nasprotno. V 
tistem času je prihajal v spore z vsemi politični-
mi stranmi, tudi kot levičar z levico, in si nakopal 
nezaupanje vseh in od vsepovsod. Pomenilo je 
obupno osamljenost. Naposled je dobil profesor-
sko mesto in med letoma 1963 in 1981 poučeval 
slovenski, nemški in francoski jezik na Gimnaziji 
za Slovence v Celovcu. Urednik in lektor Mladja 
je bil, častni predsednik Društva slovenskih pisa-
teljic in pisateljev v Avstriji. Bil je edini dvojezični 
pisatelj z enakovrednima opusoma v slovenščini in 
nemščini, multikulturnež, večjezičnež, ki je neneh-
no svaril rojake v slogu: da očaraš s slovenščino, 
moraš vpiti. Neprizanesljiv je bil zmeraj do svojih 
manjšincev.

Nobena njegova manjšinska bitka ni bila zaman. 
Ko je leta 1988 napisal dramolet Iz avstrijskega leta 
pomnjenja o vpisovanju otrok v dvojezične šole, je 
temeljito zamajal odnos avstrijskih oblasti do dvo-
jezičnega šolstva. S tem, ko se je njegov vnuk Ilja 
Matjaž končno lahko v šolskem letu 1991/92, po 
Messnerjevi stavki tri leta pred tem, učil slovenske-
ga jezika v javni dvojezični šoli sredi Celovca, se je 
odprlo za vse.

Njegovi javni politični angažmaji niso potihnili 
do zadnjega. »Kadar nam Drava nazaj poteče, jaz 
Koroški domovina rečem,« je tipična messnerjev
ska izjava. Vso njegovo prozno, dramsko, esejistič-
no, tudi pesniško delo izvira iz ene same skrbi, kako 
je usihajoči jezikovni manjšini mogoče dostojan-
stveno preživeti v sovražnem okolju velegosposkih 
velenarodov in se pri tem duhovno razvijati brez 
nacionalističnih popadkov. Ni hotel biti mučenik, 
a krivic ni mogel gledati. Kot pravi v aforizmu: 
»Kako čem med bruhat, če sam žolč požiram.« 
ŽK & MFH 

Znamenita 
gotska cerkvica 
sv. Boštjana
v Dobu

Janko Messner



5554 Slovenska pisateljska pot

Bukve so že od slovenskega literarnega protestantizma naprej ljud-
ski izraz za knjigo. Bukovnik pa je izraz za nešolanega človeka, 

pretežno kmetovalca, ki se je v 18. in 19. stoletju ukvarjal s knjigo in 
zapisovanjem živega jezika. Ob nedeljah in praznikih, posebno pa 
pozimi, ko je bilo časa na pretek, so bukovniki prepisovali svoja ali 
tuja besedila, prevedena iz nemščine. Nekateri so znali svoje rokopise 
preprosto vezati v knjižne snopiče, jih širiti ali prodajati med ljudmi. 
Bukovništvo je bilo cenjeno zlasti na Koroškem. Bilo je dokaz zvesto-
be do domačega jezika in samoniklosti ljudske ustvarjalnosti.

Po obsežnosti in raznovrstnosti svojega dela med koroškimi bu-
kovniki izstopa Andrej Šuster - Drabósnjak. Kmetoval je na svoji 
domačiji in ob tem pisal pesmi, prevajal in prirejal nabožne ljudske 
igre. O njegovi mladosti ne vemo skoraj ničesar. Nemško je vsekakor 
dobro znal, saj je živel na narodnostni meji in je zmogel prevajati tudi 
težja besedila. Ohranil se je podatek, da se je petindvajsetleten poročil 
z Nežo Weiss in da je imel z njo kar enajst otrok, kar v tistem času ni 
bilo nič nenavadnega; »Bog je pač dal«, kakor je govorilo ljudstvo. 
Časi so bili trdi, po deželi so pustošili stradež, vojaki in nalezljive 
bolezni. Kdo bi ob tolikih lačnih ustih dobro živel samo od kmetova-
nja? Drabósnjak, ki si je nadel bukovniško ime po svoji domači vasi, 
je poskušal preživljati družino tudi z razpečevanjem svojih in tujih 
knjig po mestnih in trških sejmih. To so bili tanki zvezki iz grobega 
papirja, ki jih je sam natisnil. Ukvarjal se je tudi s slikanjem panjskih 
končnic, popravljal je ure. Bil je gotovo rojen za kaj več kot samo za 
plug. Skregan z njim se zato ni nikoli odrešil gmotnih težav, še poseb-
no ne proti koncu življenja, po vsej priliki žalostnega, potopljenega v 
pijači. Taberne je Drabósnjak označil za »an dober, žvahten krej«. 

Oton Župančič leta 1914 piše o sporočilu, po katerem je ta narodni 
pevec umrl kot zapornik na ljubljanskem gradu 1825.

In vendar, »to je tisti mož iz Korotana, ki je pesmi iz zemlje 
oral«, je še zapisal Župančič. Ohranilo se je tudi sporočilo, da je 
oral med dvema mizama; na vsaki ga je čakal papir, da bi lahko 
takoj zapisal besede (ali rajme), ki so se mu porajale, ko se je potil 
nad plugom. Pesnikujoči kmet je pisal v ritmu ljudskih radosti in 
bridkosti, najbolj pa se mu je domišljija razživela v dramatiki. Ko-
roški gledališčniki so po dvesto letih uprizorili nekaj njegovih iger 
(predvsem Igro o izgubljenem sinu) in tako utrdili zavest, da ima 
manjšina na avstrijskem Koroškem globoke kulturne korenine.

Andrej Šuster - Drabósnjak je uvrščen v spo-
meniško alejo znamenitih koroških kulturnikov, 
ki jo je kipar France Gorše postavil na dvorišču 
svoje galerije v vasi Sveče (Suetschach) v Rožu. V 
polkrogu stoječi kipi so nekakšen koroški pante-
on s spomenikom neznanemu slovenskemu kul-
turnemu delavcu v ospredju. To je zelen masiven 
kamniti kvader, ki je na sredi preklan, spominjajoč 
na Župančičeva verza: »Kadar se v srcu spomnim 
Korotana, / odpre se mi globoka v prsih rana.« 
Drabósnjakov spomeniški portret je drugi v vrsti, 
takoj za karantanskim misijonarjem Modestom. 
Poleg njiju so v panteonu predstavljeni še Jožef 
Stefan, Milka Hartman, Prežihov Voranc, Ivan 
Grafenauer, Matija Majar Ziljski, Anton Martin 
Slomšek, Anton Janežič, Fran Eller, Fran Zwitter, 
Pavle Kernjak, Luka Kramolc, Joško Tischler in 
Andrej Einspieler (doma iz Sveč).

Za Drabósnjakom nista ostala niti rodni dom 
niti sled njegovega imetja. Njegove Drabosinje naj-
demo blizu večje vasi Kostanje (Köstenberg), kjer 
deluje Slovensko prosvetno društvo Drabósnjak. 
Na Kostanjah, v Zgornji vasi, je društvo, predvsem po zaslugi pred-
sednika Ernesta Dragaschniga, v obnovljenem župnijskem gospodar-
skem poslopju uredilo etnološki muzej, imenovan Drabósnjakov, v 
katerem je na izviren način prikazano življenje Slovencev na Koro-
škem v starih časih. Skupno je zdaj v zbirki okrog 400 predmetov, 
med katerimi je nekatere morda »videl« tudi pevec iz nekih davnih 

Znameniti 
bukovnik 
Franc Leder iz 
Globasnice, bolj 
znan kot Lisičnjak

Andrej Šuster ‒
DrabÓsnjak

Kostanje (Köstenberg) nad Vrbskim 
jezerom na avstrijskem Koroškem, 
kjer je Drabósnjakov dom, kulturno 
središče tamkajšnjih Slovencev
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* 6. 5. 1768 
drabosinje 

nad vrbskim 
jezerom

† 22. 12. 1825
ljubljana
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Drabósnjakov dom na Kostanjah je v poletnih mesecih odprt ob sobotah in 
nedeljah (od 13. do 17. ure), julija in avgusta tudi v petek, ali po dogovoru, če 
pokličete telefonsko številko SPD Drabósnjak (0043 664/213 18 41).
Z Vrbe ob Vrbskem jezeru (Velden) peljete pod avtocesto proti Črešnjam 
(Kerschdorf) in Kostanjam (Köstenberg). Slovenski kažipot »Drabósnjakov dom« 
od tu pelje v Zgornjo vas (Oberdorf); z Vrbe 5 km. 

slovenskih časov, ki še niso tako, kakor v 20. stolet
ju, poklekali pod biči zgodovine.

Znamenit bukovnik je bil tudi Franc Leder, 
splošno znan pod imenom Lisičnjak, iz Globasni-
ce (Globasnitz) v Podjuni (1833–1908). S citrami 
prek rame je hodil in prepeval po vsej Koroški ter 
na sejmih in žegnanjih zabaval ljudstvo, ki ga je po
vsod željno pričakovalo. V svojih pesmih je opeval 
kmečko življenje od rojstva do groba. Njegovo ime 
bi bržkone tonilo v pozabo, če ne bi bila ohranje-
na njegova fotografija, s katere nas gleda slikovit, 
zabaven mož, prava mitična podoba koroškega 
bukovnika. V Globasnici stoji njegov doprsni kip.

V Zgornji vasi nad Kostanjami se je rodil pesnik 
in prevajalec Andrej Kokot (1936), avtor refleksiv-
ne lirike z motivi koroškega slovenstva. ŽK 

Drabósnjakov 
dom na Kostanjah 

Rokopis ljudske
igre Sin

Andrej Šuster - Drabósnjak
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Pesnik, pripovednik, slovenski šolnik in koroški narodni buditelj 
Valentin Polanšek je bil samorastnik tako v svojem literarnem 

razvoju kakor po življenjski usodi v otroških letih. Njegova pesniška 
zbirka Grape in sonce iz leta 1963 je prva v vrsti pesniških knjig 
povojne pesniške generacije na avstrijskem Koroškem. Rodne globo-
ke grape med venci karavanških gora se že zgodaj postale pokrajina 
njegove literature, sonce pa večni buditelj njegove ljubezni do na-
rave in prvobitne pokrajine, do žene in domovine. Ljubezen, soci-
alne krivice in ljudstvo pod raznarodovalnim pritiskom so njegove 
osnovne vsebinske teme. Polanšek ni sentimentalen pesnik, vendar je 
presunjeno odziven ob življenju, ki se okoli njega nenehno prepleta 
v dobrem in zlu.

Rojen kot nezakonski otrok, socialno zaznamovan v okolju vaš
kega proletariata, je že pred drugo svetovno vojno vedel, da se mora 
izobraziti, če se hoče oteti iz začaranega kroga revščine in vbitosti v 
zemljo. Njegov dom je veljal za »rdeče gnezdo« in njegov očim za 
»rdečo uš«. Nacisti so zato Polanškov rodni dom požgali. Ubili so 
mu osem najbližjih sorodnikov. Očima usmrtili v Dachauu. Groza 
je dečka trajno zaznamovala, vendar ni ostal zagrenjen ali maščeva-
len, nasprotno, postal je radoživ ustvarjalen mož. »Moj oče je bil 
vesel in nasmejan, z velikim smislom za humor,« se ga spominja hči 
Marta Polanšek.

V Lepeni (Leppen), vasi v dolini, ki se proti vzhodu od Železne 
Kaple (Eisenkappel) s svojimi raztresenimi domačijami dviga proti 
Peci, bomo torej zaman iskali njegovo rojstno hišo. Polanškov živ
ljenjski dom bomo našli nedaleč, na zahodni strani tega starodav-
nega koroškega trga, v vasi Obirsko (Ebriach). Verze »Več veselih 

kretenj / nam je treba, / da prestopimo v / bodočnost boljših ljudi«, 
bomo odkrili tudi na spominski plošči na Ljudski šoli (Volksschu-
le), na starejši šolski stavbi ob cesti in potoku, ki bi jo nemara lahko 
označili za središče raztresenega kraja. V njej je Polanšek prebival 
in učil dvojezično, v enem ali dveh razredih, celih 33 let. Kar zadeva 
nacionalno usodo Obirskega, te v popolni večini slovenske vasi, je 
Polanšek aktualen. Slovenske napise najdemo le na krajevni tabli, na 
šoli in na pokopališčih v bližnjih Kortah ali pri sv. Janezu, obirski 
farni cerkvi, kjer je Polanškov grob. Na božjih njivah pa še vse piše po 
slovensko, tako imena pokojnih kakor želje žalujočih, kako naj se jim 
godi v onostranstvu. Vredno je obiskati visoki zemeljski pomol nad 

Osnovna šola 
na Obirskem, v 
kateri je Polanšek 
poučeval in 
prebival

Obirskim z 850 let staro cerkvijo, okoli nje pa leži prav toliko staro 
karantansko pokopališče. Takoj za vhodnimi vrati počiva med svoji-
mi rojaki Valentin. Ena najlepših slovenskih pokrajin – tudi Obirsko 
bi smeli uvrstiti med najlepše slovenske vasi –, ki jo zremo od tod, 
je vsa šumeča, v soncu čudovito senčna, dišeča od gostih gozdov 
in bistrih voda, vsa skrivnostna med redko posejanimi slovenskimi 
kmečkimi domačijami.

Valentin Polanšek

Obirsko (Ebriach) pri Železni Kapli 
na avstrijskem Koroškem, ljudska šola 
in pokopališče pri cerkvi sv. Janeza 
nad Obirskim
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* 4. 2. 1928 
lepena pri 

železni kapli
† 27. 8. 1985

dunaj
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Osemsto let 
stara cerkev sv. 

Janeza, pri kateri 
je pokopan 

Valentin Polanšek

Na Obirsko pridemo po 8 km vožnje po cesti, ki iz Železne Kaple pelje čez 
sedlo Šajda v vas Sele. 

V šolski veži je postavljena 
vitrina, posvečena spominu le-
gendarnega učitelja, v ljudstvu 
imenovanega tudi Folti, ki se je 
kot pisatelj, pesnik, skladatelj, 
komponist in zborovodja ter kra-
jevni politik zavzemal za pravice 
Slovencev na Koroškem in zago-
varjal sožitje različnih kultur in 
jezikov. Svoje šolarje je prepriče-
val, da morajo nadaljevati šolanje 
na slovenski gimnaziji v Celovcu, 
ker bodo lahko z znanjem kot 
Slovenci lažje uspevali v življe-
nju. Mladeniči in mladenke iz 
kapelskih grap so vstajali sredi 
noči, da so bili zjutraj pravočasno 
na najbližji železniški postaji na 
vlaku za Celovec. V hudih zimah 
pa je Valentin Polanšek, sicer sam 
oče dveh hčera in treh sinov, en-
krat na teden prihajal na katero 
od kmetij na visokih Kortah ali 
pobočjih Obirja in tam poučeval 
otroke. Dobri človek Folti je bil 
tudi dober učitelj, poln veselih 
kretenj. Le svojim stiskam kdaj 
ni mogel ubežati, v sebi, v kakšni 
pesmi. ŽK 

Valentin Polanšek
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»Izza Pece / že se dviga / težek, temen ves oblak, / veter tuli, blisk se 
vžiga. / Le pospeši svoj korak!«

Tak je glas preproste pesnice Milke Hartman iz Podjune na sever-
ni strani Karavank, kjer so na kupu zbrani vsi pokrajinski čari 

Koroške, prostranost skrbno obdelanih polj in vzdrževanih gozdov, 
čednih, bogatih vasi. Njive, travniki, naselja: vse je odeto v prastare 
izkušnje Korošcev, kako je treba lepo in gospodarno ravnati z zemljo 
in domovino. V teh krajih pa – tudi v Libučah, v prastari slovenski 
vasi – se v slovenskega obiskovalca priplazi hladen duh neprijaznega, 
nerazumljivega odpora, ki ga večinski koroški narod goji do ljudi, 
ki so tu doma že od karantanskih časov. Kaj slovenskega lahko na 
libuškem polju preberemo le na pokopališču in v cerkvenih oznanilih.

Kako po slovensko občutiti svoj dom, je najgloblje izrazila pesnica, 
ki je v tem kraju preživela večino svojega dolgega življenja. Spregovo-
rila je o tem občutku na najgloblji človeški način, odrešen sovraštva in 
jeze. V tej vasi je podedovala močno ljubezen do petja in glasbe. V njej 
je verovala v krščanskega Boga, tu je bila zaljubljena, tu je odmaknjena 
od političnih bojev občudovala čudežnost sveta in življenja. Le malo 
slovenskih pesnikov je tako predano opevalo naravo in kmečko delo. 
A saj tudi nihče med njimi ni preživel skoraj celo stoletje v tako skrb-
no urejeni kulturni krajini, sredi tolikih ravninskih lepot, v podnožju 
mitične slovenske gore Pece. Komaj kateri med njimi je tako ljubil 
pomlad, to družico zatajevanega hrepenenja po ljubezni in mladosti. 
Le malo jih je med pesniki bilo tako domoljubnih: »Tujc nam črke 
uničuje, / nam besedo zasramuje, / rasti Slovencev – ne zatre!« Njen 
samorastni pesniški izraz ni bil zahteven, zato pa njene knjige – od 

* 11. 2. 1902 
libuče

† 19. 6. 1997
libuče

Obnovljena 
Hartmanova
kmetija s 
staro kaščo

Hartmanova kmetija je ena od redko postavljenih domačij na polju v srednjih 
Libučah. Stoji skoraj ob cesti, ki pelje iz spodnjega dela Libuč v zgornji del vasi, 
za dvema kažipotoma, ki kažeta v levo. Na enem piše »Tierarzt« (veterinar), 
na drugem je samo nemško zapisan zaselek tik ob državni meji.

Dekliških pesmi iz leta 1934 do petih knjig njenih zbranih pesmi iz 
leta 1982 – koroški Slovenci ljubijo. Imajo jih za svoje zlate knjige.

Hartmanova je po osnovni šoli ostala pri starših doma na kmetiji. 
V Ljubljani končala gospodinjsko šolo, nato pa je na Koroškem, v Za-
gorju, Škofji Loki, Hrastniku, na Bledu in v Celju vodila razne gospo-
dinjsko-kuharske in pevske tečaje. Za tako delo so bile razmere sicer 
hvaležne – če odštejemo krajevne koroške Nemce in ponemčence, ki so 
ji večno nasprotovali –, vendar gmotno nezadostne, zato je dolgo tolk
la revščino. Njeni gospodinjski tečaji in organiziranje proslav so kljub 
temu bili visoka šola spoštovanja maternega jezika in rodnega naroda.

V svojem življenju je napisala okoli 800 pesmi in ustvarila skoraj 
sto napevov! Nekatere svoje pesmi je sama uglasbila. Skoraj vse so 
ponarodele in jih Koroški Slovenci še zmeraj radi pojejo. Z današnjim 
izrazom bi Milko Hartmanovo lahko imenovali nekakšno ljudsko 
kantavtorico. Pravi estetski spo-
menik koroški govorici so njene 
narečne Pesmi iz libuškega pue-
la, šegave in neposredne, sočutne 
z vaškimi reveži. V njih odsevajo 
tudi njeno težko življenje, njena 
pokončnost, želja po preprosti 
človeški sreči. Da je bila pesnica 
puela, libuškega polja, oznanja 
tudi njen nagrobni spomenik na 
libuškem pokopališču. Libučani 
so se spominu svoje rojakinje 
oddolžili tako, da so po Milki 
Hartman imenovali majhen trg pred ljudsko šolo v zgornjem delu 
vasi. Napis pa je le v nemščini.

Rojstna hiša Milke Hartman se v prvotni obliki ni ohranila. Ob-
novljena je, povečana, okoli njenega dvorišča stojijo širni hlev in druga 
gospodarska poslopja Hartmanovih. V tej hiši je Milka pri svoji neča-
kinji tudi umrla. Na hiši ni spominske plošče. Kot preostanek njene 
prvotne domačije se je ohranila le lesena kašča iz 19. stoletja. ŽK 

Milka Hartman

Libuče (Loibach) v Podjuni, rojstna 
vas in grob pri farni cerkvi 
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Že količina njegovih pripovednih del za odrasle – tri knjige novel 
in sedem romanov – je vredna spoštovanja in kliče po ustreznem 

literarnem vrednotenju. Leopold Suhodolčan pa je v svojem razme-
roma kratkem življenju napisal še 42 knjig za mladino, ki so izšle v 
90 izdajah. Njegov opus obsega 19 gledaliških in lutkovnih iger ter 14 
radijskih iger in dve televizijski nadaljevanki. V časopisju, zbornikih 
in knjigah je objavil več kot osemsto leposlovnih prispevkov. Biblio-
grafija, ki jo je prizadevno izdelala njegova žena Marija, obsega 2060 
enot. Če k tej impozantni statistiki dodamo Suhodolčanovo predano 
pedagoško delo in urednikovanje pri mladinskih literarnih revijah ter 
na uredništvu založbe Borec in omenimo še velike zasluge za razvoj 
bralne kulture na Slovenskem, saj je bil kot ravnatelj osnovne šole na 
Prevaljah ustanovitelj Bralne značke za šolsko mladino, vstane pred 
nami dinamična postava izredno delovnega moža, ki se je gibal po 
vseh širjavah človeškega: tako po svoji globoki notranjosti, kjer so se 
mu rojevali umetniški vzgibi, kakor po prepredenih tokavah družbe-
nega življenja, ki jih plemenitil z dejanji in besedo. 

V pisatelju, ki se je od novel v knjigi Človek na zidu iz leta 1960 do 
zadnjega, leta 1981 posthumno izdanega romana Snežno znamenje 
vztrajno poglabljal v sodobno življenje v majhnem kraju, presečišču 
nedosegljivih sanj in grotesknih strasti, pa je še vztrajneje bival njegov 
drugi ustvarjalni jaz, posvečen mladim bralcem. Ta del njegovega li-
terarnega sveta je bralcem bolj prikupen, ker je motivno zelo raznovr-
sten in slikovit, predvsem pa humoren. Ustrezno temu je bil Leopold 
Suhodolčan zelo bran in med šolsko mladino močno priljubljen. Ko 
sta njegova junaka detektiva Naočnik in Očalnik zaživela še v tele-
vizijski nadaljevanki, je njegova popularnost med šolarji v 70. letih 

prejšnjega stoletja postala tako široka, kot si jo danes za pisatelja ko-
maj lahko predstavljamo. Bil je tudi nadarjen za živahno nastopanje 
pred njimi. Navduševal jih je kdaj s sprotnim izmišljevanjem zabavne 
ali napete zgodbe. 

Za življenjsko zgodbo Leopolda Suhodolčana se zdi, kakor da bi 
se po svoji razgibanosti zgledovala po kateri od njegovih mladinskih 
povesti. Veljal bi za Gorenjca, če bi ostal tam, kjer se je rodil: v družini 
finančnega stražnika, ki so ga prestavljali po krajih ob državni meji. 
A je v rodnih Žireh ostal le prvih šest let. Otroška in mladeniška 
leta je preživel v Svečini v Slovenskih goricah, za učitelja se je šolal v 
Mariboru. A ni obveljal za Štajerca. Udomil se je na Prevaljah, večino 

Spominska 
soba Leopolda 
Suhodolčana v 
Osrednji knjižnici 
na Ravnah na 
Koroškem

Pisateljev pisalni 
stroj

Doprsni kip v 
spominskem 
parku na 
Prevaljah

Popotnik po sledeh Leopolda Suhodolčana si v spominskem parku na Prevaljah 
lahko ogleda njegov doprsni kip, ki je lepo delo Mirsada Begića. 
Duh priljubljenega pisatelja se je ohranil tudi v delu njegovega sina Primoža 
Suhodolčana, rojenega leta 1959, avtorja številnih mladinskih uspešnic, polnih 
veselih akcij in domišljijskega humorja. Kakor nekoč očetove knjige zavzemajo 
tudi Primoževe po branosti eno najvišjih mest v slovenskih javnih knjižnicah.

Leopold
Suhodolčan

Prevalje, kip v spominskem parku, 
in Osrednja knjižnica na Ravnah na 
Koroškem s spominsko sobo
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* 10. 8. 1928 
žiri

† 8. 2. 1980
golnik

svojega ustvarjalnega življenja je preživel na Koroškem, tako da ga 
imajo Korošci po pravici za svojega. Na Prevaljah je tudi pokopan. 
Po njem je v okviru Osrednje knjižnice dr. Franca Sušnika na Ravnah 
na Koroškem poimenovan njen mladinski del, v grajskem stolpu te 
knjižnice pa je od leta 1998 na ogled tudi Suhodolčanova spominska 
soba, kjer so zbrane originalne izdaje njegovih del, ponatisi, prevo-
di, ilustracije in drugo gradivo, med katerimi so tudi njegovi osebni 
predmeti, recimo nalivno pero ali star pisalni stroj, za katerega se zdi, 
da je pisatelj od njega ravnokar vstal, ker so ga nekam nujno poklicali. 
ŽK 
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Ko popotujemo k domovanju pisatelja Prežihovega Voranca – 
Lovra Kuharja v Kotlje in v zaselke okoli njih, pridemo ne le k 

izvirom njegovega pisateljevanja, ampak h krajem njegovih prvinskih 
življenjskih izkušenj. To so pretežno osojni, ali kakor bi rekel Voranc, 
nicinski kraji pod severnimi strmalmi plešaste Uršlje gore. Ta vzhod
na koroška deželica, po potoku Hotuljka imenovana tudi Hotuljska 
dolina, je ena sama veličastna zemeljska pogreznina, ki jo cepijo in 
prerivajo korita in globače. Približno na sredi doline se je razlegla 
osrednja vas Kotlje. V zaselku Podgora, blizu Kotelj, se je v leseni bajti 
ob kmetiji rodil Lovro Kuhar, ki je kot pisateljski samouk moderen 
naslednik koroških bukovnikov. Sin kmečke najemniške družine se je 
selil od domačije do domačije. Šolal se je le v dvorazredni ljudski šoli 
in na nekaj poznejših tečajih. Želja po literarnem izpovedovanju se je 
v njem zbudila ob večerniških knjigah Mohorjeve družbe, objavljati 
pa je začel v revijici Domači prijatelj, ki jo je v Pragi urejala Zofka 
Kveder. Ta pisateljica je bila tudi njegova prva mentorica. 

Že v otroštvu je Lovro Kuhar bistro opazoval življenje delavcev in 
kmetov. Njihove stiske je doživljal izjemno občutljivo in že doma je 
začel opisovati njihove nravi in usode. Leta 1925 je svoje zgodbe pod 
naslovom Povesti izdal v knjigi, ki pa je bralci in kritiki niso opazili. 
Deset let pozneje je s pripovedno socialno balado Boj na požiravniku 
požel veliko priznanje v slovenskem literarnem svetu. Čas in literarna 
kritika sta bila kar najbolj naklonjena realistični in socialnokritični 
literaturi. Nastopil je s psevdonimom Prežihov Voranc. Njegova dru-
žina se je namreč naselila na posest pod Preškim vrhom, na sever in 
vzhod od Kotelj, imenovani Prežihovina; ime Voranc pa je po hotulj-
sko izgovorjeni Lovrenc. S psevdonimom je v Ljubljani lahko varno 

objavljal, kajti v tistem času, sredi tridesetih let prejšnjega stoletja, 
je bil Lovro Kuhar ilegalni bojevnik za visoke marksistične ideale, 
preganjan in zapiran funkcionar komunistične internacionale, visoko 
v vodstveni lestvici Komunistične partije Jugoslavije. Bil je celo eden 
konkurentov Josipa Broza za vodstvo jugoslovanske partije, k sreči ne 
do kraja, ker bi ga verjetno vzela moskovska noč.

Narava Prežihovega značaja in volje se je pokazala doma in na tu-
jem – bila je neuklonljivo dejavna. Devet let se je potikal od Dunaja 
prek Prage in Berlina do Moskve – kjer po čudežu ni izginil v stalin-
skih čistkah – od tam v Pariz ... in se leta 1939 ilegalno vrnil domov, 
kjer je že slovel kot pisatelj, zakaj že v emigraciji je pisal in objavljal 

Vorančeva bajta 
na Preškem vrhu

Prežihov Voranc

Podgora, zaselek z rojstno hišo, 
in pohodniška Vorančeva pot 
okoli Kotelj ter zadnje bivališče 
na Preškem vrhu
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* 10. 8. 1893
podgora pri 

kotljah 
† 18. 2. 1950

maribor

svoje znamenite kmečke zgodbe, zbrane v zbirki Samorastniki, prav 
tako romana Doberdob in Požganica, ki ju je skoraj v celoti napisal 
v zaporu. Skupaj z Jamnico, romanom kmečke soseske, so to danes 
temeljna dela slovenske proze. Dogajanje v njegovih delih je zmeraj 
dramatično, tako v čustvenih stiskah junakov kot v ostrini socialnih 
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Batičev spomenik 
Prežihovemu 
Vorancu na 
Preškem vrhu 
nad Hotuljsko 
dolino

Spominski muzej je odprt od 1. maja do 15. oktobra vsak dan, razen ponedeljka, od 
9. do 17. ure, ob nedeljah od 14. ure naprej. Organizirani pohod po Vorančevi poti 
poteka vsako leto zadnji teden v avgustu. Informacije po telefonu 02/870 55 22. 
Zgibanka o Vorančevi poti je objavljena na spletu. V njej je tudi zemljevid poti.

spopadov in bojev z naravo. Množične scene so živahne, opisi kmeč-
kega življenja znajo biti tudi humorni, celo satirični, neprizanesljiva 
narava pa je pogostokrat opisana tudi ljubeče. Revolucionar Lovro 
Kuhar je kot pisatelj Prežihov Voranc imel mehko srce, polno sočutja 
in pravičnosti.

Čudežno je preživel drugo svetovno vojno. Na Prežihovino, ka-
mor se je po vrnitvi iz taborišča za stalno naselil, je prišel izčrpan in 
bolan. Kot politik je bil razočaran nad stranpotmi delavsko-kmečke 
oblasti, pri čemer pa ga pisateljski nagon vendarle ni zapustil. Želel 
je doseči še en ustvarjalni vrh, še višji. Leto pred smrtjo, 1949, je izdal 
Solzice, tenkočutne opise svojih otroških doživetij, ki so postale zelo 
priljubljeno mladinsko čtivo. V enajstih črticah je prikazal, da je otrok 
človek. Pravi človek, ki čuti in misli in čestokrat doživlja življenje 
okrog sebe globlje in močneje kot odrasli. Govorili so, med njimi 
sam Oton Župančič, da je Voranc močan kot medved. Ker je vzbujal 
tak vtis. A je bil v sebi tudi šmarnica, po koroško solzica, nežna in 
občutljiva rožica, ki jo neprijazne sape rade poberejo. No, njegovo 
močno telo se je začelo podirati že v nemškem uničevalnem taborišču 
Mauthausen, tako da je pri življenju ostalo le še slabih pet let.

Nepozabne podobe koroške pokrajine, sinjih poletnih juter, glu-
hih zimskih noči, zrelih polj in uničujočih neviht, mili in hudi dnevi – 
vse je danes med Hotuljci še na svojem mestu, vsi Prežihovi opisi 
pokrajine pod Uršljo goro še veljajo; opisi potolčenega kramoha ali 
levega devžeja iz Solzic; utegnete tudi srečati kakšno gospo, ki ima 
erotični naboj Radmance iz novele Ljubezen na odoru. Vendar so 
njihove duše ostale zaprte v Prežihovih knjigah in preteklosti. Nji-
hovo življenje je tam nesmrtno, zaklenjeno v kamrah lepote in etike, 
lepote in moči koroške usode. 

V središču Kotelj stoji bronasti pobič s solzicami, kip Stojana Ba-
tiča. Tu se začne Vorančeva pot, že nekaj desetletij stara pohodna pot, 
ki jo Korošci skrbno gojijo in obnavljajo. Krene iz Kotelj k Rimskem 
vrelcu, ki mu domačini rečejo Kiseva voda, se nadaljuje v Podgoro, 
razloženo naselje pod Uršljo goro, do kmeta Kotnika. Tu je stala 
skromna Kotnikova bajta, v kateri se je Voranc rodil. Danes se ji poz
na večkratno obnavljanje, tako da nikakor nima več podobe s konca 
19. stoletja. Na stara leta je Voranc na svoj način grenko ljubil to bajto, 
jo obiskoval za god in koga k njej pripeljal. Napeljati je dal do nje 
elektriko. Nekoč so se mu utrnile čudno malodušne besede: »Mati! 
Zakaj nisi bežala pred porodom od tod? Usoda mojega življenja je 

neločljivo zvezana s podobo mojega rojstnega doma. Večno hladen in 
mračen je ...« (Pozimi res, ker stoji v senci Uršlje gore.)

Vorančeva pot potem v devetih postajah objame ves njegov prebi-
valni krog, nekatera prizorišča Solzic, domove oziroma različna seli-
šča Vorančeve družine. Je dobro označena, ni preveč naporna – čeprav 
gre včasih nekoliko vkreber pa tudi navzdol, a tak je pač karavanški 
svet Hotuljske doline – dolga je tri ure in pol hoje. Primerno je pre-
hoditi tudi samo del poti, recimo do rojstne hiše v Podgori in nazaj v 
Kotlje; ali pa do Prežihove bajte pod Preškim vrhom, kjer je Voranc 
z družino preživel zadnja leta življenja. V eni od koč so razstavlje-
ni predmeti iz njegovega življenja in literature. Na poševni planjavi 

Pobič s solzicami 
v središču Kotelj

Prežihov Voranc

nad bajto stoji dominanten pisateljev spomenik, delo Stojana Batiča. 
Prežih se kot veliki bronasti duh razgleduje po svojem hotuljskem 
svetu. Od tam je le še kratka pot nazaj v Kotlje, na tisti prostor, kjer 
je življenje resnično hladno in mračno, na krajevno pokopališče, kjer 
ima veliki in nemirni pisatelj svoj večni mir. ŽK 
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Dve leti starejši od Cankarja, rojen v Slovenskih goricah, je bil 
Ksaver Meško v letih pred prvo svetovno vojno Cankarjev li-

terarni tekmec, priljubljen pri dijaški mladini. V poznejših letih se je 
njegova literarna pot odmikala v slabšo spoznavnost, tako pri kritiki 
kakor pri bralcih. Nemajhen razlog za to je njegovo dosledno, pre-
dano opravljanje dušnega pastirstva, pri čemer je zanimivo, da se je 
zanj odločil po hudem omahovanju. Že v svojem priimku je nosil 
nekaj mehkega. »Meškobni« sta bili njegova proza in dramatika: 
lirična, tenkočutna, osebnoizpovedna. Bil je prežet z ljubeznijo do 
vsega lepega in dobrega, imel je izbran občutek za besedo, naravo in 
ljudi. Njegova literatura izdaja dobrosrčnega in blagega duhovnika, ki 
je kot kaplan in župnik domala sedemdeset let deloval na Koroškem.

Rojstna hiša v Ključarovcih še stoji. Za njegovo življenje pa je prav 
tako pomembno župnišče pri farni cerkvi sv. Roka na Selah nad Slo-
venj Gradcem, v razloženi hribovski vasi na vzhodnih pobočjih Uršlje 
gore. Tu je župnikoval 39 let, do svoje smrti 1964. Kdor bo obiskal nje-
gov kraj – staro samotno župnišče in farno cerkev s pokopališčem –, 
bo razumel in zaslutil njegove zbrane občutke sredi valovite kmečke 
pokrajine, njegovo samoto ob tihih večerih. »Sam mora človek do-
živeti in občutiti to, pripovedovanje mu je samo daljno, komaj sliš- 
no zvonjenje, mrtva pravljica; kaka žalost in bridkost je, če je človek 
samoten in zapuščen. Samoten in zapuščen že doma, kjer so vendar 
še kaki skriti viri tolažbe in veselja. Dvojna žalost in bridkost, če je 
zapuščen ob velikih praznikih, ko je srce tem bolj željno in potrebno 
toplega pogleda, blage besede, tihe, mirne sreče,« je opisal svoja ob-
čutja pregnanstva v črtici Božič trpečih. Če velja francoski rek, da je 
stil človek, potem lahko v teh besedah prepoznamo Meška človeka.

Iz spoštljivega spomina na častitljivega pisatelja so koroški planinci 
v okolici Sel speljali Meškovo pot. Izročilo pravi, da je pisatelj s svojimi 
Seljani dolgo pot od svojega župnišča pri sv. Roku do cerkve sv. Neže 
velikokrat prehodil, da bi izprosil dežja za žejna polja in travnike. 
Nekoč naj bi ga Bog prehitro uslišal. Domov je s procesije prišel mo-
ker kot miš. Kakorkoli že, če se podate na to pešpot, boste hodili po 
Meškovih stopinjah; morda dobili »meškobna« kolena: hoje je za 
šest ur! Ta prijetni treking je dolg 14 kilometrov, čeprav je na pogled 
krajši. Po zemljevidu je med cerkvama le pet kilometrov zračne črte. 
Pot pač zavija po čudoviti gričevnati, manj obljudeni pokrajini, se 
dviga in spušča po starih poteh, ki imajo svoje smeri in namembnosti. 
Ne iščite bližnjic, ker lahko zaidete in boste hodili še dlje. ŽK 

Cerkev sv. Roka
na Selah 

Župnišče, kjer
je Meško 
župnikoval 39 let

Zgibanka o Meškovi poti je na voljo v turističnem uradu v Slovenj Gradcu, lepo 
pa je pot opisana tudi na spletnih straneh slovenjgraške Knjižnice Ksaverja 
Meška. Treba se je oborožiti vsaj s tem opisom. Primerno pa je seveda pot za-
četi na Selah (7 km po cesti iz Slovenj Gradca) z ogledom Meškove spominske 
sobe v nekoliko zapuščenem župnišču – če si bo popotnik pač izgovoril ogled 
pri bližnjem ključarju – in pisateljevega groba na farnem pokopališču. Na celotni 
poti stojijo posebej oblikovani Meškovi kažipoti, le v gozdovih kažejo pot na 
drevesih belo naslikane velike črke M. 
Organizirana pohoda po Meškovi poti sta dva: prvi sredi januarja ob obletnici 
Meškove smrti – pohod z baklami; drugi konec poletja po godu sv. Roka. Infor-
macije so na voljo v Turistični pisarni Slovenj Gradec (02/881 21 16) ali v gostilni 
Neža na Vrheh (041/922 236).

Franc Ksaver Meško

Sele nad Slovenj Gradcem, 
kraj Meškovega štiridesetletnega 
službovanja, in njegov grob pri 
cerkvi sv. Roka
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* 28. 10. 1874 
ključarovci 

pri ormožu
† 12. 1. 1964

slovenj
gradec
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V šoštanjskem mestnem parku ob reki Paki se bronasti spomenik 
Karla Destovnika - Kajuha dviga v zanosni pozi romantičnih 

pesnikov, ki so, recitirajoči svoje pesmi, vnemali množice za upor. 
Kip Marjana Keršiča - Belača uteleša lik partizanskega pesnika, ki 
hoče z močjo svoje mladosti in z lepoto svoje poezije ideal upornega 
človeka prenašati tudi v današnje dni. Kajuh je v resnici bil ideal svo-
je generacije: občutljiv lep mladenič, junaški gverilec, narodni heroj, 
pesnik bojevnik, priljubljeni recitator in govornik na partizanskih 
mitingih, idealistični komunist. Njegove roke, spomeniško dvignje-
ne, bi lahko odražale trenutek, ko na sovražnika meče bombe; ali 
trenutek, ko ga je smrtno zadela sovražna krogla. Kajti Kajuh je bil 
tudi mučenik nedoumljive usodnosti, svojevrstne za vrhunsko slo-
vensko poezijo: kakor pesniki Dragotin Kette, Josip Murn, Srečko 
Kosovel, France Balantič, Ivan Hribovšek (in še kak slovenski poet 
iz druge polovice 20. stoletja) je umrl pri 22 letih. Ko je Kajuh padel 
v smrt, se je takoj dvignil v svetlo partizansko izročilo slovenskega 
upora v drugi svetovni vojni.

Že s svojimi prvimi pesmimi se je pokazal kot socialno ozaveščen in 
uporniški pesnik. Še njegove ljubezenske pesmi niso lirsko zasanjane. 
Evropski grozni dnevi mu jemljejo pravico do tihe nežnosti. V njego-
vih podobah ni enigmatične metaforičnosti, besede so enopomenske 
in direktne, kličejo k rušenju starega sveta. V vojnih pesmih se vrstijo 
podobe okupatorjevega nasilja, okrutnega izseljevanja, streljanja talcev, 
zraven pa Kajuh kliče k dvigu upornega človeka in svobode, ki je divji, 
hrzajoči konj, poziva k narodni neupogljivosti. Sebe kot bojevniškega 
pesnika postavlja na čelo upora: »Moja pesem ni le moja pesem, / to 
je krik vseh nas! / Moja pesem ni le moja pesem, / to je boj vseh nas!«

Estetsko najbolj dognane so njegove vojne ljubezenske pesmi, ki še 
danes živijo tudi v lepih uglasbitvah, med njimi Bosa pojdiva, dekle, 
obsorej in Samo en cvet, en češnjev cvet. Poetično presunljive so nje-
gove pesmi o partizanskih materah (Kje si, mati, Nenapisano pismo 
iz ječe, Materi padlega partizana ...), ki zvenijo kot nagovor njego-
vi lastni materi, kot slutnja lastne smrti. Povezanost njegove osebne 
usode z narodno je morda najvišji dosežek slovenske vojne poezije.

Nekaj korakov proč od Kajuhovega spomenika, že v soseščini 
elektrarne velikanke, stoji nekdanji šoštanjski hotel, gosposka eno-
nadstropna stavba, ki so ji zunanjost na začetku 20. stoletja oblikovali 
italijanski mojstri v svojevrstni mešanici klasicističnih in secesijskih 

Rojstna hiša v 
Šoštanju

Karel Destovnik -
Kajuh

Šoštanj, rojstna hiša
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* 19. 12. 1922 
šoštanj

† 22. 2. 1944
šentvid pri 

zavodnju

dekoracij. Tako imenitne rojstne hiše nima noben slovenski pesnik 
(če odštejemo kakšno novodobno porodnišnico). Da pripada Ka-
juhu, je očitno po spominski plošči, ki govori, da se je v tem go-
sposkem poslopju rodil, in po velikem napisu na njenem pročelju: 
Kajuhov dom.
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Karel je bil otrok ljubezni, prepovedane ljubezni med premožno 
Marijo Vasletovo in proletarskim delavcem, Jožetom Destovnikom. 
Za lepo fasado šoštanjskega hotela se je skrivala njuna nemila usoda. 
Materin oče, sicer vnet slovenski narodnjak, planinski in sokolski or-
ganizator, je bankrotirani hotel kupil po prvi svetovni vojni na dražbi. 
Vendar je kmalu umrl. Mariji je bilo dovoljeno, da je v hotelu rodila 
nezakonskega sina, kmalu pa je zaradi razprtij morala dom zapustiti 
in je tolkla težko življenje s svojim Destovnikom, s katerim se je takoj 
po odhodu poročila, potem pa dobila še sina Jožeta. Ko so se strasti 
nekoliko polegle, je smela družinica nazaj k babici. Destovniki so do-
bili v hotelu stanovanje, v upravljanje pa majhen kino. V tem domu 
je Kajuh preživel mlada leta, dokler ga ni zajel vihar vojne, v njem je 
napisal veliko svojih pesmi. Na podstrešju je imel bunker, v katerem 
se je skrival pred gestapom. Po vojni so borci prihajali pod streho in s 
špirovcev rezali treske kot svetinje v spomin na svojega oboževanega 
soborca, ki ga je sovražna, morda pa celo zahrbtna domača krogla – o 
čemer nikakor ne izginejo vztrajna in nedokazana mnenja – zadela 
na kmetiji Žlebnik pod Šentvidom pri Zavodnjah, dve uri hoda od 
rojstnega Šoštanja. 

Na klopcah okoli Kajuhovega spomenika lahko srečate kakega sta-
rega človeka, ki bo z vami rad oživil svoj spomin na Destovnikovega 
fanta. V nekdanjem šoštanjskem hotelu in kinu pa ni pesnikovega 
muzeja. Ustavili se boste že na pragu. Trenutno je v lepo obnovlje-
nem poslopju »wellness«, center dobrega počutja, ki vabi k masaži, 
savnanju ... Duh novih časov si jemlje svoje pridobitniške pravice, 
tako da dom ni Kajuhov dom, čeprav Kajuhov še zmeraj je. Obiskati 
Kajuha v njegovem rojstnem kraju pomeni posedeti ob njegovem 
spomeniku. ŽK 

Kajuhov spomenik 
v šoštanjskem 

mestnem parku

Karel Destovnik - Kajuh
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V ladimir Levstik je bil v mladih letih svobodoljubna in tempera-
mentna literarna figura. Zapisanih je nekaj zabavnih anekdot 

o njegovem bojevitem vključevanju v življenje ljubljanskih literatov. 
Pojavil se je kot nemirni sopotnik slovenske moderne, obenem pa je 
precejšen del svojih bohemskih let preživel v tujih mestih, od tega 
kar dvakrat nekoliko dlje v Parizu. Med prvo svetovno vojno je bil 
politični interniranec, kar mu je močno načelo zdravje. Vendar to 
po svoje nevarno življenje, ki se ga v mlajših letih ni bal, ni vplivalo 
na njegovo ustvarjalnost, nasprotno, kmalu po vojni je objavil dvoje 
svojih najboljših pripovedi, Gadje gnezdo (1918) in Zapiske Tine 
Gramontove (1919). Njegovi literarni junaki so v dobrem in slabem 
zelo zagnani, pri čemer pa se avtorju utemeljitev njihovih dejanj ni 
zmeraj posrečila. Zlasti okoli svojega tridesetega leta starosti je Vladi-
mir Levstik znal razvijati smisel za zapletene in skrivnostne fabule, pri 
čemer je v svoje zgodbe sproščeno vpletal svojo živo ustvarjalno do-
mišljijo. Vendar je prepogosto vztrajal pri svojih napakah, recimo du-
šeslovni neprepričljivosti junakov. V njegovem obsežnem pripoved- 
nem opusu sta ugodno oceno časa dobila le zgoraj omenjena romana. 
Glavni osebi v njiju sta dve epski junakinji, kmetica Kastelka in me-
ščanka Tina, obe odločni, osebnostno zapleteni ženski. »Izbral ju ni 
zaradi psihološkega eksperimenta,« piše profesor Anton Slodnjak, 
»ampak zato, da bi žensko v zgodovinskem trenutku povzdignil v 
simbolično varuhinjo domovine.« 

Za slovensko kulturo je Vladimir Levstik izredno pomemben tudi 
kot mojstrski prevajalec iz ruščine, nemščine, francoščine in anglešči-
ne. S prevodi najpomembnejših romanov Tolstoja, Dostojevskega, 
Gogolja, Čehova, Balzaca, Zolaja, Flauberta, Scotta, Londona in 

drugih (prevedel je 62 knjig 37 avtorjev!) je bistveno prispeval k spo-
znavanju svetovne književnosti med Slovenci.

Vladimir Levstik se je kot učiteljski sin rodil v Šmihelu nad Mo-
zirjem, otroštvo pa je preživel tudi v drugih krajih v Savinjski dolini. 
Družina se je leta 1902 ustalila v Celju, ni pa se doma ustalil Vladi-
mir. Potem ko ni hotel izpolniti očetove želje, da bi postal duhov-
nik, in po sporih s profesorji v gimnaziji, je šestnajstletnik šolanje 
prekinil. V Ljubljani se je vrgel v objem boheme, pisal pesmi, že leta 
1905 objavil prve črtice in novele, osemnajstleten že prevedel prvi 
roman Dostojevskega, z izkupičkom prevoda pa šel v »babilon svo-
bode«, kakor je imenoval Pariz. Kot rečeno, je po prvi vojni pokazal 
izredno pisateljsko kondicijo. V 
treh letih je napisal tri romane. 
Literarna kritika mu pretežno ni 
bila naklonjena. To mu je nemara 
vzelo pisateljski polet, vse bolj se 
je posvečal prevodom. Njegovo 
osebno življenje je bilo še naprej 
nemirno, živel je v Stražišču pri 
Kranju in Litiji, dokler se ni leta 
1947 preselil v Celje. Opešan, 
slaboviden, je do zadnjega pri-
pravljal svoje prevode za nove 
izdaje. Na fasadi lepe stanovanj-
ske hiše na Pleteršnikovi ulici 1 je 
vzidana plošča, ki označuje kraj 
njegovega zadnjega prebivanja in 
smrti. Nekaj časa je bila v dvosobnem stanovanju v prvem nadstropju 
na ogled njegova muzejsko urejena delovna soba.

Levstikova materialna in duhovna zapuščina, se pravi njegov de-
lovni prostor, knjige, umetniške slike, se je v Celju selila po različnih 
prostorih v kulturnih ustanovah, leta 1968 pa sta pisateljevi sestri Vera 
in Jela oporočno volili celjski Študijski knjižnici zbirko bratovih del, 
rokopisov, pisem in dokumentov. V obnovljeni Osrednji knjižnici Ce-
lje na Muzejskem trgu imajo danes Levstikovo spominsko dvorano, ki 
je obenem osrednji prireditveni oziroma družabni prostor knjižnice. 
Ob odprtju nove knjižnice, leta 2010, Levstikova zapuščina v tej dvo-
rani ali v kakšni spominski sobi trenutno še ni predstavljena. Zato 
pa se lahko z delom njegove zapuščine seznanimo na spletu. ŽK 

Hiša na 
Pleteršnikovi 
ulici v Celju

Vladimir Levstik

Celje, spominska soba v osrednji 
celjski knjižnici in hiša na 
Pleteršnikovi ulici, v kateri je umrl
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šmihel nad 
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Po odcepu od stare ceste Celje–Maribor se vozimo skozi Trnovlje, 
na pol vaško, na pol predmestno naselje. Tam, kjer se od ceste 

loči druga, ki pelje skozi raztreseno vas Zadobrovo, je komaj streljaj 
od križišča (tik na meji med Trnovljami in Zadobrovo) rojstna hiša 
pisatelja in dramatika Antona Novačana. Domačini niso vedeli zanjo, 
niti tisti v sosednjih hišah ne. Vas je z vzhodnim krakom pravcato 
malomestno naselje premožnih vil. A prav v Trnovljah in Zadobrovi 
je Novačan našel svojevrstne ljudi in usode, ki jih je upodobil v zbirki 
zgodb Naša vas (1912, 1913) in v naturalistični drami Veleja (1921).

Koči na Zadobrovi 52, dobrih pet kilometrov od Celja v smeri 
Vojnika, se je po domače reklo pri Višnarju. Spominsko ploščo so na 
hiši, ki je posodobljena in danes v njej živi družina Lubej, 23. novem-
bra 2010 odkrili člani Kulturno-umetniškega društva Zarja Trnovlje.

Anton je bil peti od desetih otrok. Mati je bila skromna krčmarica, 
oče pa je bil delavec v mlinu. Avgusta 1903 se je mladi Anton odjavil 
s celjske gimnazije in se na lastno pest odpravil v Zagreb. S tovarišem 
je hotel pobegniti v Mandžurijo, da bi se na ruski strani bojeval proti 
Japoncem, a so ga v Beogradu napotili nazaj v Zagreb. Tam je končal 
gimnazijo. Objavljati je začel prve pesmi v slovenščini v listu Naša 
snaga. Zadnji gimnazijski razred je opravil v Varaždinu. Jeseni 1908. 
je šel v Prago študirat pravo. Ko je prekinil študij v Pragi, se je ob po-
moči posojilnice v Žalcu v letih 1910–13 odpravil najprej v Pariz, nato 
v München in Moskvo; spoznaval je aktualno literarno dogajanje, ki 
ga je privlačevalo s svojo odprtostjo in svetovljanstvom, daleč od šta-
jersko-nemške kulturtregerske vzvišenosti. Ob izbruhu prve svetovne 
vojne so ga avstrijske oblasti zaprle v Celju, nato pa v Gradcu, češ da 
je srbofil. Svojo arestantsko kalvarijo je pozneje popisal v podlistkih 

svojih glasil Naša vas in Republikanec (1921–23) z naslovom Jokelj-
land (Butale v avstrijski nemščini). Leta 1915 je v Pragi diplomiral iz 
prava. Nato so ga vpoklicali v vojsko, med drugim je bil vojaški cenzor 
v Celju in Mariboru. Tik pred razpadom monarhije se je v Zagre-
bu družil s Tinom Ujevićem, v Ljubljani pa z Rihardom Jakopičem, 
Otonom Župančičem, Ivanom Cankarjem in Lojzem Kraigherjem. 
Leta 1918 se je vrnil v Zagreb ter nihal med politiko, literaturo in 
diplomacijo. Jeseni 1919 ga je nekdanji ljubljanski župan Ivan Hribar, 
jugoslovanski poslanik v Pragi, postavil za atašeja. A se je Novačan z 
njim kmalu sprl, češ da se ima za »slovenskega cesarja«. Po disci-
plinski preiskavi je bil premeščen v zunanje ministrstvo v Beograd. 

Rojstna hiša
v Zadobrovi

Anton Novačan

Zadobrova 52, rojstna hiša, in 
Vojnik, grobnica na pokopališču
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* 9. 7. 1887 
zadobrova 

pri celju
† 21. 3. 1951

picado pri 
almenu 

(argentina)
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Od tam so ga leta 1920 dodelili k jugoslovanski delegaciji v Trst.  
V napetem tržaškem političnem ozračju je Novačana zanašalo med 
spogledovanjem s komunizmom in Rusijo ter občudovanjem ameri-
škega načina življenja. Želel si je v ZDA: »Amerika me mami, čemu 
ne bi pogledal še tje? Pogreznil bi se v pragozd Kalifornije, poslušal 
naravo v vsej njeni prešerni veličini in še gledal nje deviško nedotak
njeno nagoto.« (Iz Novačanovega dnevnika.) Želel si je v svet, da bi 
živel v »kakšnem kulturnem mestu in kulturni sredini«. Za vsako 
ceno je hotel priti v politično ospredje. V Celju je ustanovil list Naša 
vas, glasilo zemljoradniške stranke. Leta 1922 se je preimenovala v Slo-
vensko republikansko stranko, a Novačan je bil v politiki slab taktik, 
preveč vehementen. Veliki poraz v politiki si je blažil doma v Zadob
rovi s pisanjem drame o Hermanu Celjskem. Izprosil si je avdienco 
pri kralju Aleksandru I. na Bledu. Kralj ga je imenoval za tiskovnega 
atašeja pri jugoslovanskem poslaništvu v Varšavi, a 1925 so ga odpustili 
in spet se je znašel v »sobicah v Zadobrovi«. Leta 1928 je odprl svojo 
odvetniško pisarno v Celju, kot dramatik pa je doživel svojo prvo 
uprizoritev Hermana Celjskega v ljubljanskem Narodnem gledali-
šču. Star 43 let se je oženil z Josipino, Pepušo Mahen, poročil ju je 
Fran Saleški Finžgar. Leta 1930 je bil poslan za konzula v romunsko 
Brailo, 1932 je odšel za odpravnika poslov v Kairo, 1933 pa je bil že v 
Celovcu. Leto pozneje sta z ženo sezidala vilo v Šmarjeti (danes Sv. 
Marjeta 57) onkraj Hudinje, od koder je gledal rodno Zadobrovo. 
Do leta 1938, do pokoja, je bil konzul v italijanskem Bariju. V strahu 
pred Nemci je aprila 1941 bežal v Sarajevo, od tam je hotel v tujino, 
a mu je spodletelo. Vrnil se je v Beograd, kjer je imel stanovanje v 
Frankopanski 2. Tam je sprejel mnoge celjske izgnance. Potem se je 
brez dokumentov odpravil v Ankaro in Carigrad, od tam v Jeruzalem 
in se zbližal z vero. Leta 1942 so ga britanski agenti aretirali in ga 
zaprli v Emavsu. Osumili so ga, da je nacistični agent. Dovolili so mu 
oditi v Kairo, kjer je bila tedaj tudi iz Londona preseljena kraljeva 
jugoslovanska vlada. Na začetku aprila 1945 je poslal Stalinu prvi spev 
Tesarja Jožefa ( Jožef: Josif Džugašvili) iz svojega Petega evangelija 
s posvetilom in prošnjo, naj »poskrbi, da bo Slovenija postala samo-
upravna enota federativne Jugoslavije«.

Josip Vidmar, Novačanov dobri znanec, ga je vabil domov, a se ni 
hotel vrniti. Brez uspeha se je v Trstu potegoval za učitelja slovenšči-
ne, spogledoval pa se je celo z idejo, da bi postal guverner nove dr-
žavne tvorbe – Svobodnega tržaškega ozemlja. Leta 1949 se je odselil 

v Argentino, kjer se je družil s političnimi emigranti, a v Buenos Aire-
su ni zdržal niti leto dni. Vsi so se mu zdeli »klerikalci, črnuhi«, kupil 
si je posestvece na severu Argentine, v provinci Misiones. A vlažno 
podnebje mu je škodilo, 21. marca 1951 ga je na avtobusni postaji v 
Posadasu zadela srčna kap. Pokopali so ga v Alemu. Vdova je leta 1965 
dala izkopati moževe posmrtne ostanke, jih upepeliti v Buenos Aire-
su, žaro pa je pretihotapila čez ocean in jo zakopala na pokopališču 
v Vojniku, kjer počivata Novačanova oče in mati. Nazadnje so tja 
položili leta 1986 tudi njo. V marmornati steber, na katerem stoji soha 
glave Antona Novačana, ki jo je izdelal kipar France Gorše (prvo, 
delo kiparja Franceta Ahčina, so ukradli), so vklesani verzi iz Petega 
evangelija: »Kakor glad mori 
vse živo / stre srce človeku do-
motožje, / dom na rodni grudi / 
dar najslajši je iz roke božje.« 

Novačan je bil kot nekakšno 
»veliko kolo brez osi«, kot je za-
pisal Joža Glonar. Njegove nasto-
paške ideje o tem, da je potomec 
celjskih grofov, da je slovenski 
mesija, so že v njegovem času de-
lovale bizarno. Vladimir Bartol je 
najučinkoviteje v Tržaški noveli 
orisal Novačana: »V njem je ža-
rela ena sama zvezda stalnica: nje-
gov veliki jaz, v katerem je ogledo-
val sebe in svet kakor v zrcalu.«

Socialna navzkrižja svojega 
časa je razgrnil v pripovedki Sa-
mosilnik, 1923, najprepričljivejši 
pa je v svojih ruralnih zgodbah. 
Če z Vorancem povezujemo sa-
morastnike, z Novačanom samo-
silnike. Oba izraza pomenita ne-
znansko moč, ukoreninjenost v 
svet, samoniklost in samosvojost. 
Unikatna sta v slovenskem lite-
rarnem prostoru. Pa ne le v njem. 
MFH 

Anton Novačan

Grob v Vojniku
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Ela Peroci je osnovne šole obiskovala v Šmarju pri Jelšah, Rogatcu 
in Šentvidu pri Grobelnem. Njen oče Jožef Hrga je bil železničar, 

zato se je družina pogosto selila. Kot je v redkih intervjujih povedala 
sama, ji v mladosti ni nihče pripovedoval pravljic niti bral, njena prva 
knjiga je bilo šolsko berilo. »Vedno sem iskala lepo besedo. Pravljico 
lepih besed. Še vedno jo iščem,« je dejala.

Gimnazijo in meščansko šolo je obiskovala v Celju in Kočevju, 
srednjo šolo pa je končala med vojno – državno učiteljišče v Ljubljani, 
leta 1942. Bila je talentirana za risanje, igrala je violino, pela v pevskem 
zboru. Med vojno je bila zaposlena v tekstilni tovarni v Kočevju, po-
tem internirana v taborišču Žlebič. Po vojni se je zaposlila v Domu 
invalidne mladine v Kamniku, ob delu pa je leta 1954 doštudirala pe-
dagogiko na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Na osnovnih šolah po raz-
ličnih slovenskih krajih je začela poučevati že leta 1945, kot novinarka 
je sodelovala od leta 1948 pri mladinskih revijah Pionir, Ciciban in 
Mladi svet (Otrok in družina). Zaposlila se je na RTV Slovenija, kjer 
je bila sodelavka pri mladinskem izobraževalnem programu na Radiu 
Slovenija in urednica oddaje Radijska šola od leta 1962 do upokojitve 
leta 1978, ko se je še posebej posvetila literarnemu ustvarjanju.

Njene kratke sodobne urbane pravljice za mlado publiko so nekaj 
posebnega v slovenski mladinski književnosti. »Ne pišem za otroke, 
ampak otrokom,« je bila njena znana maksima. Njena prva kratka 
objavljena pravljica je bila Moj dežnik je lahko balon, ki so ji kmalu 
sledile še Hišica iz kock, Majhno kot mezinec, Muca copatarica, 
Na oni strani srebrne črte, Ptičke so odletele, Siva miš, ti loviš!, Za 
lahko noč. Ela Peroci je snov za svoj literarni opus črpala iz lastnih 
zapiskov, ki jih je pisala v obdobju študentskih let. Najbolj pa je na 

njeno literaturo vplivalo materinstvo. Glavni junakinji njenih zgodb 
sta hčerki Jelka, ki nastopa v pravljici Hišica iz kock, in Anka, juna-
kinja pravljice Moj dežnik je lahko balon. 

Štiri desetletja je snov zajemala iz doživljajskega sveta sodobnega 
mestnega otroka, problematizirala je položaj otroka v družini in opi-
sovala njegove stiske. V zgodbah se pogosto pojavljajo nekonvencio-
nalni otroci, ki živijo in rešujejo tudi bolj zapletene probleme sami, 
brez pomoči odraslih. Njena kratka proza je preusmerila slovensko 
pravljično-fantastično pripovedno prozo za mladino. Perocijeva je v 
slovensko mladinsko književnost uvedla urbano pravljico. Odkrivala 
je svet otrok v urbanem okolju, ki je bil tako drugačen od kmečkega, 
kakršno je dotlej prevladovalo v 
mladinski književnosti. 

Najbolj znana in priljubljena 
med njenimi pravljicami je Muca 
Copatarica, ki je z ilustracijami 
Ančke Gošnik Godec prvič izšla 
leta 1957. Do leta 2007 je nena-
vadna Muca izšla v petnajstih po-
natisih. Takole je Ela Peroci sama 
razložila njeno genezo: »Muco 
Copatarico je Jelka izsilila. Ko 
sva v vozičku vozili na sprehod 
mlajšo sestrico, se je Jelka nekega 
dne uprla in sestrice ni hotela več 
voziti. Sedla je na cesto in ni hotela naprej. Čez čas pa se je odločila. 
Šla bom, če mi boš kaj lepega povedala. Začela sem pripovedovati o 
muci. Naslednji dan se je zgodba ponovila: 'Povej še naprej o muci'. 
Tretji dan spet. Potem sem povedala celo pravljico. Jelka, Anka in nju-
na varuška Fanika so poslušale in vsake toliko časa, če je bilo preveč 
fantazije, zavriskale: 'To si si pa izmislila'. To je bila posebna igra.«

Njene domačije na Sv. Križu ni več in tudi v Knjižnici Rogaška 
Slatina nimajo kakega obeležja, posvečenega edini literarni rojakinji, 
ob Josipu Stritarju, ki je tam umrl. A kje drugje kot v knjižnici rodnih 
krajev naj se naseli zatišni duh velike pravljičarke? Četudi k sreči do-
muje enako in nezgrešljivo v vseh slovenskih knjižnicah? MFH 

Otroški oddelek 
knjižnice v 
Rogaški Slatini

Pesniški in prevajalski festival Pranger, ki poteka v Elini rojstni Rogaški Slatini, 
od leta 2009 svoj otroški del poimenuje »Ela«, v spomin na izjemno Rogaščanko. 

Ela Peroci

Sv. Križ pri Rogaški Slatini, 
rojstni kraj
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* 11. 2. 1922 
sv. križ pri 

rogaški
slatini

† 18. 11. 2001
ljubljana
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Poezija Jožeta Šmita je rasla iz tragike mladih ljudi, ki so jim usodo 
določale nepojmljive grozote druge svetovne vojne. Kot kmečki 

fant iz vasi Tlake pod Donačko goro je bil vzdržljiv in žilav, kot pes
nik in maturant ljubljanske klasične gimnazije, sopotnik tako odlič-
nih pesniških prijateljev, kot je bil France Balantič, pa je bil v duši 
krhek in ranljiv. V letu 1943 je že pripravil pesniško zbirko Mladi 
kriki, ki je med drugim izražala tudi odpor proti kulturi smrti. In prav 
ta »kultura« ga je istega leta potisnila v svoj mlin. V celjski bolnišni-
ci, kjer se je zdravil za malarijo, je bil mobiliziran v nemško vojsko. 
Med boji v Franciji je prebegnil k Angležem, ti pa so mu omogočili, 
da se je v Italiji priključil prekomorski partizanski brigadi, v kateri se 
je potem udeležil zaključnih osvobodilnih bojev v Sloveniji. Vpisal 
se je na slavistiko in dolga leta delal kot časnikar in lektor. Pesmi je 
objavljal v slovenskih revijah, v teku let pa je izdal devet pesniških 
zbirk. V njegovem pesništvu prevladuje ljubezenska, razpoloženjska 
in meditativna lirika, ki se drži ustaljenih oblik in za katero so ocenje-
valci sodili, da miselno ni presenetljiva, je pa emotivno vznemirljiva. 
Uveljavil se je tudi kot prevajalec latinskih pesnikov Katula in Tibula 
ter kot mladinski pisatelj in pesnik.

Tlake, gručasta vas z okoli 300 prebivalci, leži pod rogato Do-
načko goro, ob cesti, ki iz Rogatca pelje v Haloze. Tu ne bomo več 
opazili starih kmečkih hiš takšnega tipa, kakršna je bila rojstna hiša 
pesnika Jožeta Šmita. Leta 1981 so jo razstavili in do zadnjega kosa 
preselili kilometer bolj na zahod, na rob trga Rogatec, v tako imeno-
vani Muzej na prostem. Šmitova domačija, ki je bila v Tlakah zgraje-
na na začetku 19. stoletja, je zdaj osrednji objekt najlepšega, najbolj 
bogatega slovenskega skansna, etnografskega muzeja na prostem.  

To je odlično ohranjena pritlična lesena hiša vzhodnoslovenskega tipa 
s črno kuhinjo, cimprača z značilno razporeditvijo prostorov: na desno 
so velika soba hiša in manjša soba štiblc, na levo hiška, dekliška soba, 
in hramucl, shramba; vmes je vhodna veža lojpa, v podaljšku osrednja 
črna kuhinja. Prvotna oprema Šmitovih je delno še ohranjena ali re-
stavrirana, nekaj pa so je tudi nadomestili, na primer posteljo, zibelko, 
lesene skrinje, singerico ... kar vse kaže, da je v hiši prebivala družina 
nekoliko bolje stoječega kmeta. Gospodinja je kuhala v glinastih pis
krih, ki jih je z burkljami postavljala v ognjišče. Pod stropom se je na 
rantah dimilo meso. V desnem kotu so stale žrmlje za ročno mletje 
žita, v mentrgi pa so se domača dekleta učila mesiti kruh. V hiši poleg 
bohkovega kota opazimo širno 
polico ranto, kjer so bile shranje-
ne knjige, pretežno mohorjev-
ke. V stropnem tramu je poleg 
letnice gradnje 1816 vrezana še 
šesterokraka rozeta, apotropejski 
znak. Šmitovi so verjeli, da jih 
bo ta znak obvaroval pred vsem 
hudim, ognjem, točo in sušo, la-
koto, boleznimi in zlimi duhovi.

Kakor je bila nekoč v Tlakah, 
je tudi danes hiša v Rogatcu ome-
tana z ilovico, obeljena z apnom, 
krita s slamo in postavljena kar na 
zemljo. Njena tla so ilovnata. Zbita zemlja daje hiši posebno pristnost. 
»Zgnetena v ilova tla / si me pozdravila / ob rojstvu v domači hiši. / 
Drobno dete sem bil, / pa si se že sprijemala mojih nog / suha, prašna, / 
mokra, lepljiva, / težka ilova prst.« Tudi ti Šmitovi verzi so izraz po-
sebne pristnosti, saj je v njih zapisano pesnikovo »prvotno besedilo živ- 
ljenja«, kakor bi rekla Ivan Cankar in Alenka Puhar. Ko danes človek 
opazuje novodobne novogradnje z večjim številom sob, kot je pri hiši 
otrok – tudi pod Donačko goro –, in si misli, da bo na podeželju sploh 
kmalu več novih hiš kot družin, ga obleti nostalgična misel o vitalnosti 
nekdanjega patriarhalnega življenja kljub tedanji revščini, socialnim 
krivicam, jetiki in visoki smrtnosti otrok, zlasti novorojenih. ŽK 

Šmitovo rojstno 
hišo so prenesli 
v muzej na 
prostem pri 
Rogatcu

Do Muzeja se pride tudi peš iz trga Rogatec po cesti proti Ptuju. Odprt je od 
1. aprila do 30. oktobra vsak dan razen ponedeljka, med 10. in 18. uro. 

Jože Šmit

Rogatec, Muzej na prostem, 
rojstna hiša, prenesena iz Tlak 
pod Donačko goro
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* 1. 2. 1922 
tlake pri 
rogatcu

† 7. 2. 2004
ljubljana
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Tako je pisal Branko Hofman Francetu Piberniku leta 1975 v knjigi 
Med tradicijo in modernizmom, »imel je občino, v gradu sod- 

nijo in zapor, pošto, železniško postajo, odprto kopališče, lekarno, 
advokata in notarja, kataster, dva zdravnika, pa častitega dekana, ki ju 
je gledal postrani, ker nista hodila v cerkev, kavarno, Špornov hotel, 
prazne konjušnice, v lopah so samevala k.u.k. poštne kočije, imel je tr-
govino, gostilne, Bata prodajalno, dve mesariji, pekarni, kamnoseštvo, 
žandarmerijo …« Danes Rogatec marsičesa od tega nima več.

Tudi o svojih začetkih je spregovoril sam: kako se je ob bratu in 
sestri, bila sta starejša, naučil brati in pisati, še preden je prestopil 
učilnico rogaške osnovne šole. Mati ga je ob rojstvu nesla na Brezje 
in se zaobljubila, da bo Branko služil oltarju. Pri šestinštiridesetih 
je še igrala z domačimi amaterji v Rogatcu Vesele berače. Oče je po 
plebiscitu prišel s Koroškega, ko je sneg segal do pasu, čez Karavanke v 
svojo obljubljeno deželo, z napol slepo mamo. Zašel je v Rogatec, kjer 
si je spletel gnezdo s kmečko hčerjo iz Lovrenca na Dravskem polju. 

V svoji poeziji je bil Branko Hofman »outsider«, pravi. »Ko je 
imela slovenska lirika svoj predpisan domicil v obujanju partizanskih 
spominov, v graditeljskem zanosu mladinskih prog in kakšnem sramež
ljivem ljubezenskem vzdihu ob tabornem ognju«, je napisal cikel On-
kraj zarij, kjer se je razgledoval nad politično konstelacijo povojnega 
sveta. Fašizem v Španiji, državljanska vojna v Grčiji, na Kitajskem – to 
je bil svet, ki se je vanj vključeval pesniško. A se je njegova poezija kmalu 
posvetila erotiki. Ko je v Slovenskem narodnem gledališču Maribor leta 
1951 bral svoje pesmi na odru ob Prešernovi proslavi, med Antonom 

Ingoličem, Oskarjem Hudalesom in drugimi, je izzval škandal z bra-
njem »drzne« erotične lirike. Branje je imelo posledice in zbirke Pred 
jutrom najprej ni mogel izdati, tri pesmi so bile odločno prečrtane, pri 
osmih je bil velik vprašaj. Boril se je za izid od vrat do vrat in na koncu 
mu je uspelo. Med izbrisanimi so bili tudi ti verzi iz pesmi V omami: 
»… Ko šel z roko sem preko čela, lic, / kot veja rahlo, ki jo sad upogne, / 
sem čutil zadnji še upor žene, / ki rada se neznanemu izogne. / Nato 
sva v čar krvi se potopila, / da polno čašo bi do dna izpila …«

Ciril Zlobec mu je na literarnem večeru v Društvu slovenskih pi-
sateljev rekel, da je njegov Trapez (1970) najbolj politična zbirka, kar 
jih je v slovenski literaturi. Ni vedel, da tako učinkuje. Pesmi so sicer 
nastajale okrog 1968, a niso bile pod vplivom turbulentnega leta. 
»V potrošniški sli, ki nas je prevzela, so se odkrivale usedline neoza-
veščenega, duhovno okrnjenega, 
asocialnega človeka množice, ki 
prikriva svoje bistvo z utilitarni-
mi gesli, s konfekcijsko moralo 
za tržne potrebe in s konformiz-
mom. V teh vrtincih brezbrižja 
in pohlepa, egoizma in baranta-
nja se je kazalo dvoživkarstvo kot 
tista možnost preživetja, ki obe-
ta cirkuško institucijo splošne 
blaginje … Razkrival sem svojo 
moralno prizadetost in ne poli-
tičnih nazorov.«

Toda ta dvom – kot da je pri-
vilegij institucij in ne pravica posameznika – so si nekateri razlagali 
kot herezijo, bolečino kot puntarstvo … Zanimivo je definiral svoje 
literarne zvrsti: lirika je po Hofmanu sproščanje egocentrizma, dra-
matika je, kljub vsem znanstvenim ugovorom, potrjevanje geocen-
trizma, pripovedništvo pa je askeza pri raziskovanju človekovega mi-
krokozmosa. Med njegovimi romani je bil največ pozornosti deležen 
roman Noč do jutra (1981) z vznemirljivo tematiko Golega otoka in 
komunističnega nasilja, ki je doživel več prevodov in sprožil plaz po-
litične memoaristike. Zvrsti, ki jo je pri nas izmojstril Izidor Cankar 
v Obiskih, se je posvetil Hofman v knjigi Pogovori s slovenskimi 
pisatelji (pogovarjal se je s tridesetimi in še s sabo), s slovenskimi knji-
ževnicami pa se je pogovarjal v knjigi Iskani in najdeni svet. MFH 

Grad v Rogatcu, 
kjer bodo uredili 
Hofmanovo 
spominsko sobo

»V času mojega otroštva je bil Rogatec imenitno središče.« 

Branko Hofman

Rogatec, rojstna hiša
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* 29. 11. 1929 
rogatec

† 12. 6. 1991
ljubljana
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V literarnem ozvezdju prvih slovenskih knjig v 16. stoletju najmoč-
neje sijejo dela Primoža Trubarja. Njegova reformacijska in bu-

diteljska skrb za »lube Slouenze« pa meče svetlobo na dvozvezdje – 
slovničarja in šolnika Adama Bohoriča ter pisatelja in prevajalca Jurija 
Dalmatina. Ali bi oba književnika postala drugi dve najpomembnejši 
osebi slovenskega protestantizma, če jima ne bi usoda ves njun vek 
tesno prepletala življenjskih poti z gorečno knjižno dejavnostjo, zlasti 
doli v Posavju? Srečala sta se najprej v Krškem, obzidanem mestu na 
tesni ravnici ob desnem bregu Save, brodniškem in trgovskem sredi-
šču s starimi mestnimi pravicami. V njem je Adam Bohorič, doma 
iz bližnje Brestanice, odprl latinsko šolo za dečke. Kje v takratnem 
Rajhenburgu, današnji Brestanici, ali morda severno od njega, pod 
pogorjem Bohor, je bil rojen, ne sporoča nobena listina. Še pri dru-
žinskem izročilu številnih današnjih podbohorskih Bohoričev – ki se 
pretežno pišejo Bohorč – bi zaman iskali Adamov rod; kje šele rojstni 
dom. Je bil podložnik mogočnih rajhenburških gospodov? Kdo mu je 
omogočil imenitno izobrazbo pri slovitem slovničarju Melanchtonu 
na Nemškem? S čim je v Krškem lahko kupil hišo in posestvo, vzdr-
ževal šolo s tako bistrimi učenci, kakršen je bil Jurij Dalmatin? Kdo ga 
je vnel za versko reformacijo? Kdo za slovenjenje posvečenih besedil? 
Vsaj na zadnje vprašanje lahko odgovorimo, da ga je gnala predvsem 
lastna vnema po znanju in upor proti takratni krizi v katoliški cerkvi, 
od katere se je del plemstva in meščanstva preusmeril v luteransko 
krščanstvo. Njegova šola v Krškem je bila latinska, nemščina in slo-
venščina sta bili v njej le pomožna jezika. Gotovo pa so njegovi učenci 
že molili in peli po slovensko, saj je Bohorič v Krškem začel v domači 
jezik prevajati psalme. Gotovo je tudi v šolo prinesel prve Trubarjeve 

slovenske knjige. In še: gotovo je za materin jezik vnel učenca Jurija in 
ga za zvesto službo temu jeziku »okužil« za vse življenje.

Jurij Dalmatin je Bohoričevo šolo, odprto v letih 1551–1563, obi-
skoval kot sin revnega krškega obrtnika, verjetno priseljenca iz Dal-
macije, morda ubežnika pred Turki. Zanimivo je pri tem prvo Dal-
matinovo delo v slovenskem jeziku: Ena srčna molitov zuper Turke 
v Trubarjevi pesmarici – natisnjeno prvič nemara že leta 1567. V njem 
dvajsetletni Jurij prosi Boga, da »... položi timu grozovitimu kriji 
žejnimu psu eno rinko v njegov nus inu ene bruzde v njegova prekleta 
usta«. Krčan s protestantskim občutkom, da se sme na Boga obrniti 
svobodno in z odkritosrčnimi besedami, se je te nemočne groze pred 
turškimi krvoločneži morda na-
sesal že z materinim mlekom. 
Vsekakor pa je Dalmatin pod 
Bohoričevim vplivom postal 
protestant. Ko je Bohorič zaradi 
sporov s krškimi katoličani svojo 
šolo zaprl, tri leta za tem pa svojo 
krško hišo in posestvo prodal ter 
postal predstojnik stanovske šole 
v Ljubljani, je Dalmatina gmot
no podprl, da je lahko šel študirat 
na Württemberško. Njuna krška 
epizoda se je tako končala. Poro-
čajo le, da je Dalmatin prišel zad
njič v Krško obiskat svoje starše 
leta 1571. Bohorič se naj ne bi bil 
več pojavil v mestu.

Bohorič je v dinamičnem razvoju slovenske reformacije, vse huj-
šem terorju katoliške protireformacije, sredi življenjskih nevarnosti 
za naše protestantske pisatelje in napetih dram njihovih družin, v 
občutenju trubarjanskega nikdirdoma, sledil Dalmatinu kot njegov 
mentor in redaktor njegovih rokopisov – tudi na Nemško, kjer je 
bilo treba natisniti Dalmatinov prevod svetega pisma obeh zavez, to 
krono slovenske protestantske literature. Po devetih letih prevajanja, 
med katerim se je nekaj časa tudi skrival v stolpu turjaškega gradu, so 
notranjeavstrijski stanovi plačali visoko vsoto za tisk velikega sloven-
skega prevoda knjige knjig. Dalmatin je pripravil rokopis in se zavzel, 
da bo sam nadzoroval izdelavo v württemberški tiskarni. Ljubljanski 

Obnovljena 
meščanska hiša v 
Krškem, v kateri 
je bil Bohorič 
učitelj, Dalmatin 
pa učenec

Adam Bohorič,
Jurij Dalmatin

Krško, spominski park s kipoma in 
obnovljena srednjeveška meščanska 
hiša, v kateri je imel Bohorič latinsko 
šolo, ki jo je obiskoval Dalmatin
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adam bohorič
* okrog 1520 

blizu 
brestanice

† 1598
izgnanstvo 

v nemčiji

jurij dalmatin
* okrog 1547 

krško
† 31. 8. 1589
ljubljana
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Dolina pod 
Bohorjem, v 
kateri je bil rojen 
Bohorič

Spomenik pred 
osnovno šolo 

Adama Bohoriča 
v Brestanici

Danes je po svetu in v Sloveniji ohranjenih okoli sto izvodov prvega sloven-
skega prevoda Biblije, tudi po zaslugi katoliške cerkve, ki je Dalmatinov prevod 
kljub nasprotovanju reformaciji sprejela v svojo rabo.  V slovenskih javnih knjiž
nicah velja za posebno dragocenost. Tudi v krški knjižnici so leta 2010 končno 
dobili en primerek. A lahko to svetinjo, kot v vseh drugih slovenskih knjižnicah, 
vzame v roke le pooblaščena oseba, pa še ta z belimi varovalnimi rokavicami.

tiskar Mandelc, najprej voljan, da tiska knjigo sam, je namreč moral, 
že v ognju protireformacije, iz Ljubljane pobrati šila in kopita. 

Spomladi 1583 se je na dolgo ubežno pot odpravila konjeniška ka-
ravana. V njej je jezdil tudi ostareli Bohorič, poleg njega pa njegov 
sin in še trije tiskarski pomočniki, vešči slovenščine. Dalmatinu, za 
katerega so govorili, da zna biti površen, je Bohorič sledil na Nemško 
kot prvi slovenski korektor. Ohranjen je obračun stroškov te poti in 
tiskanja. V njem je ganljiva podrobnost, da so pri ljubljanskem lekar-
narju kupili povoščeno platno, ki naj bi skrbno zaviti Dalmatinov 
rokopis obvarovalo pred nevšečnostmi dolge poti. V obračunu piše, 
kje sta stara krška prijatelja prenočevala, koliko plačevala za konje, 

koliko za drva, sveče in celo za 
napitnine; koliko tiskarjem za pi-
jačo. V petih mesecih so natisnili 
1500 izvodov prvega slovenskega 
prevoda svetega pisma, trinajste-
ga na svetu. Ta sijajni tiskarski 
izdelek se je vrnil domov pre-
tihotapljen v sodih. Dosegel je 
najvišjo raven takratne slovenske 
pismenosti, tako zaradi prožnosti 
Dalmatinovega jezika kakor za-
radi Bohoričeve prizadevne skrbi 
za pravopisno enotnost, ter za je-
zikovno in stilno ubranost. 

Ob velikem Dalmatinovem 
delu je Adam Bohorič tudi sam 
spisal svoje najpomembnejše 

delo, prvo slovnico slovenskega jezika. Bila je natisnjena vzporedno 
z biblijo. Arcticae horulae succisivae ali Zimske urice proste so bile 
napisane v latinskem jeziku, pač jeziku takratne učenosti, po vzoru 
latinske slovnice Lutrovega sodelavca Filipa Melanchtona. Bohorič 
je sistematično, vendar zmotno opredelil zakonitosti slovenskega go-
vora, pri tem pa na svoj način goreče napisal uvod o mogočni razšir-
jenosti slovanstva. Uzakonil je tudi pregleden in dosleden črkopis, ki 
je veljal vse do sredine 19. stoletja, ko se je uveljavila gajica. 

Za Trubarjevo Rašico in Ljubljano je Krško tretje središče spomi-
na na slovenske protestante. V domoznanskem oddelku mestne knjiž- 
nice, imenovane po tretjem znamenitem zgodovinskem meščanu 

Krškega,Janezu Vajkardu Valvasorju, zgledno skrbijo za dokumenta-
cijo in literaturo o Juriju Dalmatinu in Adamu Bohoriču. Oba zname-
nita Krčana imata svoja doprsna kipa v mestnem parku ob knjižnici. 
Po Bohoriču se imenuje osnovna šola v Brestanici, po Dalmatinu pa 
šola v videmskem delu Krškega, na levem bregu Save. Kakršnakoli 
materialna pričevanja o krškem protestantizmu je seveda zametel čas.

Dve hiši, ki stojita na savskem obrežju na zahodnem, historičnem 
vhodu v mesto, sta obnovljeni. V prvi je leta 1693 umrl Valvasor, v 
drugi naj bi bil 130 let prej imel svoj dom in šolo Bohorič. Tiščita se 
skupaj, kakor da sta veseli, ker sta bili leta 2011 takorekoč zadnji čas 
rešeni pred dokončnim propadom. Njuna historična lupina v svoji 

Adam Bohorič, Jurij Dalmatin

najnovejši preobleki ponuja imenitne, sodobno opremljene prostore 
za muzejske zbirke in kulturne prireditve. Domišljijsko nadarjen obi-
skovalec bo tu morda v duhu zaslišal latinske spregatve, ki jih svojemu 
razredu morda tudi s palico vtepa resni bradati učitelj Adam in ki se 
jih željno guli bosonogi pobič Jurij. ŽK 
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Anton Aškerc velja v slovenski književnosti za najpomembnejšega 
epika, se pravi v vnanji in zgodovinski svet usmerjenega pripo-

vednega pesnika. Vendar mu tudi ljubezenska lirika, čeprav pritajena, 
ni bila tuja. Epske motive je zajemal iz ljudskega izročila, iz slovenske 
in slovanske zgodovine, pa tudi iz orientalskih mitologij in iz svoje 
sodobnosti. Kot kaplan je služboval po različnih farah na Štajerskem, 
dokler ni kot svoji notranji resnici zapisan pesnik pri 42 letih zapustil 
duhovniško službo in postal ljubljanski arhivar.

Zaslovel je s svojo prvo zbirko Balade in romance, izdano leta 
1890, v katero so bile že vključene nekatere njegove osrednje pesmi, 
kot so Brodnik, Anka, Čaša nesmrtnosti, Mejnik, zlasti pa ciklus 
Stara pravda, venec balad o kmečki puntariji v 16. stoletju. Svojo 
pesniško moč, svetovni nazor in svobodomiselnost oziroma čut za 
socialno pravičnost je Aškerc potrdil tudi v naslednji knjigi iz leta 
1896, Lirske in epske poezije, v kateri najdemo prav tako znamenite 
pesmi Moja Muza, Mi vstajamo in Ponočna potnica. 

V tej zbirki se že srečamo s pesniškim odrazom njegovega nena-
vadno močnega, za tisti čas že kar pustolovskega nagnjenja do popo-
tovanj – zlasti po slovanskih deželah, Balkanu in Orientu pa tudi po 
Zahodni Evropi. Ob plodnem pesnikovanju nam je ta dinamični in 
bojeviti mož, duhovnik, urednik, popotnik in arhivar napisal tudi 
zanimive potopise, med drugim v Rusijo, Turčijo in Egipt. 

Kulturno društvo Anton Aškerc iz Rimskih Toplic je poskrbelo, 
da se prišlek hitro in zanesljivo napoti k hiši, kjer je bil pesnik rojen. 
Najprej prečka most čez Savinjo. Na križišču ob železniški postaji je 
postavljen prvi leseni kažipot, stesan v obliki črke A, ki kaže proti 
dober kilometer oddaljeni vasi Globoko. S ceste, ki sicer pelje proti 

dolini Gračnice in Jurkloštru, je ob naslednjem A-ju treba zaviti na 
levo rahlo vkreber na Kneževo, ki je še zmeraj del Globokega. Temelji 
Aškerčeve rojstne hiše, od katerih se je ohranil le en zid, so skriti pod 
orehom, ob vabljivi klopci za počitek.

Komaj je Tonček shodil, je njegov oče Anton iz globoške bajtar-
ske odrinjenosti preselil družino na Senožete, na drugo stran Savinje, 
od koder je sicer izviral njegov rod, na malo hribovsko kmetijo nad 
Rimskimi Toplicami. Po 25 minutah hoje vkreber od zdravilišča, rav-
no prav potrebnih za pohodniško ogrevanje, pridete na dvorišče ob-
novljene in muzejsko urejene Aškerčeve domačije. Prijazno odpreta 
Jožica ali Avgust Aškerc, pesnikov pranečak, oskrbnika aškerčevine. 

Mesto v 
Globokem, kjer 
je stala Aškerčeva 
rojstna hiša

Anton Aškerc

Globoko, kraj Aškerčevega rojstva, 
in Senožete, kraj njegove muzejsko 
urejene domačije, oboje pri 
Rimskih Toplicah
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* 9. 1. 1856 
globoko pri 

rimskih 
toplicah

† 10. 6. 1912
ljubljana

To je tipični kmečki dom s hišo in kamro na desni, s črno kuhinjo na 
sredi in izbo na levi. V izbi so razstavljeni muzejska dokumentacija 
o pesnikovem življenju, njegove fotografije, rokopisi, knjižne izdaje, 
rodbinsko drevo, spričevala, nekaj zanimivih popotniških predmetov, 
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Označena Aškerčeva pot od kraja rojstva v Globokem prek Rimskih Toplic in 
Aškerčeve domačije na Senožetah ter naprej prek vasi Stražnik in Marija Širje do 
Zidanega mosta je pohodnikom na voljo vse leto. Na junijsko soboto, ki je najbliž-
ja10. juniju, dnevu Aškerčeve smrti, poteka po poti organiziran pohod, najraje od 
Zidanega mosta do Aškerčeve domačije, kjer pohodnike sprejmejo in pogostijo 
Aškerčevi sorodniki. Približno štiri ure hoda dolga pot se dviga in spušča po cestah 
in kolovozih, ponekod po trasi stare rimske ceste. Zahteva planinsko opremo in 
nekaj pohodniške utrjenosti. Aškerc je po tej poti zelo rad hodil v Širje k bratu 
na obisk. Za udeležbo na Aškerčevi poti okoli 10. junija pokličite 03/733 82 38 in 
03/573 82 38. Za obisk domačije kličite Avgusta Aškerca (03/573 62 98).

Aškerčeva 
domačija na 
Senožetah z 
lepo ohranjeno 
notranjostjo in 
zunanjostjo

kot sta daljnogled in trpežna železna ura »vekerca«, ki mu je merila 
čas na vandranjih. Avgust Aškerc je našel in med muzejske predme-
te potisnil še krivi handžar, sicer tako pogost rekvizit v prastričevih 
pesnitvah. Ta »bridki meč« je črn kakor strop in posodje v kuhinji. 
Soba onstran veže pa je nasprotno svetla in snažna, z originalno opra-
vo in pohištvom s konca 19. stoletja. Posebno častitljiva je črvojedna 
družinska miza pod bohkovim kotom, za katero oskrbnik meni, da 
je stara več kot 200 let. ŽK 

Anton Aškerc
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Če bo kdo iskal poetično evokacijo sodobnih Trbovelj, bo moral 
seči po knjigah odličnega pesnika Uroša Zupana, ki se je tam 

rodil leta 1963, najbolje kar po njegovi pesniški zbirki Trbovlje. Duh 
starega rudarskega kraja, ki je trdno navzoč v slovenski zgodovini, 
zlasti v poglavjih o delavskem gibanju pred drugo svetovno vojno, pa 
je literarno ostal živ tudi v poeziji in prozi dveh mož, ki se nista rodila 
v Trbovljah; kar pomeni, da bi v tem mestu zaman iskali njuni rojst
ni hiši. Vendar so stare Trbovlje prizorišče njune najboljše literature. 
Tone Seliškar, po rojstvu Ljubljančan, je v Trbovlje prišel leta 1920 in 
je v mestu učiteljeval le nekaj let. Ludvik Mrzel pa se je rodil nedaleč, 
štiri železniške postaje ob Savi navzdol, v Loki pri Zidanem mostu. 
V Trbovlje so se njegovi starši preselili, ko je imel tri leta. 

»Iz Trbovelj sem doma,« je pisal Mrzel. Začel je pisati ambicioz
no in obsežno književno delo Trbovlje in ga leta 1932 tudi že objavil 
za dobre štiri tiskovne pole, vendar mu je začetni pisateljski pogum 
uplahnil, morda iz spoznanja, da kot lirično naravnani literat nima 
dovolj epske moči. Zavedal se je, da je njegovo literarno polje kratka 
proza in je pri tem hvalevredno ostal. Bil je mojster črtic, nemara 
najboljši po Cankarju. Pet let pozneje je temne pojave socialne rev
ščine rudarjev in njihovih družin v zasavskih revirjih, ki se je usedla v 
njegovo mlado dušo, prepričljivo odrazil v zbirki socialnih legend in 
pravljic Bog v Trbovljah. 

Tudi mladi Tone Seliškar je med trboveljskimi rudarji razvil svoj 
moralni in socialno bojevniški čut. V lirski, še ekspresionistični nav-
dih, je vpregel svoj razviharjeni srd nad krivicami kapitalizma in člo-
veškim opustošenjem, ki ga je ta družbeni red v revirjih puščal za sabo. 
Na ves glas ga je izrazil leta 1923 v pesniški zbirki Trbovlje, ki velja 

za zgledno delo slovenske socialne lirike. Napovedovala je nujo po 
revoluciji, ki je že vrela v burnih rudarskih stavkah, celo gladovnih. 
Posvetil jo je sajastim bratom in sestram. Strožjo estetsko oceno sta v 
času prestali zlasti pesmi Sedmorojenčki in Šarabanka. Prva je elegija 
o pretresljivem upadanju sreče ob rojevanju otrok, v drugi je rudniški 
vagonček šarabanka – ki »kašlja, sajasta pljuča meče iz sebe« –, pris
podoba surovega ritma rudarskega življenja. Kakor učitelja Jermana v 
Cankarjevih Hlapcih so tudi učitelja Seliškarja, nevarnega družbene-
mu redu, iz Trbovelj hitro prestavili »v hribe«. Pesniški utrip mu je 
tam nekoliko uplahnil, uvidel pa je tudi, da je bolj poklican za prozo 
kot za poezijo. Napisal je troje romanov, pisateljski vrhunec pa je do-
segel v mladinskih povestih, med 
katerimi slovi zlasti Bratovščina 
sinjega galeba.

Ludvik Mrzel je bil miren 
melanholičen človek, ki pa je 
imel nemirno, celo tragično živ
ljenje. Čeprav je bil sin propadle 
trgovske družine, se je pridružil 
eni od stavk – starejša brata sta 
pač zgodaj postala knapa – in bil 
zaradi tega izključen iz sloven-
skih srednjih šol. Vnet je bil za 
marksistični nauk in akcijo, kot 
literat pa za socialno kritiko. Za 
politiko ni bil nadarjen, čeprav je 
bil kratek čas celo sekretar komu-
nistične mladine za Slovenijo. V 
literaturi je kmalu pokazal svojo opazovalsko in poetično nadarje-
nost, a tudi ironijo in socialni humanizem, vendar v optiki trpnega 
svetobolja. Zaslovel je tudi kot tisti mladi pisatelj, ki je po sočasni 
oceni »pisal najlepši slovenski jezik«.

Za njim je ostala tudi obsežna publicistična zapuščina. Začenši z 
vojno pa se je usoda z njim vse do smrti okrutno poigravala. Najprej 
so ga Italijani dvakrat zaprli. Kot partizana so ga Nemci ujeli in poslali 
v koncentracijsko taborišče Dachau. Po vojni oblastnikom nenadoma 
ni bil všeč kot izpovedovalec idealističnega humanizma; nenadoma 
ni ustrezal pravovernosti pri gradnji socializma. Na montiranem pro-
cesu je bil kot bivši dahavec obsojen na dvanajst let zapora. Prestal jih 

Na levi hiša v 
Trbovljah, kjer je 
živel Ludvik Mrzel

Ludvik Mrzel,
Tone Seliškar

Trbovlje, hiša, v kateri je prebival 
Mrzel, in stare rudarske kolonije, 
svet Seliškarjeve poezije
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ludvik mrzel
* 28. 7. 1904

loka pri 
zidanem

mostu
† 29. 9. 1971
ljubljana

tone seliškar
* 1. 4. 1900
ljubljana
† 10. 8. 1969
ljubljana
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Zasavski muzej 
je obnovil 
tipično rudarsko 
stanovanje v 
nekdanji rudniški 
koloniji sredi 
Trbovelj

je sedem, večji del v političnem zaporu na Golem otoku, kjer mu je – 
pretepanemu, zasramovanemu, od težaškega dela popolnoma izčrpa-
nemu – življenje obviselo na nitki. A je preživel. Še zmeraj je upal, da 
bo napisal svoje veliko delo. Vendar ga je izdajalo srce. Leta 1962 je še 
objavil svojo zadnjo knjigo lirskih izpovedi Ogrlica, tretjo po vrsti. 
Izpovedovala je globoko življenjsko bolečino, prežeto z resignacijo. 
Bila je drobna kakor ves njegov pisateljski opus, ki je količinsko maj-
hen, a pomensko velik, že klasičen, ves kot ena sama velika knjiga. 

Nekje na sredi njegovega pisateljevanja se kot sad zavedanja, da 
mora biti literatura nad socialno mizerijo, pojavlja Bog v Trbovljah. 
Nenavaden naslov za marksista, pa nikakor presenetljiv za umetnika, 
ki se je s fantastiko in krščanskimi prispodobami skušal dvigniti nad 
banalne razmere novinarske tlake. Knjigo je ob koncu leta 1937 izdala 
založba Trbovlje z dvajsetimi originalnimi lesorezi Maksima Sedeja. 
Bila je lepo sprejeta, kritik Božidar Borko jo je označil kot »eno naj
izvirnejših slovenskih knjig«. Mrzelovo prvinsko doživetje domačega 
kraja je v knjigi odeto v lahno ironijo in duhovitost, gospodarska kriza 
v pravljični ovoj, revolucionarnost v strah pred zlom. 

Prizadevni trboveljski iskalci domačega literarnega spomina niso 
več našli hiše, v kateri se je na začetku dvajsetih let prejšnjega stoletja 
stiskal dvajsetletni učitelj Tone Seliškar. V burni gradnji novih Trbo-
velj je hiša izginila. Na mladega poeta danes spominja le ime osrednje 
trboveljske knjižnice. 

Za Mrzelom pa je ostal njegov družinski dom, v katerem je živel 
ali pa ga je pogosto obiskoval v letih 1907–1938. To oznanja spomin-
ska plošča, vzidana na hišo, ki stoji nekako ozko spotegnjena na Par-
tizanski cesti 25, v nekdanji Petelinovi vasi, na klancu, ki pelje v Kurjo 
vas in naprej k nekdanjemu rudniškemu rovu Terezija, enemu od 
rovov, ki so imeli ženska imena; kot še Barbara, Fana, Agnes ... kakor 
da bi nežnost in lepota teh imen priprošnjiško odganjala trpljenje v 
jami in neizprosno nevarnost metanskih eksplozij ter zruškov, pre-
ganjala strah pred bridkim zavijanjem rudniških siren ob nesrečah. 
Po ostankih rudarskih kolonij in k ustjem rovov, ne vseh, je danes 
speljana etnološka pot, dobro označena in komentirana na informa-
tivnih tablah. Krožni obhod objema skoraj vse mesto, dolg je približ
no tri kilometre in poldrugo uro hoje. Zanimiva je že prva postaja, 
kolonija Njiva, ki jo odkrijemo kar v središču Trbovelj, takorekoč 
nasproti Knjižnice Toneta Seliškarja, le nekaj korakov navzdol. Med 
novogradnjami se ta »perzonal« stiska kot nekakšen natlačen bivši 

»slum«, ki pa je še zmeraj naseljen. Stanovanja, ki so pravzaprav le 
stanovanjca s kuhinjo in sobo, so minimalistična, kakor bi rekli da-
nes, skopuško funkcionalna, z vzidanim štedilnikom kot družinskim 
ognjiščem. V tej stari koloniji je Zasavski muzej izločil dve nekdanji 
rudarski stanovanji in ju z vzorno etnološko strokovnostjo opremil, 
prvo v duhu rdečih revirjev iz leta 1920, drugo iz časa socializma 
leta 1960, obakrat v duhu ene družinske plače in številnih lačnih 
ust. Tu lahko obiskovalec, zasledovalec Seliškarjevega in Mrzelovega 
literarnega izročila, sede na »kolnkišto«, zaboj za kurjavo, in užije 
nekdanjo tesno domačnost, morda razmišlja, kako je Seliškar leta 
1921 kot popisovalec prebivalstva v natanko tako velikem stanova-
nju videl hkrati vseh sedem otrok, od katerih je bil zadnji »od očeta 
pijanca preklet« ... Ključe hranijo v Zasavskem muzeju, ki je sosed, 
le čez cesto. ŽK 

Ludvik Mrzel, Tone Seliškar
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Minila so desetletja, odkar je pesnik in prevajalec Mile Klopčič 
bil nazadnje doma, v dolini, kjer leži Zagorje ob Savi. Pa se 

ni rodil v njej, pač pa v francoskem rudarskem kraju L'Hôpital. V 
Zagorje ga je knapovska družina Klopčič prinesla kot štiriletnega 
otroka. Tu sta se mu oblikovala »duh in srce, zato štejem Zagorje za 
svoj rodni kraj«. 

Zagorska dolina bi bila danes zanj najbrž neprepoznavna. Hiše 
niso črne, vse bolj svetle so in silijo kvišku. Jama, skozi katero so za 
premogom pognali nov rov, je že davno zamrežena. Knapov ni. Skozi 
mesto Zagorje ob Savi pelje na sever širna zelena avenija. Na njej je 
veliko nakupovalcev in sprehajalcev. Od hrupa prometa jih je komaj-
da slišati. Na koncu avenije, po njenem drugem zmeraj prometnem 
krožišču, vendarle naletiš na sled pesnika tega kraja. Na hrbtni strani 
velikega kulturnega doma je izdatno obiskovana Knjižnica Mileta 
Klopčiča. Druge sledi za pesnikom v kraju ni. Nikjer njegovega spo-
menika. Nikjer njegove ulice. 

Na izhodu iz doline, v tako imenovanih Toplicah, se Zagorje ne-
koliko razleze v hrib. Tam med vrtnimi hišami uzreš še nekaj poslo-
pij, ugreznjenih v knapovsko preteklost, med njimi najbolj značilno 
»gverkovsko« stanovanjsko kolonijo, podolgovato dvonadstropni-
co, nekoč po birokratsko imenovano tudi delavski perzonal, ker je bila 
natlačena s knapovskimi družinami. Perzonal je pravi civilizacijski 
spomenik slovenskega proletariata. Morda bo v njem nekoč muzej. 

Danes je še naseljen, že na prvi pogled zelo na gosto, kakor v časih 
Klopčičeve mladosti. Na sredi ima stolpu podoben izstopajoči pri-
zidek, od katerega se na obe strani širi troje lesenih mostovžev. V 
stanovanja – ki jih je vsaj dvajset – vstopite s teh mostovžev. V eno 
teh prebivalnih lukenj se je nekoč vrnila zdomska družina Klopčič. 
Nihče ne ve, v katero natančno. Izročilo pravi, da je živela na sredi v 
levem krilu. Danes staro hišno lupino še zmeraj obdajajo znamenja 
skupnega prebivanja številnih družin in samcev, antene, avtomobili, 
perilo na gankih, nerazumljivi vzkliki ... hišni tamtam, ki oznanja, da 
se v bližini mota prišlek s fotoaparatom (»Gospod, a bomo na tele-
viziji?«), in preglasno navita sevdalinka. Taka je Eberlova cesta 7, leta 
2011 zagorski slum. Klopčičev tu že dolgo več ni. Če kje v Zagorju, pa 
prav v »Bajzbargarju«, kakor se tudi imenuje to poslopje, še vztraja 
duh pesnika Plamtečih okovov in Preprostih pesmi, tistih pesmi, ki 
govorijo o tesnobi nekdanjega knapovskega življenja, bedi in izkori-
ščanju ljudi v kapitalizmu, govo-
rijo nemara najbolj neposredno 
in pretresljivo v slovenski social-
ni liriki v prvi polovici prejšnjega 
stoletja. To je socialnorealistični 
duh črnih mož, ki se opotekajo s 
šihta, žena in otrok, ki se tresejo, 
kdaj bo posebno bridko zatulila 
sirena, oznanjajoča zrušek v rovu 
in očetovo smrt. Mladi pesnik ni 
jokavo jadikoval nad trpljenjem, 
ki ga je opazoval okoli sebe. Že v 
času Plamtečih okovov, ki jih je 
izdal pri devetnajstih letih, je bil 
zaradi sodelovanja pri boju zasav- 
skih rudarjev aretiran in priprt, 
pozneje pa še trikrat obsojen in 
zaprt. Večino svojih pesmi je na-
pisal v zaporu. Šolanje mu je bilo prepovedano, izobraževal in izobra-
zil se je sam. Kako visoko! V partizanski vladi je bil nekakšen minister 
za kulturo, po vojni vodja založb in osrednjega slovenskega gledališča. 
Postal je izreden prevajalec; zlasti iz ruščine, zlasti Puškina. Le kdaj 
pa kdaj se je iz njega utrnila kakšna pesem, iz razbolelega srca, nikoli 
več iz plamtečih okovov preprostih ljudi v zagorski dolini. ŽK 

Delavski 
»perzonal«, v 
katerem je živela 
družina Mileta 
Klopčiča

»Le malo si izpremenila se, dolina, / kar ni bilo me iz sveta do-
mov. / Ljudje so bolj molčeči, hiše so bolj črne, / in v hrib pognali 
za premogom so nov rov.«

Mile Klopčič

Zagorje ob Savi, poslopje, v 
katerem je prebival mladi Klopčič
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* 16. 11. 1905 
l'hôpital

† 19. 3. 1984
ljubljana
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Čeprav je bil doma v najzahodnejši rudarski dolini v Zasavju, ni 
pesnik Cene Vipotnik trdega socialnega življenja, ki ga je skusil 

v najbolj občutljivih letih, nikoli sprejel v svojo poezijo; vsaj v tisto 
ne, ki jo je kot svoj prečiščeni presežek objavil v svoji edini knjigi. O 
njegovih otroških letih še največ pove življenjepis, ki ga je za neznano 
priložnost sam skrbno napisal s črnilom in ki je ohranjen v njegovi 
zapuščini. Med drugim v njem piše: »Moj oče, sproletarizirani obrt
nik (mizar), je prišel v letih krize v stari Jugoslaviji ob vse svoje skro-
mno imetje (hišo in mizarski stroj) ... V družini je bilo šest otrok, od 
katerih sta dva umrla. Zadnja, enajstletna Rajka, si je v letih bede in 
pomanjkanja nakopala jetiko in v kratkem času podlegla. Razmere v 
domači hiši in krivičnost družbenega reda so pri otrocih naglo, pri 
starših počasneje oblikovali politično miselnost, ki je začela dobivati 
napredno obliko že pred zlomom stare Jugoslavije ... Proti očetovi 
volji sem šel v šole, kamor sta prišla za menoj oba mlajša brata, Janez 
in Branko. Vsi smo se preživljali z inštrukcijami, ker od doma ni bilo 
pričakovati podpore, ter tako temeljito izkusili siromašno življenje 
slovenskega študenta ...«

Že kot mlad poet je bil Cene Vipotnik, z velikim smislom za 
druženje s samostojno mislečimi literarnimi tovariši in kot visoko 
omikan profesor romanistike, nespregledljivo poseben in svoj. Oprt 
na poetiko slovenskih ekspresionistov je v strogo utrjenih pesniških 
oblikah znal izpovedovati osebne stiske in eksistencialno ogroženost, 
oboje pa povezovati s filozofskimi razmišljanji. Značilna so tudi 
njegova opevanja svetlih pokrajin in kozmičnosti, prepletena tako 
z vzneseno vitalnostjo kot z občutenjem smrti, ljubezenskimi izpo-
vedmi in resignacijo nad banalnostmi življenja. Njegova poezija se je 

dotaknila tudi trpljenja v italijanski internaciji, tragike v družini in se 
pridružila značilni upornosti njegove generacije. V pesniški obrti je 
Vipotnik pokazal zgledne veščine klasičnega verza, jasnosti poveda-
nega, vokalne blagozvočnosti in pretehtane ritmičnosti. 

Vse življenje se je družil z literati, pri čemer je bil netekmovalen. 
K temu je pripomoglo tudi njegovo uspešno poklicno uredniško delo 
v Cankarjevi založbi, ki mu je zagotavljalo visok ugled v slovenski 
kulturi. Za razliko od večine pesniških kolegov je objavljal malo, a 
tisto izklesano. Izdal je eno samo zbirko, Drevo na samem, ki je izšla 
v nekaj ponatisih, zmeraj v prelepi opremi njegovega sina, odličnega 
oblikovalca Matjaža Vipotnika. 

Naslovna stran 
edine pesniške 
zbirke Ceneta 
Vipotnika

Pesnikov 
spomenik
v Zagorju

Rojstna hiša Ceneta Vipotnika še stoji v Zagorju, vendar v njej 
že dolgo ni Vipotnikov. Zaman se oziramo za spominsko ploščo, 
da sta se v tej hiši rodila Cene in njegov mlajši brat Janez Vipotnik 
(1917–1998), politik in pisatelj. Spomin na pesnika ohranja spome-
niški portret na zelenici ob Delavskem domu, ki je osrednja zagorska 
kulturna in družabna ustanova. ŽK 

Cene Vipotnik

Zagorje ob Savi, spomenik ob 
Delavskem domu
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* 11. 11. 1914 
zagorje 

ob savi
† 2. 9. 1972
ljubljana
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Baron Janez Vajkard Valvasor je bil ljubljenec svoje dobe, ljublje-
nec duha zgodnjega razsvetljenstva. Kaj vse je počel v svojem 

razmeroma kratkem življenju! Bil je bistroumni učenec jezuitov, 
pogumni poveljnik slovenske vojaške enote, radovedni znanstveni 
popotnik, prirodoslovec, zgodovinar, geograf, narodopisec, zbira-
lec knjig in slik, pisatelj in bakrorezec … Čeprav Italijan po rodu ter 
Nemec po izobrazbi in jeziku, je po ljubezni do svoje rodne dežele 
Kranjske in njenih prebivalcev bil tudi Slovenec. Tako strnjenega, 
celotno znanje o Kranjski obsegajočega, zraven pa še tako sočnega 
opisa te svoje dežele Slovenci poslej nismo dobili, izpod peresa enega 
samega avtorja gotovo ne.

Hiši njegovega rojstva (v Ljubljani) in smrti (v Krškem) sta zaviti 
v kopreno znanstvenega dvoma: ali je v njih res prvič hlastnil po zra-
ku in zadnjič izdihnil? Kot edino izpričano Valvasorjevo domovanje 
ostaja njegov imenitni Bogenšperk. Gotovo je ta lepi grad kraj nje-
gove pisateljske slave in življenjskega dela Slave vojvodine Kranjske. 
Po obnovah v sedemdesetih in devetdesetih letih 20. stoletja je grad 
danes resnično sijajen; sredi lepega in vzdrževanega parka stoji ves bel 
in bogat; dobro je zavarovan pred vlago in vremenskimi ujmami. Po 
eni strani vzbuja vtis razkošne renesanse, po drugi pa tudi novodobne 
gosposkosti, ki se rada odeva v historične preobleke, še posebno ob 
slavjih, proslavah, promocijah in porokah.

Valvasor je prišel na Bogenšperk pri 31 letih, umirjen in ustaljen 
po dolgoletnih vandranjih po Evropi in Afriki ter po junaških voj-
skovanjih s Turki. Pravkar se je bil poročil s še ne 14-letno plemkinjo 
Ano Rosino Grafenwergovo. V gradu je rodila devet otrok. Vajkard 
pa je v njem rodil devet knjig, šest topografskih in tri umetniške. 

Svoj čas je posvečal študiju in raziskovalnim potovanjem po domo-
vini. Znal je najti prave vire podatkov in znal je ljudi povprašati po 
njih, brskal je po arhivih, zapisoval si je dejstva in podmene, risal je in 
meril, se vzpenjal na gore in spuščal v jame. Duhovito je znal opisati 
navade svojih Kranjcev, na primer ribolov na Cerkniškem jezeru ali 
bloško smučanje, pa tudi čarovniške pojave, v katere je verjel. Drama-
tične so njegove »reportaže« iz fužin ali idrijskega rudnika. V njih 
bister opazovalec kaže za tiste čase presenetljivo obsežno poznavanje 
metalurgije in kemije. Sicer pa je bil Valvasor tudi odličen tehnik. 
Znana je njegova zamisel za ljubeljski predor – načrtoval ga je na 
današnji lokaciji. Ponudil se je, da ga bo tudi zgradil, vendar je prišla 

Poslednji 
Valvasorjev dom 
v Krškem in 
njegov spomenik, 
delo kiparja 
Vladimirja 
Štovička

Janez Vajkard
Valvasor

Grad Bogenšperk pri Litiji
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* 28. 5. 1641 
ljubljana

† september ali 
oktober 1693

krško

vmes epidemija kuge na Koroškem, zato Ljubelj Kranjcev ni več za-
nimal. Načrtoval je obsežno delo o svetlobi, barvah, raznih snoveh, 
kozmetiki in zdravilstvu, izdati je nameraval tudi trilogijo o svojih iz-
kušnjah, poskusih in iznajdbah v astronomiji, kemiji, aritmetiki, geo
metriji s stereometrijo, glasbi, optiki, vojaškem in civilnem gradbe
ništvu, plinski in tekočinski fiziki, mehaniki, merskih inštrumentih ... 
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Bogenšperk je s svojimi znamenitimi zbirkami odprt od 1. marca do 31. oktobra 
vsak dan razen ponedeljka (od 9. do 15. ure, ob sobotah in nedeljah dve uri dlje), 
od 1. novembra do 28. februarja pa le ob sobotah in nedeljah (od 9. do 17. ure).

Njegova knjižnica je narasla na kakšnih 10.000 
knjig iz vse Evrope. Na gradu si je uredil tudi ba-
kroreznico, v kateri je zaposlil risarje in bakrorezce. 
Vendarle pa ni bil dovolj bogat, da bi si doma posta-
vil tudi tiskarno. Pripravljal je le kovinske plošče za 
tiskanje ilustracij in zemljevidov, ki jih je bilo treba 
tovoriti v nemški Nürnberg, kjer so stavili, tiskali 
in vezali njegove knjige. Vmes se je leta 1682 spet 
podal na vojno, tokrat kot eden štirih deželnih stot
nikov. Poveljeval je štiristotim kranjskim pešcem. 
Pomagali so izbojevati slavno zmago nad Turki in 
rešiti Dunaj. 

S čim pa je domovina nagradila vrline svojega 
zvestega sina? Se mu je oddolžila za njegovo po-
glavitno delo Die Ehre des Herzogthums Crain, 
Slavo vojvodine Kranjske, to že po fizičnem obse-
gu izredno delo? (Na knjižni polici, kakor se lahko 
prepričajo obiskovalci Bogenšperka, zavzema blizu 
pol metra širine. Ima 3532 strani in 24 slikovnih pri-
log, poleg tega pa je med besedilom, ki ga je za 450 
avtorskih pol, še 528 ilustracij. Vseh 1000 primer-
kov Slave, natisnjenih v 4000 knjigah, bi se zvrsti-
lo na polici, dolgi 300 metrov.) Kranjci so kupili 
premalo knjig, da bi se Valvasor izkopal iz gmotne 
izgube oziroma pogube. Da bi poravnal dolgove, ki 
si jih je bil nakopal s Slavo, je moral prodati Bogen-
šperk z vsemi premičninami v njem, prodati na po-
niževalen način, na dražbi. Ostala mu je meščanska 
hiša v Krškem, danes obnovljena na tamkajšnjem 
savskem obrežju. Za nikogar se ni več menil, niti za 
brodnike. Morda so ga preveč spominjali na veliki 
svet poslov, ki mu ni bil dorasel. Bankrot je bil tako 
hud in moralni udarci sodobnikov po njem tako 
okrutni, da je podlegel svojim dušnim bolečinam 
že čez pol leta. ŽK 

Grad Bogenšperk

Janez Vajkard Valvasor
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Leta 1901 je trško naselje Šmartno pri Litiji dobilo veliko cer-
kev sv. Martina, kar preveliko za svoj prijazni uleknjeni polo-

žaj med dolenjskimi griči. Eden prvih krščencev v njej je bil Slavko 
Grum, pravzaprav Ignacij, tretji otrok usnjarja Franca Gruma, ro-
jen v hiši na stranski cesti, s katere se kmalu odcepi slavna Levstiko­
va pot od Litije do Čateža. Številne šmartinske obnovljene družin-
ske hiše skrivajo v sebi gradbena jedra starih kmečkih in delavskih 
hiš. Ena takih je tudi Grumova rojstna hiša na Grumovi cesti 5, ki je 
danes čedno obnovljena, pri čemer smiselno ohranja arhitektonske 
elemente z začetka 20. stoletja. Lastništvo se je v njej že nekajkrat 
preobrnilo. Lahko si jo ogledate samo od zunaj. Med lokoma na 
čelni strani hiše je vzidana spominska plošča: »V tej hiši se je leta 
1901 rodil Slavko Grum, slovenski dramatik.« (Še kot dijak je bil 
Grum zapisan kot Ignacij. Domoljubnemu novomeškemu profe-
sorju Markiču je ime šlo na živce, zato je Ignacija nagovarjal, naj 
svoje ime posloveni v Ognjeslava. A kateri fant bi se dekletom pred-
stavljal s takšnim imenom? Zato je iz Ognjeslava postal Slavko.) 
Grumovo družino so zaznamovale številne selitve: razen v Novo 
mesto še v Mokronog, v Konjice in nazaj v milino gričevne, gozd
ne pokrajine, ki jo je imel najraje, v Šmartno pri Litiji, kjer se je 
nemirni oče končno ustalil, nazadnje kot drobni trgovec in krčmar. 
Deček je v Šmartnem utegnil spoznati zadnje vzgibe časa pred prvo 
svetovno vojno, preprosto, prav nič vzburljivo vsakdanjost, ki se 
je sukala med pošto, farovžem in krčmo; potem pa, med strašno 
vojno in v nevarnih letih po njej, občutiti tudi človeški strah, za-
radi katerega so se ljudje zapirali vase, v kdaj pa kdaj mračni svet 
svojih družin, v notranji nemir, ki se je pogosto prevešal v nasilje 

Kot brodolomec v literaturi, v ljubezni do ženske in delno tudi 
v svojem poklicu – razblinile so se mu sanje, da bi v Ljubljani postal 
psihiater ali ginekolog –, je 28-letni Slavko Grum, dr. med., odprl v 
Zagorju ob Savi zasebno zdravniško prakso. Kazalo je, da se mu bo 
duhovno razrvano, že z drogami zaznamovano življenje v rudarskem 
kraju za silo vendarle uravnalo in uredilo, zlasti ker je kmalu zaslovel 
kot priljubljen zdravnik splošne prakse. K bolj oddaljenim bolnikom 
se je na dom vozil s kočijo. Naselil se je v Dolančevi hiši na današnji 
Cesti Borisa Kidriča 15, nekoč glavni cesti v Zagorju. Na spominski 
plošči, ki je vzidana na to hišo, je poleg osnovnih podatkov o Gru-
mu vklesana tudi njegova misel: »Človek mora imeti nekaj, česar 
se veseli.« Kaže, da preprosta misel, kakor je že točna in utemeljena 

Hiša v Zagorju, 
v kateri je Grum 
umrl

Prenovljena 
rojstna hiša v 
Šmartnem pri 
Litiji

proti sebi in bližnjim. Ko si človek danes ogleduje kuliserijo hiš v 
šmartinskem središču – in ko se spomni še Mokronoga, Konjic ali 
Novega mesta, kjer se stare hiše ponekod prav tako tiščijo skupaj, 
pogreznjene v molk in nezaupljivost –, hitro pomisli, da je Grum 
že domači kraj doživel kot v svojo temačnost zaklenjeni teater mun-
di, kot oder vase sklenjenega slovenskega življenja, kot svoje lite-
rarno mesto Goga. Svet Goge je zdaj udomačen v naših gledališčih 
kot eden najbolj pristnih in temeljnih estetskih svetov, pisateljsko 
najmočneje izraženih. Grumove velike gledališke igre pa naši kul-
turniki kljub takrat visoko razvitemu ekspresionizmu najprej niso 
prijazno sprejeli.

Slavko Grum

Šmartno pri Litiji, rojstna hiša, in 
Zagorje ob Savi, hiša, v kateri je 
prebival kot zdravnik
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* 2. 8. 1901 
šmartno 
pri litiji

† 3. 8. 1949
zagorje 

ob savi
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Družinska 
fotografija 
Grumovih, 
fantek na desni
je Slavko

V Zagorju se ena od osnovnih šol imenuje po dr. Slavku Grumu. Učenci iz 
zgodovinskega krožka na Osnovni šoli Ivana Skvarče so skupaj s svojima men-
toricama v šolskem letu 1996/97 opravili raziskovalno nalogo »Dr. Slavko Grum 
v Zagorju«. Nadvse zanimiva, bogato ilustrirana naloga je dostopna na spletu.

na globokem poznavanju člo-
veške duševnosti, Grumu ni kaj 
dosti pomagala. Hudo bolan je 
3. avgusta 1949 umrl v Zagorju. 
Pokopali so ga v Novem mestu.

Zagorje ni pustilo sledi v 
njegovi literaturi, je pa v tem 
rudarskem kraju še dolgo vztra-
jal spomin na vedno elegantno 
napravljenega zdravnika, dobre-
ga diagnostika in porodničarja. 
Kakšen je bil kot človek, govori 
drobna zgodba, da je dolgo hodil 
zdravit bolnega otroka v rudar-
ski »perzonal« in da mu je ob 
obiskih prebiral dogodivščine o 
Tarzanu. ŽK 

Slavko Grum
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Neki njegov zoprnik mu je zavidal visoki pesniški talent; mor-
da pa tudi moško lepoto. Označil ga je za črnega nadangela 

poezije, ki da se vozi po temnem ozračju nad Ljubljano. Čaščen in 
interpretiran, kot je bil le še Oton Župančič v svojem času, je Dane 
Zajc v poznih letih svojega življenja veljal za največjega živečega pes
nika v Sloveniji. Ruski nobelovec Josif Brodski je zase rekel, da je 
»mali pesnik velikega naroda«, za Zajca pa, da je »veliki pesnik 
malega naroda«. Dane za slavo ni posebno maral. Vedel se je, kot da 
ga ne zadeva. Bil je edinstven človek, do kraja samosvoj, zvest oseb-
ni izkušnji sveta, pesnik tragičnega občutja življenja. »Poezija nima 
nobenega praktičnega namena in pomena ...« je nekje zapisal. Pesnik 
po njegovem ni zavezan družbi. Ne izpoveduje nikakršne uporabne 
resnice. »Poezija je samo pričevanje o stanju tistega, ki poezijo piše, 
o njegovi oddaljenosti do sveta, do sebe, do reči.« Že v svoji prvi 
zbirki Požgana trava, ki je v samozaložbi izšla leta 1958, se ni zmenil 
za klasične slogovne zapovedi pesnjenja. Verzi so bili prosti, pisani v 
posebnem zajčevskem patosu, strastno ritmični, zaklinjajoči, preroški. 
Izhodišča – tudi v poznejših zbirkah – so mu bila lastna travmatična 
doživetja vojne, uničevanja in umiranja, zla in okrutnosti ... Človek 
po njegovem ni bil ogrožen samo od zgodovine in družbe, ogrožal 
se je sam iz svoje podzavesti. Zajc je ustvaril čisto svoj jezik, podrl je 
tradicionalno besedje. Besede so se mu zvezale v nove tvorbe. Bralec 
ostaja brez dialoga s pesnikom, Zajčeva poezija lahko zazveni le v 
sorodni poetični duši.

»Nadangelska« poezija Daneta Zajca je trdno ukoreninjena 
v rodni zemlji. Na pobočjih Murovice in slemenih Svete Trojice, 
kamor je mladi Dane hodil v šolo, ministrirat v farno cerkev in na 

pokopališče k prednikom, je bilo treba nekoč za preživetje trdo garati 
na skopi prsti. Kar je danes zračnega nad gozdnimi, pašniškimi in 
slemenskimi tlemi tega kraja, je najlepše, kar očaranemu očesu lahko 
ponudi severozahodni del Posavskega hribovja: pogled na razložene 
alpske snežnike, ljubljansko kotlino, moravško dolino ... Prišleku leži 
pod nogami velikanski del dežele, ki bi ga tudi tu lahko označili z 
oguljeno razgledniško sintagmo »pol Slovenije«. To so nekoč vedeli 
tudi romarji, ki so množično obiskovali cerkev sv. Trojice, to danes 
pravijo izletniki. 

Začelo se je skoraj romantično, pastoralno. Pastirec Dane si je zapi-
soval prve stihe v skriti zvezek. Morda bi ostal eden tistih anonimnih 

Brunarica v 
Javoršici

Dane Zajc

Zgornja Javoršica nad Moravčami, 
prostor rojstne hiše in grob na 
pokopališču pri cerkvi sv. Trojice
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* 26. 10. 1929 
zgornja 

javoršica
† 20. 10. 2005

golnik

ljudi iz ljudstva, ki so ustvarili tolike lepe ljudske pesmi. A je sredi 
vojne vihre postal klasični junak iz polpretekle otroške literature: 
partizanski kurirček, skojevec pri štirinajstih letih. Okoli je pokalo, 
najstarejši brat je že padel kot partizan, pozneje še drugi ... Pisanje 
pesmi je veljalo za grešno, zato je tisti zvezek skrival v žlamborju na 
stari hruški. »Spomladi se je zvezka lotila sinica, ki je rabila gradivo 
za gnezdo. Tako je bila sinica moja prva molčeča bralka.« 
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Kmalu je v nacističnem požigu končalo tudi drevo, skupaj z domačijo 
in vsem, kar so Zajčevi imeli. Ubili so očeta. To je »zaznamovalo vse 
moje življenje in seveda tudi ravnanje tega življenja«.

Na robu murovškega gozda zdaj vidiš poševen, dobro pognojen 
travnik, ki preraste v nasad plantažnega sadja. Tu je stala Zajčeva lese-
na domačija. Ni ji več sledu. Čez ozko staro cesto, ki se strmo spušča k 
posavskim vasem, nasproti staremu domu, je Danetu Zajcu ostala krpa 
zemlje, jasa pod obronkom, prav tako poševna. Na njej si je postavil 
počitniško brunarico. Ob robovih senokosne parcele že visoko rastejo 
drevesa, ki jih je zasadil, med njimi oreh za svoje številne vnuke in pra
vnuke, ducat javorov pa v vedenje, da je tu Javoršica. Ob hišici vidimo 

Pesnikov grob 
s križem na 

pokopališču pri 
cerkvi sv. Trojice 
v prvih letih po 

njegovi smrti

Kako se je sklanjala zemlja k tebi,

kako se je sklanjala s prstenim obrazom,

kako te je gledala, zgubljenega otroka,

kako te je vzela v svoje naročje,

kako te je pritisnila na prstene prsi,

duh, zgubljeni duh,

vstani iz groba ...

Dane Zajc

grobo stesano mizo in klopi, ki sta jih je že načela čas in vlaga. Naredil 
jih je Dane. Ni zatajil veščin pri delu s sekiro, žago in lesom. Ročnih 
spretnosti mož, ki je bil doma s kmetov, ni pozabil. Izkazal se je z njimi 
tudi v planšarski koči, ki jo je imel najeto v visoki bohinjski planini Laz.

Mladi Dane je do šole, ki je stala ob cerkvi, pogostokrat tekel in je 
rabil do nje manj kot deset minut. Okoli 2800 korakov bo dovolj, da 
od njegovega rojstnega doma pridete k cerkvi sv. Trojice, ob kateri je 
pokopan, od Zajčevega vživljenjevhoda do vzemljoizhoda. Na vzhod
ni, prezbiterni strani cerkve sv. Trojice je ob nizkem in zjedenem po-
kopališkem zidu skromen vaški grob. ŽK 



117116 Slovenska pisateljska pot

Ni veliko pisateljev, ki bi bili s svojim rojstnim krajem tako moč-
no povezani kot Janko Kersnik: »Glejte mene! Jaz živim kakor 

kralj! Neodvisen sem, dela imam toliko, kolikor ga sam hočem, nobe-
nega gospodarja ali zapovednika nad soboj, domá prijetno in srečno 
družbinsko življenje, in zabave kolikor hočem: iz moje graščine se mi 
odpira krasen razgled na tri strani, in vsa širna mengiška ravan leži 
pod meno; in če hočem biti doma, pa hodim na lov, ali pa jašem ali 
se vozim okolo; od Ljubljane sem ravno prav oddaljen, da sem prost 
tistih vsakdanjih mestnih umazanosti. Ali nisem srečen? Vrh vsega 
sem zdrav, in kadar dobim veselo tovaršijo, naredim kakor Preširen: 
s prijatli praznimo bokale!«

Študij, delo, ljubezenski ali kakšen drugačen nemir pisatelje rad 
odnese v mestna središča in v tujino, Kersnik pa se je iz Ljublja-
ne, kamor je hodil v srednjo šolo, in z Dunaja ter iz Gradca, kjer 
je doštudiral pravo, vrnil naravnost domov na Brdo pri Lukovici. 
Kar pravzaprav ni čudno, saj je imel za razliko od svojih pisateljskih 
kolegov kmečkega porekla doma najboljše pogoje. Njegova mati je 
bila nemškega plemiškega rodu, oče sodnik, sin priljubljenega profe-
sorja fizike na ljubljanskem liceju Janeza Krstnika Kersnika. Družina 
je imela v lasti grad, kjer je opravljal notarsko službo in županoval. 
Veliko stavbo, zgrajeno v 16. stoletju, ki jo je priženil pisateljev oče, 
so uporabljali še za okrajno sodišče, davkarijo in zapore. Daleč pred 
Kersnikovim rojstvom se je med preganjanjem protestantov tu skri-
val Trubarjev sin Felicijan. Od gradu so ostali le zidovi z vzidanim 
Lambergovim grbom in letnico 1552 nad vhodnim portalom. In 
spominska plošča s pisateljevo reliefno podobo na jugozahodnem 
vogalu. Požgali so ga leta 1943 partizani, ker ga je med vojno zasegla 

in se v njem naselila okupatorjeva policija. Pisateljevi potomci živijo 
v hiši št. 1 zraven razvaline.

Lukovica je na pomen, ki ga pisatelj daje kraju, ponosna. Po njem 
se imenuje šola, v kateri razstavljajo fotografije iz življenja in dela Jan-
ka Kersnika, kulturno društvo, pevski zbor in dramska skupina. Lite-
rarni popotnik v Lukovici ni prepuščen samo temule vodniku, ampak 
se lahko, če se prej dogovori na občini, prepusti lokalnim bedekerjem, 
ki so jih v vodenju in oblikovanju turističnih informacij vzgojili na 
lukovški osnovni šoli. S Kersnikovim Zbranim delom v roki se ob 
ribniku v grajskem parku zlahka vživi v dogajanje njegovih povesti 
in romanov. Pisatelj je znance, prijatelje in družino vpisoval vanje 

Obnovljeno 
pročelje 
Kersnikovega 
gradu 

Janko Kersnik

Brdo pri Lukovici, graščina in 
pokopališče
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* 4. 9. 1852 
brdo pri 
lukovici

† 28. 7. 1897
ljubljana
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Družinski grob Preden se odpeljemo dalje, bodisi v smer Kamnika, kjer nas čakata Balantič in 
Maister (mogoče se na poti tja mimogrede ustavimo še v Radomljah, rojstnem 
kraju pisca sumljive slave Antona Kodra), bodisi v smer Moravč, od koder je 
pripovednik Fran Detela, ali naprej gor po Črnem grabnu, kjer se je v vasi Krašnja 
rodil popularni pisatelj Josip Podmilšak in malo naprej Fran Maselj Podlimbarski 
(pa s tem nismo našteli niti polovice pisateljev iz tega okrožja!), obiščimo še 
Kersnikov grob v severovzhodnem kotu brdskega pokopališča pri cerkvi sv. 
Marije Vnebovzete. 
Najlažji dostop do Brda ni skozi Lukovico, ampak z odcepa v Šentvidu pri Lu-
kovici, parkiranje pa pred Osnovno šolo Janka Kersnika ali pri Čebelarskem 
domu v neposredni bližini gradu.

tako razločno, da so se prepoznavali. Brdo izrecno omenja v kmečki 
povesti Testament (1887), v koledarskih povestih Kako je stari Mo-
lek tatu iskal in Znojilčevega Marka božja pot ter v zgodovinskem 
romanu z roparsko tematiko Rokovnjači, ki ga je dokončal za umrlim 
Jurčičem leta 1881. Lukovica je bila za predlogo vsem trškim lokaci-
jam, kjer se dogajajo njegove pripovedi, zlasti Jara gospoda (1893). O 
Kersniku znamo povedati, da je v svojih zadnjih delih zgled zrelega 
ali trdega realizma in v kratki kmečki prozi, npr. V zemljiški knjigi 
(1884) ali Mačkovih očetih (1886), že napoved naturalizma, nič pa ne 

bo narobe to predstavo dopolniti z bralsko izkušnjo njegovega skoraj 
mohorjansko vzgojnega opozarjanja na napake v družbi z namenom 
prispevati k izboljšanju socialnega življenja. 

Pisateljska kondicija je Kersniku delala hude težave, pisal je spro-
ti, »za dečka, ki je hodil po rokopis iz tiskarne«, in zamujal z odda-
jo rokopisov. Če ne bi nad njim bdel prijatelj Fran Levec, urednik 
osrednjega slovenskega literarnega časopisa Ljubljanskega zvona, bi 
bil Kersnikov leposlovni opus verjetno precej manjši. Aktivnejši je 
bil kot podlistkar Slovenskega naroda in – po sporu med liberal-
ci – v Ljubljanskem časniku. Sem je pisal kratke, polemično ostre, 
satirične in celo napadalne feljtone proti političnim nasprotnikom 
Nemcem, staroslovencem, literarnim konkurentom v Celovcu in 
Ljubljani in proti včerajšnjim političnim prijateljem, radikalnima 
liberalcema Ivanu Tavčarju in Ivanu Hribarju. Politično je pripadal 
tako imenovanim elastikarjem, to je liberalcem, ki so gojili politiko 
drobnih korakov in se zavzemali za sodelovanje z vlado in z nemškim 
plemstvom. 

O literarnih rečeh si je veliko dopisoval z 22-letno tržaško pisa-
teljico Marico Nadlišek, pozneje poročeno Bartol, bodočo materjo 
pisatelja Vladimirja Bartola. Bila je to ljubezenska korespondenca. 
Na gradu ga je Marica obiskala samo enkrat in bila vzhičena nad 
prijaznostjo Kersnikove družine, sicer pa med njima menda niti do 
objema in poljuba ni prišlo; prepovedane reči so se dogajale le skozi 
besede v pismih. Pisemska »grešnika« sta se primerjala z osebami 
svojih pripovedi in oblikovala njihova razmerja z mislijo na svojo 
ljubezensko usodo. Kersnik je živel urejeno, udobno in zadovolj-
no družinsko življenje, kar nenazadnje potrjuje devetero otrok v 
zakonu. MH 

Janko Kersnik
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Rudolf Maister je eden najpogosteje kiparsko upodabljanih slo-
venskih literatov in edini, ki je kar dvakrat na konju. Seveda si 

tega ni prislužil zgolj s svojo stasitostjo (bil je izjemen telovadec, sab
ljač, plavalec in smučar, dičili so ga impozantni brki) niti s knjižico 
Poezij iz leta 1904 ali Kitico mojih iz leta 1929, ampak z obujenim 
spominom na zasluge, ki jih je imel kot »borec za severno mejo« in 
za vključitev Štajerske v jugoslovanski državni okvir po koncu prve 
svetovne vojne. Le izbrati si moramo primerno obeležje za postanek. 
Na njegovi rojstni hiši, ki stoji tik zraven cerkve sv. Marije Brezma-
dežne na Šutni, v južnem delu starega kamniškega mestnega jedra, je 
spominska plošča, znotraj pa zaradi odločitve župnišča, ki je lastnik, 
da hiše ne proda občini, ni nič pripravljenega za ogled.

Na severnem delu mesta stoji ob tržnici na Medvedovi ulici v podaljš
ku glavnega trga njegov spomenik, izdelek tržaškega kiparja Antona 
Sigulina. V Mariboru sredi parka, ki se imenuje po njem, vleče meč iz 
nožnice, za Ljubljano pa se je zdelo primerno, da ga vidi sedeti na konju, 
pred železniško postajo (avtor kipa je Jakov Brdar) in pred obrambnim 
ministrstvom (avtor Boštjan Putrih), čeprav je Maister iz zdravstvenih 
razlogov že zelo zgodaj nehal sedati na konja. Kot poveljnik mariborskih 
rezervistov (t. i. črne vojske) se je uprl nemški mestni oblasti in napravil 
vojaški udar. V noči na 23. november 1918 je s 4000 vojaki razorožil av-
strijske vojake (t. i. zeleno gardo), maja 1919 pa zasedel še del narodnost- 
nega mejnega območja na Štajerskem in tako določil potek današnje 
državne meje. Njegov grob je na mariborskem pokopališču Pobrežje.

Kamničani so si njegov rojstni dan določili za krajevni praznik, v 
Kranju, kjer je obiskoval gimnazijo, pa so mu na Maistrovem trgu leta 
2002 postavili kip (avtorica Alenka Vidrgar).

Maister je bil v svetu literature in knjig dvojno dejaven: kot vrstnik 
vélikih modernistov Cankarja, Ketteja, Murna in Župančiča (s sled
njim je tudi prijateljeval) in član njihove literarne Zadruge je pisal 
pesmi in jih objavljal v Ljubljanskem zvonu in v samostojnih zbirkah, 
bil pa je tudi bibliofil. Njegove pesmi se zgledujejo pri Gregorčiču in 
Aškercu in niso nič posebnega, le nekoliko bolj »vojaške« so, kot bi 
jih sicer pričakovali od slovenskega lirika.
»Zdaj tvoj je dan — zavihti meč / da se zarije v kri in dob zelen! //
Bratje, v sedlo, vajeti v dlan: / Drava nas zove, Jadran rjove, / vranci 
naj skrešejo trde podkove, / bratje — naprej!« 
MH 

Maistrov 
spomenik in 
rojstna hiša v 
Kamniku

Najlepše njegove pokrajinske pesmi pojejo o Slovenskih goricah in Dolenjski.
O Maistrovem življenju imamo vrsto monografij in zbornikov, med njimi tudi 
biografska romana Jožeta Hudalesa Orel z razprtimi krili (1974) in General 
(1981) ter deset črtic Toneta Partljiča.

Rudolf Maister

Kamnik, rojstna hiša, Šutna 23
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* 29. 3. 1874 
kamnik

† 26. 7. 1934
unec pri 

rakeku
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Franceta Balantiča se Kamnik, kjer se je rodil v današnjem Novem 
trgu 22, stanoval in hodil v šolo, spominja s spomenikom Draga 

Tršarja (1991). Sem prispemo z glavne ceste v Kamnik tako, da z nje 
zavijemo v Novi trg k zdravstvenemu domu, od koder je do spomeni-
ka le še lučaj, do rojstne hiše pa dva. Obeležje v obliki na mizi odprte 
knjige z verzi (»Moj spev je ves tih, / ne moti ga kri, ki umira, / ne 
plakanje v dnevih nemira, / moj spev je kot vzdih, / kot venec solza 
je svetlih, / ki veter jih rožam otira.«) ima tudi v kraju svoje smrti in 
groba, v Grahovem ob Cerkniškem jezeru, kjer je padel 24. novem-
bra 1943 ob zmagovitem napadu partizanov Tomšičeve in Šercerjeve 
brigade na domobransko postojanko. Stoji v zanemarjenem okolju 
opuščene osnovne šole, v neposredni bližini razpadajočega spome-
nika partizanom. Si smemo privoščiti pobožno špekulacijo, da spo-
menika s svojim žalostnim stanjem simbolizirata nepomembnost in 
minljivost nazorskih razlik, ki razdvajajo ljudi in jih tirajo v vojne? 

Kakor je njegovo kratko, še ne 22 let trajajoče življenje (umrl je 
samo nekaj dni pred rojstnim dnevom) skoraj zgled »prave« poe-
tične eksistence (saj vemo, pravi pesniki z zgodnjo smrtjo dokazujejo, 
da so bili ljubljenci bogov!), pa je v slovenskem kulturnem spominu 
zasidran bolj po svojem političnem pomenu, kot reprezentant t. i. 
zamolčane garniture ustvarjalcev, zamolčane s strani povojne oblasti 
zaradi kolaboracije z okupatorjem. To je toliko bolj narobe, ker je bil 
pesnik intimne in religiozne refleksije, zgled osebne zadržanosti in 
izrazito nepolitičen, plah in socialno neaktivističen človek. Mogoče 
pa je ravno zaradi svoje socialne odmaknjenosti postal tako prime-
ren predmet in lahek plen političnega in nazorskega prisvajanja in 
odklanjanja.

Balantič, čigar stari oče in oče sta bila tovarniška delavca, je otroš
tvo preživljal v predmestju med Starim gradom in Kamniško Bistrico. 
Dokler niso zgradili svoje hišice, ki je danes ni več, so bivali v najetih 
stanovanjih. Po končani osnovni šoli so ga vpisali na klasično gimna-
zijo v Ljubljani, od koder ga je študijski interes vodil na slavistiko na 
ljubljanski filozofski fakulteti. Kot je na Gorenjskem običajno, je med 
počitnicami rad zahajal v hribe in smučal. Pesmi je objavljal v Domu 
in svetu (sodelovanje v Kocbekovem Dejanju je zavrnil!) in v drugem 
letu vojne oddal v tisk pesniško zbirko Muževna sem steblika, vendar 
izida ni dočakal. Italijani so ga deportirali v koncentracijsko taboriš
če Gonars v Furlaniji. Ko je bil po posredovanju družine prijatelja Rojstna hiša

France Balantič

Kamnik, spomenik v Novem trgu 
v neposredni bližini njegove 
rojstne hiše
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* 29. 11. 1921 
kamnik

† 24. 11. 1943
grahovo
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Balantičev grob 
v Grahovem

Obnovljeno 
župnišče, v 
katerem je 

pesnik zgorel

Spomenik v 
Novem trgu 

v Kamniku

Literarnih točk je v Kamniku še precej. Sem so pisatelji radi zahajali na počitnice 
in nekateri, npr. Juš Kozak, naprej gor v kamniške planine. Na pročeljih hiš ob 
glavni mestni ulici bomo našli večino spominskih plošč: prevajalcu svetega pisma 
Juriju Japlju, ameriškemju misijonarju in pesniku Francu Pircu, na rojstnih hišah 
pesnika in borca za severno mejo generala Rudolfa Maistra in nesrečnega 
pesnika Antona Medveda (oba imata tudi svoj spomenik), pesnika in urednika 
Frana Albrehta. Na pokopališču sta groba domoljubnega pesnika Radivoja Pe-
terlina - Petruške in Antona Medveda. V Kamniku sta živela verski reformator 
Bernard Smolnikar, preden je emigriral v Ameriko, in pisatelj Slavko Savinšek. 
Josip Ogrinec je povest Čarovnica s Karneka (1872) lociral v grad nad Kamni-
kom, Jakob Alešovec je v knjigi Kako sem se jaz likal (1884) popisal svoje šolanje 
pri kamniških frančiškanih, Ivo Zorman si je izbral mesto za dogajališče romana 
Draga moja Iza (1973).

Franceta Kremžarja, sina urednika katoliškega režimskega dnevnika 
Slovenec, po petih mesecih izpuščen, je – navzlic svoji izrazito nevo-
jaški naturi – vstopil v protikomunistično vaško stražo in se odpravil 
v postojanko Grahovo, ki ji je poveljeval Kremžar. 

Zbirka pod naslovom V ognju groze plapolam je izšla v pred-
zadnjem letu vojne, 1944, kakor tudi bibliofilska izdaja njegovega 
sonetnega Venca z ilustracijami sošolca Marijana Tršarja. Balantiča 
so ponatiskovali zlasti emigranti v Buenos Airesu, doma pa ga, z izje-
mo akademske literarne vede, vse do 80. let niso dosti omenjali. Leta 
1966 so sicer natisnili knjigo njegovih pesmi, vendar je po političnem 
ukazu namesto v knjigarne romala v papirni mlin in se je rešilo le 
nekaj izvodov zbirke. Danes spada po zaslugi urednika zbranega dela 
Franceta Pibernika med slovenske klasike. Njegovo življenje in delo 
sta 1996 navdihnila opero Pesnik in upornik Tomaža Sveteta.

Balantič je bil religiozni pesnik, »vitki vrč za božjo kri«. Janko 
Moder pravi, da »doslej še nismo imeli pesnika, ki bi se s tako ne-
brzdano silo predajal življenju, bil z napetimi lakotnicami strasti in z 
žehtečimi očmi zgubljen v vrtincu težke krvi, hkrati pa tako resnično 
željan močnih, čistih studencev iz sončnega korita, ki mu jih nudi bela 
nevesta, božja ljubezen«. Z razpetostjo med slasti življenja in smrt 

spominja na pesnika »erosa in tanatosa« Alojza Gradnika, ki ga z Ba-
lantičem druži tudi upesnjevanje medvojnega taboriščnega trpljenja.

In še mimo ene stereotipne primerjave ne moremo, tiste s parti-
zanskim pesnikom Karlom Destovnikom - Kajuhom, ki ga z Balanti-
čem povezuje tragična smrt v vojaškem spopadu, ločujejo pa nazorska 
in politična pripadnost ter osnovni ton poezije, ki je pri Balantiču 
strašljiv (z metaforo ognja in pepela je označil svetovno kataklizmo 
in slutnjo svoje smrti), pri Kajuhu pa vedro upajoč. MH 

France Balantič
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Pravzaprav bi jo morali iskati pod imenom Josipina Toman, kakor 
se je pisal njen mož, pravnik in politik Lovro Toman, vendar se 

je bolj prijelo njeno literarno ime iz dekliškega priimka in vzdevka, 
ki si ga je nadela po družinskem domu, gradu Turnu, kjer se je rodila. 
Domači so jo klicali Pepinka. Mogoče je priimek Toman zbledel v za-
vesti tudi zato, ker je obveljalo, da šest let starejši mož mladi dražestni 
ustvarjalki ni bil v največjo podporo. Najprej je pokazal grd značaj z 
zavlačevanjem poroke (sprva sta načrtovala poroko na obletnico pr-
vega srečanja) in tako izsilil višjo doto, potem pa še z napačno presojo 
njenih zgodbic. Kaj se ve, če ni bila posredi pisateljska zavist, saj je bil 
tudi sam ambiciozen pesnik in cenjen gromovniški govornik. Spo-
znala sta se pri njenih sedemnajstih – kako moderno – v tri leta traja-
joči vsakodnevni korespondenci in do poroke tako izmenjala več kot 
tisoč dolgih pisem. Njuna epistolarna ljubezen je bila tako ganljiva, 
da je v času obnovljenega interesa za žensko pisanje postala predmet 
biografskega romana. Poročila sta se v grajski kapeli. Po poroki sta se 
preselila v Gradec in s sabo vzela še njeno mamo in brata, ki zaradi 
rodbinskih nesoglasij na Turnu nista imela več obstanka. Zakonske 
sreče Josipina ni dolgo uživala: umrla je kmalu po porodu 1854, dober 
mesec pred svojim enaindvajsetim rojstnim dnevom.

V družabno in kulturno življenje jo je namesto očeta, ki ji je zgo-
daj umrl, uvajal tamkajšnji župnik Lovro Pintar, poznan kot verski 
pisec. Čeprav se sem in tja dvigne glas, ki bi rad dal prednost kaki 
drugi dami, je še najbolj gotovo, če rečemo, da je Josipina Urbančič 
Turnograjska prva slovenska pisateljica. In menda tudi prva sklada-
teljica: komponirala je klavirske skladbe za slovenske napeve. Napi-
sala je blizu 40 kratkih pripovedi, kar glede na skopo odmerjeni čas 

njenega življenja sploh ni tako malo in je takoj opazno v skromni 
moški konkurenci na začetku slovenske književnosti v začetku 50. 
let. Devet zgodovinskih povestic, polnih južnoslovanskega in vse-
slovanskega navdušenja, zaradi česar so jo takoj prevajali v druge slo-
vanske jezike, je objavila v celovškem časopisu Slovenska bčela in v 
mariborski Zori. Nekaj naslovov za ohranjanje literarne načitanosti: 
Nedolžnost in sila pripoveduje zgodbo o ljubezni med Veroniko 
Deseniško in celjskim grofom Friderikom, v Izdajstvu in spravi na-
stopa albanski nacionalni junak Jurij Kastriot, danes bolj poznan 
pod imenom Skenderbeg, Boris govori o pokristjanjevanju Bolgarov. 

V gradu Turn, ki je zdaj dom starejših občanov, je Josipinina spo-
minska soba, zunaj na pročelju 
njen doprsni kip s spominsko 
ploščo, tule pa zgled pisateljiči-
nega narodnoprebudnega sloga, 
običajnega za tisti čas, s korenina-
mi pri Prešernu: »Krasna dani-
ca, vesela zora zasije slavljanstvu, 
ko mogočni Svatopluk sedi na 
moravskem prestolu. Mogočnost, 
bogatija in sreča obdajajo celo 
njegovo kraljestvo. Njegovo ime 
je strah in trepet vsim sovražni-
kom matere Slave. Ali prezgodaj 
objame hladna gomila njegovo truplo; kakor vihar za viharjem počasi 
mogočno poslopje razdene, tako podirajo po Svatoplukovi smerti bitve 
in bitve mogočnost in srečo lepe moravske deržave. Nesloga med brati 
krepi sovražnikov kljub.« (Svatoboj puščavnik, 1851). MH 

Grad Turn nad 
Preddvorom

Pisateljičin 
doprsni kip

K Turnu zavijemo s ceste na Jezersko v Tupaličah, vendar se ne peljemo do Pred
dvora, ampak že takoj za odcepom skrenemo desno skozi vas Hrib, 1300 metrov 
navzgor vse do gradu ob vznožju gozdnatega hriba. Za vstop je treba pozvoniti 
vratarju. Ob kapeli na dvorišču je obelisk, replika pisateljičinega štiri metre velikega 
nagrobnika, ki propada v Gradcu in se menijo za njegovo zaščito, z vklesanim na-
slovom kantate Zmiraj krasna je narava. Če želimo v spominsko sobo v pritličju, 
takoj za vhodom, kjer so ob mavčnem odlitku portreta razstavljene knjige o 
pisateljici, se je najbolje dogovoriti z upravo (04/275 20 00, dom.preddvor@dso-​
preddvor.si). Smerokaz pred železno grajsko ograjo vabi k Josipinini senčnici in 
razgledniku sto metrov nad gradom, do koder v desetih minutah v ključih pripelje 
udobna sprehajalna pot, ampak tam, kjer je nekoč črpala navdih za pisanje, ni no-
benega razgleda več in tudi senčnice ne, zato pa toliko več sence okoli stoječih lip. 

Josipina
Turnograjska

Preddvor, grad Turn, 
pisateljičin dom
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* 4. 7. 1833 
preddvor
† 1. 6. 1854

gradec
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Rudi Šeligo se je rodil na Sušku pri Reki na Hrvaškem knjigovodji 
Rudolfu in materi Marjani Krsnik, kuharici iz hrvaškega Za-

gorja. Leta 1939 se je družina preselila na Jesenice, kjer je med vojno 
hodil v osnovno šolo, po vojni pa v gimnazijo. Preden je nadaljeval 
študij na učiteljišču v Tolminu, kjer je 1954 maturiral, je eno leto delal 
v jeseniški železarni: kriva je bila najbrž nočna glasbena scena, ki se je 
je udeleževal v vlogi pozavnista v lokalnem ansamblu in mu je jemala 
več časa kot učenje. Po maturi se je vpisal na ljubljansko filozofsko 
fakulteto in leta 1960 diplomiral iz filozofije in psihologije. Zaposlil 
se je na Višji šoli za organizacijo dela v Kranju, pozneje Fakulteti za 
organizacijske vede in tam do 1993 predaval statistiko. Ker so za to 
mesto zahtevali višjo izobrazbo, je 1987 napravil magisterij iz estetike 
z naslovom Identifikacija in katarza v poetiki drame. Prešernovo me-
sto je postalo njegov dom, rad pa se je odpeljal pisat tudi v Sabonje v 
Brkinih, od koder je bila doma njegova žena. Pisateljsko sobo tam so 
svojci ohranili táko, kot jo je zapustil.

Šeligo je razumel pisateljski poklic kot sestavni del dejavnosti slo-
venskega javnega intelektualca. V tej vlogi je prevzemal tudi ured
niške funkcije v literarnih revijah (Revija 57, Perspektive, Problemi, 
Nova revija) in pri knjižni zbirki Znamenja ter predsedništvo Društ
va slovenskih pisateljev. Bil je aktivist slovenske demokratizacije in 
osamosvajanja (kar je opisal v knjigi Prehajanja: Izjave, protesti in 
nagovori), državni poslanec in predsednik Borštnikovega srečanja. 
V medijsko politiko je posegal kot predsednik sveta Radia televizije 
Slovenija. V drugi polovici leta 2000 je bil imenovan za ministra za 
kulturo v kratki vladi Andreja Bajuka in spisal prvi nacionalni kul-
turni program.

Šeligovo zgodnje pisanje prepoznamo po umiku psihologizacije, 
popolni odsotnosti dialoga in discipliniranem omejevanja na po-
pis zgolj čutno dojemljivega (»proza, v kateri bodo govorile stvari 
same«), po stilu, ki ga je Taras Kermauner poimenoval reizem in je 
značilen zlasti za njegov kratki roman Triptih Agate Schwarzkobler 
(1969), ki velja za slovensko varianto francoskega novega romana in 
je zanj prejel nagrado Prešernovega sklada. Roman se bere, kot da bi 
se avtor zgledoval pri nemem filmu z minimalnim dogajanjem in kot 
da pripovedovalec o zadevah, ki o njih poroča, ne ve nič. Čeprav se 
je Šeligo v skladu z avtonomistično poetiko svojega časa izrekal proti 
povezovanju literature z avtorjevim življenjem, se zdi vsaj domačinom 

Gledališče v 
Kranju 

Pisateljev portret 
v gledališkem 
preddverju

zanimivo s Triptihom v roki sprehoditi se skozi staro mestno jedro, 
se spustiti na breg Save, sesti v zadnjo vrsto mestnega kina in zaklju-
čiti izlet pri sto let starem Vodovodnem stolpu, torej po lokacijah 
romana. Drugi bodo dešifrirali pomenljive vzporednosti s Tavčar-
jevo Visoško kroniko, od koder si je Šeligo sposodil naslovno osebo. 
Še bolj kot prozi je bil Šeligo zapisan dramatiki: Kdor skak, tisti 
hlap (1973), Čarovnica iz Zgornje Davče (1977), Lepa Vida (1979), 
Svatba (1981), Ana (1984), Slovenska savna (1987) ... Proza in dra-
ma Rudija Šeliga brodita po področju nezavednega (simbolno vlogo 
imajo stolp, nedograjena hiša, reka, visoka ženska frizura) in vedno 

Rudi Šeligo

Kranj, doprsni kip pisatelja v 
preddverju Prešernovega gledališča
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* 14. 5. 1935 
sušak pri reki

† 22. 1. 2004
ljubljana
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Kranj nima sreče s svojimi poeti. Nadel si je ime Prešernovo mesto, čeprav je 
pesnik prišel tja samo umret. Težko se je znebiti občutka, da literatura za iden-
tifikacijo Kranja ni bila osrednjega pomena. Tu so se rodili Valentin Mandelc, 
Janez Bleiweis, Gustav Strniša, iz širše kranjske okolice sta bila Anton Koder 
in Peter Bohinjec. Od klasikov so v Kranju nekaj časa živeli Simon Jenko, Janez 
Mencinger, Ivan Tavčar, Ivan Pregelj in Mimi Malenšek, a tu niso objavljali. Šeligov 
Triptih Agate Schwarzkobler mestu ne odvzema bremena negativnega prostora. 

razločneje izražata gnev do družbenih napak, ki se 
kažejo bodisi v obliki malomeščanskega vsakdanji-
ka bodisi totalitarnega oblastništva. 

Umrl je 2004 v Ljubljani, pokopan je na Ža-
lah v Ljubljani, v bližini Plečnika in Sternena. Za 
življenja sta njegove zasluge potrdili Prešernova 
nagrada (1989) in nagrada kresnik za roman Iz-
gubljeni sveženj (2002), po smrti ga ohranja v 
spominu vsakoletna podelitev Šeligove nagrade na 
Tednu slovenske drame za najboljšo uprizoritev. 
V preddverju Prešernovega gledaliča v Kranju je 
v pritličju na marmornatem zidu njegov portret, 
ki ga je izdelal kipar Drago Tršar (2008). Za obisk 
ob kaki nerodni uri si je dobro zapisati telefonsko 
številko 04/280 49 00 in e-naslov: mirjam.drnov
scek@pgk.si. MH 

Pisateljev delovni 
kot v počitniški 
hiši v Sabonjah

Pročelje te hiše

Rudi Šeligo
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Simon Jenko zaide v besede vedno znova, kadar med Slovenci iz-
bruhne nezadovoljstvo nad Prešernovo Zdravljico. Marsikdo bi 

namesto nje za slovensko himno raje imel Jenkovo veliko bolj borbe-
no pesem Naprej, zastava Slave!, ki je bila v 19. stoletju del železnega 
repertoarja čitalniških prireditev ne samo pri nas, ampak tudi pri Če-
hih in Hrvatih, in je himna Slovenske vojske. Uglasbil jo je soimenjak 
Davorin Jenko.

Simon Jenko se je rodil 1835 na Podreči na Sorškem polju revnemu 
kmečkemu paru, ki se je poročil šele po otrokovem rojstvu, potem 
ko se je oče vrnil od vojakov in prevzel domačo kmetijo v sosednjih 
Prašah; tudi tiste hiše ni več. V gimnazijo je hodil v Novem mestu 
in v Ljubljani, kjer je s sošolci Franom Erjavcem, Valentinom Man-
delcem, Valentinom Zarnikom, Venceslavom Brilom in Ivanom Tuš
kom ustanovil literarni krožek in 1854–1855 spravil skupaj dva letnika 
rokopisnega dijaškega časopisa Vaje, ki je bil tako kot druga dijaška 
dejavnost takrat ilegalen. Tri leta pozneje so se vajevci našli kot štu-
dentje na Dunaju. Svoje tekste iz Vaj so pošiljali v Celovec za objavo v 
reviji Slovenski glasnik, Jenko je vanjo prispeval romantično pripoved 
Spomini, humoresko Tilka in »značajevko« Jeprški učitelj – šlo je 
za prvo slovensko umetniško prozo, zelo drugačno od predhodnih 
verskovzgojnih pripovedi.

Na Dunaju je preživel sedem let. Na začetku se zlepa ni mogel odlo-
čiti za pravi študij. Preživljal se je z inštrukcijami, se zatrapal v duhovito 
mater svojih učencev in prebolel hudo osebno krizo. Domov se je vrnil 
z nedokončanim pravom in se zaposlil v kranjski odvetniški pisarni. 
Založnik mu zbirke Pesmi zaradi duhovščine, ki je pritisnila na tiskarje, 
ker je želela zatreti ljubezensko pesnjenje, ni mogel tiskati v Ljubljani, 

ampak v oddaljenem Gradcu. Izšla je konec leta 1864, z letnico 1865 na 
naslovnici. Kljub neugodnim kritikam, ki so Jenka prizadele tako zelo, 
da je prenehal s poezijo, je močno vplival na mlajšo pesniško generacijo.

Nostalgična pesem Na Sorškem polji mu je prislužila vzdevek 
»pesnik Sorškega polja«: »Pozdravljeno bodi / Sorško poljé, / Kjer 
moji očaci / V grobih ležé; // Kjer zibel je moja / Stala nekdàj, / Kjer 
rojstna stojí še / Hiša mi zdaj. // Triglava visoko / Snežno glavó / 
Še v sinji daljavi / Vidi okó; // Še Sava grmeča / V strugi šumí, / Ko 
leta nekdanja / Liže pečí. // Al sem ti še znanec, / Sorško polje? / Ker 
dolgo se nisva / Videla že; // I jaz sem premenil / Misli, obraz, / Kar 
naju ločila / Kraj sta i čas.«

Hiša s spominsko 
ploščo na križišču 
Tomšičeve ulice in 
Poti na kolodvor 
v starem delu 
Kranja, kjer je 
Jenko umrl

Simon Jenko

Podreča, spomenik na mestu 
Jenkove rojstne hiše, ki je pogorela 
v letu po izdaji Jenkovih Pesmi
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* 27. 10. 1835 
podreča

† 18. 10. 1869
kranj

Zgledoval se je pri Heinejevi sentimentalni liriki in pri ljudski 
pesmi. Pesnil je na motive iz narave (cikel Obrazi), ljubezni (Obu-
jenke) in domovine; v slednjih je jadikoval nad žalostno slovensko 
zgodovino (Samo, Adrijansko morje, Slovenska zgodovina) ali pa je 
navduševal rojake z lepimi obeti za slovansko prihodnost (Gori, Dan 
slovanski, Naprej). S frivolno poemo Ognjeplamtič je parodiral pri-
zadevanja za nacionalni ep. Več kot 80 njegovih pesmi so uglasbili in 
so ponarodele, npr. humoristična Naš maček.
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Na hiši na Poti na kolodvor 2 v starem mestnem jedru Kranja, kjer 
je nazadnje prebival in 18. oktobra 1869 zaradi vnetja možganov umrl, 
so leta 1923 vzidali spominsko ploščo. V Prešernovem gaju v Kranju 
ob Prešernovem grobu stoji Jenkov spominski nagrobnik, ki ga je leta 
1873 na pobudo kranjske čitalnice iz nabrežinskega marmorja izklesal 
radovljiški kamnosek Vurnik – iz čistega nacionalnega čustvovanja 
čisto zastonj! Vanj je vrezal Jenkove verze iz pesmi Gori: »Ko jaz v 
gomili črni bom počival, / i zelen mah poraste nad menoj; / veselih 
časov srečo bo užival, / imel bo jasne dneve narod moj.« Josipu Stri-
tarju se je na tem mestu utrnila pesem Na Jenkovem grobu. Jenkovo 
samo 34 let dolgo in ne ravno najbolj izpolnjeno življenje je v psiho-
loškem biografskem romanu Šmonca (1924; v ponatisu 1933 Simon 
iz Praš) obdelal Ivan Pregelj, ki je za pesnikovo nesrečo krivil njegovo 
nezakonsko rojstvo in domnevno ljubezen do Marije, sestre sošolca 
Mandelca. Danes bi dodali še, da je gotovo tudi preveč kadil. MH 

Pesnikov 
nagrobnik na 

starem kranjskem 
pokopališču 

Prešernov gaj

Spomenik na 
Podreči (prvič 
so ga postavili 
leta 1929, leta 

1954 pa prvotno 
pesnikovo 

podobo 
nadomestili

z novo)

Sorško polje
po nevihti

Po Jenku se imenuje nagrada za najboljšo pesniško zbirko zadnjih dveh let, ki 
jo od 1986 dalje na Jenkovih dnevih podeljuje Društvo slovenskih pisateljev.

Simon Jenko
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Kmečki dvorec Visoko v Poljanski dolini je literarnemu popotniku 
dvakrat zanimiv: kot drugi dom Ivana Tavčarja in kot dogajališče 

romana Visoška kronika, ki ga je napisal v visoki starosti leta 1919, štiri 
leta pred smrtjo. Obnovimo zgodbo. Leta 1707 odsluženi ranjeni vojak 
Izidor Khallan popisuje zgodbo svojega očeta Polikarpa, ki je posest ku-
pil s krivično prisvojenim vojnim plenom. Silaški oče je edini protestant 
v okolici, družino drži v strahu, vendar tudi sam trpi zaradi občutka 
krivde. Da bi ga pomiril, mu mora pred smrtjo Izidor obljubiti, da se 
bo poročil z Agato Schwarzkobler, vnukinjo njegove žrtve. V Agato 
pa se zaljubita še njegov mlajši brat Jurij in bratranec Marks Wulffing 
iz Davče. Potem ko Agata Marksa odbije, jo ta obtoži čarovništva. Na 
procesu se namesto Izidorja zanjo zavzame Jurij, Izidor pa paru prepusti 
gospodarstvo in gre na vojsko. Ko se čez 12 let ranjen vrne, se poroči 
z Marksovo sestro Margareto, ki ga je ves čas čakala. Izidor že pred 
rojstvom sina Georgiusa umrje, kužna bolezen pobere tudi Jurija in 
na kmetiji zagospodarita obe vdovi, Margareta in Agata z otrokoma.

Pisatelj je dvorec Visoko kupil s finančno pomočjo ženinega so-
rodstva leta 1893. Nanj se je zelo navezal in Visoška kronika je nasta-
jala tudi kot spomenik pridobljeni družinski posesti. Vznemirila ga je 
starinska pištola, ki jo je videl pri prejšnjem lastniku graščine, in se je 
je držala legenda, da je vzela življenje dvema pripadnikoma visoškega 
rodu. Visoška kronika se začne z Izidorjevo željo po »samokresu z 
debelim, svetlo okovanim kopitom«, zaradi njega krade, oče mu za 
kazen odseka mezinec in potem pištolo pokloni Izidorju, da bi se mu 
odkupil za prestrogo kazen. Na pištolo je hotel Tavčar navezati zgodbo 
o usodnem prekletstvu, s katerim Polikarpov vojni zločin zaznamuje 
in kaznuje še njegove pozne potomce in naslednje lastnike dvorca do  

sedanjega časa. V Polikarpu je mogoče najti prenekatero od Tavčarjevih 
značajskih potez: silaštvo, ponos, trmo, strastnost, robatost. Polikarp 
uteleša princip svobode, drugačnosti in nepokorščine. Tako kot Poli-
karpovega svetniškega patrona so tudi Tavčarja primerjali s skalo sredi 
razviharjenega morja, ki je simbolizirala brezkompromisno vztrajnost 
in načelnost, npr. Alojz Gradnik v sonetu ob Tavčarjevi smrti: »Ne boš 
več pisal, kaj se v pravdah toži, / ne stal sred množice ko v morju skala, / 
beseda tvoja ne bo več brenčala / ko pšica, kadar z loka se izproži.« 

Se spomnimo, kako ciganka prerokuje Izidorju, da bo »delal poko-
ro« in da je njegovo življenje jalovo (»Pot, ki jo hodiš danes, je prazna 
pot.«)? Naključje je hotelo, da je prerokba še bolj kot za Izidorja, ki je 
umrl za posledicami strelne rane, 
obveljala za pisateljevo rodbino. 
Četrt stoletja po njegovi smrti, 
23. septembra 1948, je pri igranju 
z očetovo lovsko puško eden od 
Tavčarjevih vnukov po nesreči 
ustrelil drugega, potem pa še 
sebe. Njun oče Igor Tavčar, sicer 
začetnik znanstvene interne me-
dicine na Slovenskem, je za njun 
nagrobnik v rodbinski grobnici, 
kjer počiva tudi pisatelj, v gozdu 
dvesto metrov stran od dvorca, 
napisal žalostne verze: »Ni res da 
strela seka le v vrhove / v podrasti glej nje uničujoče delo / nesrečno 
to naključje vaju nam je vzelo / sam gledam na poljanske te bregove.«

Dogodek je globoko pretresel družinskega prijatelja Alojza Grad
nika, ki je sočutje izrazil v dveh pesmih, vrstnik tragično preminulih, 
pisatelj Vladimir Kavčič, pa je v romanu Prihodnost, ki je ni bilo (2005) 
posumil, da ni šlo za nesrečo, ampak da sta bila Tavčarjeva vnuka žrtve 
obračuna med mladimi skojevci ob resoluciji Informbiroja. Prelepo 
Visoko Tavčarjevim ni prineslo sreče. Tako kot rod prejšnjih lastnikov 
je brez potomcev izumrl tudi Tavčarjev rod: nobeden od štirih sinov, 
Ivan, Fran, Ante, Igor, niti hči Pipa ni imel naslednikov. Dvorec je last 
občine, ki zlepa ne more poskrbeti za njegovo oživitev; nedavno so v 
njem odprli spominsko sobo Ivana Tavčarja. Za dvorcem stoji kip Jako-
ba Savinška, postavljen leta 1957 po zaslugi ameriškega donatorja Johna 
H. Thatcherja, ki se je imel domnevno za Tavčarjevega sorodnika.

Dvorec Visoko v 
Poljanski dolini

Ivan Tavčar

Dvorec Visoko v Poljanski dolini, 
pisateljev dom v zrelih letih
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* 28. 8. 1851 
poljane

† 19. 2. 1923
ljubljana
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Nasproti 
avtobusne postaje 

v Škofji Loki se 
objemata Jurij in 
Agata iz Visoške 

kronike; skulpturo 
je leta 1969 

napravil kipar 
Tone Logonder

Škofjeloški konec ima tudi druge literarne znameniteže. V sosednji Selški dolini 
je v Muzeju Železniki spominska soba literarnega zgodovinarja, urednika in kri-
tika Franceta Koblarja; tu se je rodil tudi planinski pisatelj Janko Mlakar. V Aleji 
znamenitih Ločanov je doprsni kip Tineta Debeljaka, prvega med emigrantskimi 
literarnimi kritiki, uredniki in organizatorji. V vasi Četena Ravan pod Starim vr-
hom je kip Gregorja Kreka, profesorja slavistike na graški univerzi (kipar je bil 
Metod Ferlic). Iz Škofje Loke je dramatik Anton Leskovec, s Svete Barbare nad 
njo domačijski pripovednik Jan Plestenjak, v Gostečah pesnik Cvetko Golar, 
precej naprej gor po Poljanski dolini, v vasi Podgora nad Gorenjo vasjo, pa pisec 
zgodovinskih romanov in romanov o drugi svetovni vojni Vladimir Kavčič.

Visoška kronika je skupaj z idilično kmečko povestjo Cvetje v jese-
ni, ki je izšla v času prve svetovne vojne in jo poznamo bolj po ekrani-
zaciji kot iz berila, Tavčarjev ustvarjalni vrh, v šoli pa je Tavčar poznan 
še po ciklu »slik iz loškega pogorja« Med gorami, ki je učiteljem zgled 
uspelega realizma; kmečka snov je bila zaželena za utrjevanje predstave 
o kmetstvu kot trajnem nacionalnem regenerativnem potencialu. Vsi 
skupaj spregledujemo, da pisateljevanje ni bilo prvo Tavčarjevo po-
slanstvo, ampak bolj rekreativna dejavnost. Veliko več časa in energije 
je namreč vložil v socialni vzpon in politični in nacionalni vpliv, ki 
jima je služilo njegovo zelo obsežno in še nepregledano feljtonistično 
pisanje in v veliki meri tudi leposlovje. Za njegovo pripovedništvo je 

značilen motiv nesrečne ljubezni (»ljubezen nam 
je vsem v pogubo«), ki se je hranil iz serije pisatelje-
vih previsokih mladostnih ljubezenskih izbir. Šele s 
36 leti je našel pravo, 19-letno Franjo Košenini, 
bogato dedinjo in narodno aktivistko, in z njo na 
Bregu v Ljubljani ustvaril družino. 

Tavčar se po kmečkem poreklu ne razlikuje 
od velike večine pisateljev 19. stoletja, s pridoblje-
nim pravniškim poklicem tudi ni nobena izjema, 
izjemna pa je njegova kariera. Postal je ljubljanski 
župan (1911–1921), deželni in državni poslanec in 
član narodne vlade. Z njegovo eruptivno naravo se 
je skladalo, da je bil radikalno liberalsko opredeljen 
in skrajno protiklerikalen. V mlajših letih je bil tako 
politično razborit, da so se ga časopisi prestrašeno 
otepali. V svoji korenitosti je bil včasih tudi zdra-
harski, v zadnjih letih življenja protisocialističen, 
občasno pa je z nasprotniki nenačelno paktiral. 
Znal je poskrbeti, da se ga najbolj umazani pole-

mični spopadi niso preveč dotaknili. Poveril jih je časnikarju Miroslavu 
Malovrhu, ki mu je brezdomnemu priskrbel službo pri liberalskem 
dnevniku Slovenski narod, ta pa je iz hvaležnosti hodil zanj po kostanj 
v slovensko politično žerjavico. Leta 1894 je postal voditelj slovenskih 
liberalcev. Nezadovoljen z zmerno in prilagodljivo liberalsko strujo, se 
je skupaj z Ivanom Hribarjem odmaknil od Slovenskega naroda in od 
Ljubljanskega zvona in zastavil moči in denar za radikalnejši časopis 
Slovan. V zrelih in starih letih se je žolčno odzival na vse literarne ino-
vacije: novostrujarske, impresionistične in ekspresionistične. Z Ivanom 

Cankarjem sta si ostala tuja tako nazorsko kot literarno. Hlad med nji-
ma je krepil osebni konflikt iz časa, ko je Cankar kot reven dijak zahajal 
k Tavčarjevim na kosilo: odslovili so ga, ker ni vračal izposojenih knjig.

Tavčar po koncu prve svetovne vojne Slovencem ni iskal alternativ-
ne politične eksistence zunaj habsburške oblasti, sodeloval je celo pri 
klerikalni izjavi lojalnosti cesarju Karlu in cesarici Ziti, kar se mu je 
pozneje otepalo. Z novim južnoslovanskim političnim okvirom Nemci 
nenadoma niso bili več nevarni slovenski kulturi in Tavčar si je zato v 
Visoški kroniki privoščil apel po nacionalnem mešanju v obliki ženitev 
Slovencev z Nemkami (vsi trije zakoni, Polikarp-Barbara, Jurij-Agata in 
Izidor-Margareta, so take narave), kar v slovenski literaturi nima para.

Z Visokega je po desnem bregu Poljanske Sore 
navzgor do Tavčarjeve rojstne hiše v Poljanah nad 
Škofjo Loko, ki ima, seveda na novo pozidana, da-
nes številko 34, slabe tri kilometre hoda. S ceste pro-
ti Volči, sto metrov stran od gostilne Na Vidmu, 
zavije do nje v breg strm dovoz. Na pročelju hiše, 
kjer se po domače še vedno reče pri Kosmu in je v 
lasti pisateljevih sorodnikov, je spominska plošča, 
pred njo pa spomenik z njegovo glavo, ki jo je izdelal 
kipar Božidar Pengov leta 1936. 

Po Tavčarju se v teh krajih imenuje marsikaj: 
turistično društvo, šola, knjižnica ... V deset kilo-
metrov oddaljeni Škofji Loki je v muzeju na gradu 
Vavpotičev portret Tavčarja iz leta 1923, slika nje-
gove rojstne hiše, izbor literarnih del, pisateljeva 
delovna miza in pohištvo Kalanovega rodu z Viso-
kega, med drugim tudi kovana železna blagajna, s 
katero se začne Visoška kronika. MH 

Kip pred 
Tavčarjevo 
rojstno hišo 
v Poljanah

Ivan Tavčar
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Pri Karlu Mauserju smo v zadregi, kje napraviti postanek v njegov 
spomin. Na pročelju hiše na Prešernovi 11 na Bledu, kjer se je 

rodil, ni nobene plošče. Mogoče zato, ker se je družina kmalu odselila 
v Gorje in potem v Podbrezje v Matijevčevo kajžo (Podtabor 32), 
kjer je pisatelj preživel najlepši del svojega otroštva (tam sta živela 
tudi Mimi Malenšek in misijonar Franc Pirc, ki ima v župnijskem 
vrtu svoj spomenik), in potem v Kranj. Pa tudi nihče njegovih ni bil 
z Bleda: oče, ki so ga pogosto selili, ker je bil orožnik, se je priselil 
s Kočevskega, mama pa je bila rojena v Celovcu – v teh koncih je 
treba pač bivati dalj časa, da te sprejmejo za svojega. No, tudi Mauser 
je na Bled in v okolico lociral samo en svoj roman, Uro s kukavico 
(1959/60), raje jih je umeščal v Podbrezje in na Tabor, npr. kmečki 
roman Prekleta kri (1947), povest Jerčevi galjoti (1949) in trilogijo 
Ljudje pod bičem. Zato je razumljivo, da so kip Karla Mauserja, ki 
ga je izdelal France Gorše, ob 30-letnici pisateljeve smrti postavili ob 
cerkvi v Podbrezjah. 

Po maturi, ki jo je opravil v drugem poskusu, se je vpisal v bo-
goslovje, se 1943 pred partizani umaknil na Turjak in bil po porazu 
vaških stražarjev tam zajet in zaprt v Stični, dokler zapornikov niso 
osvobodili Nemci. Zaradi ljubezni do dekleta je izstopil iz bogoslovja, 
se zaposlil v Ljudski knjigarni in začel pisati roman o travmatičnih do-
godkih na Turjaku, kjer je bil priča eksekuciji stotih bojnih tovarišev. 
Leta 1945 je zamenjal dekle in se poročil. Ker je zbolel, mu pobeg čez 
mejo po partizanski zmagi ni uspel, obtičal je v Kranju, bil zaprt, iz 
nasprotovanja zmagovalcem je odklonil mesto učitelja in raje preživ
ljal družino z delom na polju. Zaradi take drže so oblasti konec 1945 
vso družino kot nemške simpatizerje izgnale iz Jugoslavije v Avstrijo. 

Tam se je selila iz enega begunskega taborišča v drugo, dokler se ji ni 
ponudila priložnost za preselitev v ZDA. 

Med vojno je Mauser pripadal krogu dominsvetovskih avtorjev, 
na Koroškem je objavljal v časopisu Koroška kronika, ki so ga izdajale 
angleške zasedbene oblasti, in pri Mohorjevi družbi, v Ameriki pa v 
tamkajšnji emigrantski periodiki in knjižno pri Slovenski kulturni 
akciji v Buenos Airesu. Njegovi najbolj poznani deli sta duhovniški 
roman Kaplan Klemen (1947/48), ki je preveden v nemščino, špan-
ščino in francoščino, in dvakrat predelana trilogija na temo druge 
svetovne vojne Ljudje pod bičem (1949/51, 1960/61, 1963/66), naj-
kvalitetnejše pa verjetno povest Sin mrtvega. Odveč je poudarjati,​
da je bila njegova literatura v Slo-
veniji po drugi svetovni vojni na 
indeksu prepovedanih knjig.

Mauserjevo literarno, poli-
tično in osebno usodo je danes 
težko dojeti, tako zelo je bila raz-
peta med skrajnosti. Bil je odlo-
čen nasprotnik komunizma (v 
zadnjem obdobju celo predsed
nik Zveze protikomunističnih 
borcev v ZDA) in tako soodgo-
voren za razkol v emigrantskih 
organizacijah. Na nasprotnem 
bregu sta bila npr. Etbin Kristan 
in Louis Adamič, ki naj bi ovi-
rala izseljevanje domobrancev v 
ZDA in napravila domobranski 
stvari veliko škode. Bojkotiral je obiske matičnih Slovencev v Ame-
riki, npr. Slovenskega okteta, češ da gre za komunistične trojanske 
konje, in obsojal vračanje emigrantov v komunistično domovino. In 
vendar je v emigraciji predstavljal zmerno strujo, ki je prišla v konflikt 
s skrajno militantno orientiranimi katoliki. 

Podobno neoprijemljiva je bila tudi njegova literarna vloga. Kma-
lu po vojni, ko je bil še na Koroškem, je v Sinu mrtvega (1947) in v 
prvem delu Ljudi pod bičem (1949) pokazal, da zna pisati psiho-
loško poglobljeno in moralno angažirano literaturo brez politične 
tendencioznosti, kar se je hvalevredno razlikovalo tako od tedanje 
matične kot od emigrantske proze na temo vojne. Krivdo za umor 

Mauserjeva 
rojstna hiša
na Bledu

Karel Mauser

Podbrezje, pisateljev kip 
pred cerkvijo

141

* 11. 8. 1918 
bled

† 21. 1. 1977
cleveland 

(zda)
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je enakomerno porazdelil med sprta soseda in bra-
lec do konca ne ve, kdo je partizan in kdo domo-
branec! Po preselitvi v Ameriko se je obrnil v bolj 
večerniško smer: okrepil je fabulativno privlačnost 
svojega pisanja in ga ideološko profiliral (pisal je 
v zagovor domobranstva in v imenu protikomu-
nistične interpretacije NOB) in v tem smislu po-
pravljal tudi svoja zgodnejša besedila, češ da so bile 
povojne »politične okoliščine« (uvidevnost do 
angleške zasedbene oblasti, ki je upravljala begun-
ska taborišča in zalagala njegove tekste ter obenem 
sodelovala z zavezniško Jugoslavijo) take, da prej ni 
mogel z odkrito besedo na dan. Sporočilni zasuk bi 
bil emigrantskim literarnim krogom pod vodstvom 
Tineta Debeljaka sicer všeč, če jih ne bi motil av-
torjev kritični in pesimistični ton in njegova mrač-
na slika zgodovine. Tako kot so pisatelji v stari do-
movini klicali po partizanski epopeji, so emigranti 
izpod njegovega peresa pričakovali domobransko 
epopejo. Glasno so bili tudi proti poljudnemu do-
mačijstvu oziroma ruralizmu njegove proze, češ 
da ni dovolj reprezentativna. Avtor je branil svojo 
pragmatično odločitev za poljudni tip literature z 
ugotovitvijo, da se visoko umetniška dela prašijo na 
policah neprebrana in da ljudje potrebujejo knji-
ge, ki jih bodo radi jemali v roke. Njegove knjige 
pri celovški Mohorjevi družbi so bile res bralsko 
odmevne: tiskane so bile v 4000 izvodih, njihova 
skupna naklada je bila 20.000 izvodov. 

Mauserjev položaj v taboriščih na Koroškem in 
med emigranti v Ameriki je bil poseben. Ni bil be-
gunec, ampak izgnanec, in namesto za Argentino, 
kamor je odšla katoliška intelektualna elita, se je 
odločil za Cleveland v ZDA. Z društvom Sloven-
ska kulturna akcija v Buenos Airesu, ki mu je ob-
javljalo povesti, ni bil vedno v najboljšem odnosu, 
ker ga niso mogli ali hoteli honorirati, sam pa je 
pisal tudi zato, da bi lažje preživel svojo družino – 
ženo, štiri otroke, mamo in sestro. Ker bi bilo 

upanje na velike zaslužke s pisanjem blodno, tudi če je založništvo 
prevzela Mohorjeva, ki po tradiciji ni skoparila s honorarji, se je vsa 
emigrantska leta udinjal pri najtežjih fizičnih delih, ki so mu prina-
šala večjo plačo, vendar zraven načenjala zdravje; nazadnje je delal v 
tovarni kot brusilec svedrov. Umrl je za srčno boleznijo, star 59 let. 
MH 

Spomenik v 
Podbrezjah

Pogled na 
Marijino cerkev 

in pokrajino 
okrog Podbrezij, 
v ozadju Triglav

Karel Mauser
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Do rojstne hiše Janeza Mencingerja zavijemo z glavne ceste proti 
Bohinjskemu jezeru desno skozi vas Breg do zadnjih hiš ali 

pa odcep pozneje skozi vas Savica, čez savski most, spet takoj desno 
in po 100 metrih levo v slepo ulico, kjer je na pročelju spomeniško 
zaščitenega poslopja s hišno številko 23 (po domače pri Kovaču) 
vzidana spominska plošča. Noter, kjer naj bi bila urejena spominska 
soba, kar tako brez najave ne bomo mogli; najlaže če se tam nasta-
nimo kot turisti.

Janez Mencinger se je rodil tu v kmečki družini. V šolo je hodil 
v Bohinjsko Bistrico in v Ljubljano, pravo študiral na Dunaju in ga 
1864 dokončal v Gradcu. Med 1862 in 1871 je bil odvetniški priprav-
nik v Brežicah, po odvetniškem izpitu pa je kot samostojni advokat 
delal v Kranju; za pripravnika si je vzel Ivana Tavčarja. Dolga brada 
(najprej črna in z leti siva) je utrjevala njegovo dostojanstveno držo 
predsednika kranjske čitalnice, avtoriteto poštenjaka, načitanega 
izobraženca in plemenitega življenjskega modreca, za ravnotežje tej 
resnobni polovici pa so bili njegova družabna duhovitost, humornost 
in življenjski optimizem. S pisateljevanjem se je ukvarjal mimogrede 
in z daljšimi presledki ob svojem poklicnem delu in, kot je bilo v 
njegovih časih običajno, objavljal v revijah, skrit za psevdonimi, npr. 
Janez Nemcigren ali Sivor. Konec 50. let je bil med začetniki izvirne 
kratke kmečke povesti, ki je po zgledu podobnega nemškega pisanja 
pripovedovala tudi o podeželskih izobražencih (Jerica, Vetrogončič), 
in 1860 prvi avtor v znameniti seriji Slovenske večernice pri Mohor-
jevi družbi. 

Pozneje se je njegova proza podaljšala. Objavljal jo je v Ljub
ljanskem zvonu in jo označuje velik delež duhovitega avtorskega  

kramljanja in modrovanja na račun zgodbenosti. Tak je antiutopični 
roman Abadon (1893) s faustovskim junakom pomenljivega imena 
Samorad Veselin – zadnji Slovenec v njem je, ironično, jezikoslovec – 
in avtobiografski roman oziroma spomini, ki so si nadeli formo po-
topisa, Moja hoja na Triglav (1897). To pisanje kaže, da mu je bila 
všeč podobna angleška literatura, literarna zgodovina pa ve povedati 
tudi, da je pisal iz odpora do naturalizma in iz svojega bohinjskega 
patriotizma. Ker Slovence pisatelji najbolj zanimajo takrat, kadar 
se med sabo zmerjajo, pri Mencingerju nikoli ne pozabijo omeniti, 
kako brez milosti je v parodiji Cmokavzar in Ušperna, ki si je navzlic 
skromnemu obsegu 24 strani nadela podnaslov »roman«, obračunal 

Spomenik pred 
šolo v Bohinjski 
Bistrici 

Rojstna hiša
na Brodu

s tedanjim piscem kmečkih povesti Antonom Kodrom. Z njo je zape-
čatil neslavno literarnozgodovinsko usodo plodnega in inventivnega 
pisatelja, ki na sebi ni imel drugega greha kot to, da je objavljal pri 
konkurenčni celovški reviji Kres in bil neljubi tekmec slavljenemu 
Jurčiču. Mencinger se je s humorno besedo spravil še na Antona Mah-
niča, na pozitivistično prešernoslovje in na Jovana Vesela Koseskega, 
kakor kaže naslednji odlomek iz »pokoseskenja« Prešernove pesmi 
Neiztrohnjeno srce v parodijo Pesnika sercé: »Se groblja kapa, nov 
de mrtvác spusti se not; / kar mlad život medlevši, razgerne se na-
prot. / Kopunam sapo davi, jih čudbe pana mraz, / kim brusi gled 

Janez Mencinger

Bohinjska Bistrica, pisateljeva 
rojstna hiša na Brodu 23 
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* 26. 3. 1838 
brod pri 

bohinjski 
bistrici

† 12. 4. 1912
krško
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Doprsni pisateljev kip, ki ga je leta 1984 izdelal Albin Polajnar, stoji pred osnov-
no šolo v Bohinjski Bistrici. Pisateljevo ime je nosil planinski dom na bližnjih 
Ravnah, dokler ga niso zaprli in prodali. Spomin na pisatelja gojijo tudi na drugem 
koncu Slovenije, v Krškem, od koder je bila njegova žena in kjer je preživel zad
njih 30 let in bil tudi župan. V spominskem parku ima nagrobnik, za katerega 
je sam sestavil napis (»Tukaj vstajenja čaka Dr. Janez Mencinger, advokat. Svojega 
življenja pravdo je začel 26. 3. 1838 in nedovršeno končal 12. 4. 1912. Bodi mu 
sodba milostljiva.«), na starem krškem pokopališču grob, na pročelju zadnjega 
prebivališča na Cesti krških žrtev 2 pa spominsko ploščo. 
Umrl je pri 74 letih 12. aprila 1912, kar je bila tedaj lepa starost, posebej v pri-
merjavi z nekaj starejšimi sošolci in prijatelji vajevci, ki so vsi pomrli precej prej.

Mencingerjeva 
hiša v Krškem 
pred obnovo

Bohinjsko jezero 
je navdihovalo 

mladega 
Mencingerja

neplažba, zazrejo pak obraz. [...] // Sercé lopate vdrihba na plasti 
cepi dve ; / drobljanca razodeta do drujga tam sta dne. — / Druj dan 
z lopato, krampom dospeši puk na plan. / Sercé je preč — ginivši kot 
puhtne kafre gran.«

Z Bohinjem Mencinger po preselitvi v Posavje ni imel več pravih 
stikov, toliko bolj pa je bohinjsko dogajališče značilno za njegovo 
prozo (Zgubljeni, pa spet najdeni sin, Zlato pa sir, Bore mladost, 
Skušnjave in izkušnje). Skoraj vse, kar je Mencinger napisal, dobimo 
na računalniški zaslon. MH 

Janez Mencinger
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Prav neverjetno je, kako ima turistični kraj, kakršen je Bled, malo 
opraviti z literaturo, čeprav se prenekatero literarno delo dogaja 

prav tu, med prvimi Prešernov Krst pri Savici, na kar spominjajo verzi 
na obelisku, ki stoji ob jezeru pod blejsko cerkvijo. Župančič in Can-
kar sta zahajala sem v Kesslerjevo počitniško vilo pisat (in se ženit), 
pisateljsko društvo je imelo med Mlinom in Zako počitniški dom, 
mednarodni pisatelji so se zbirali na kongresih PEN, tu so živeli pes
nica Vida Jeraj, pisatelj Peter Božič, malo stran v Zasipu je živel pisec 
lovskih in živalskih povesti Stanko Lapuh – pa se nikjer ne bahajo z 
njimi. Celo kulturno sfero zastopa šolnik Blaž Kumerdej, po katerem 
so poimenovali lokalno knjižnico, za oba na Bledu rojena popular-
na pripovednika, Toneta Svetino in Karl Mauserja, pa je zmanjkalo 
prostora v lokalnem kulturnozgodovinskem spominu. Njuna usoda je 
bila v marsičem sorodna: po letih sta bila le malo narazen, njuna očeta 
sta bila v službi oborožena (eden orožnik, drugi lovski čuvaj), v drugi 
svetovni vojni sta z orožjem v roki stala na nasprotnih bregovih, oba 
sta pisala poljudni tip proze in za oba bi danes lahko z zlorabljenim 
izrazom rekli, da sta zamolčana. 

Emigranta Mauserja je v kulturno zavest z monografijo skušal 
priklicati France Pibernik, Tone Svetina pa kljub zelo veliki bralski 
odmevnosti in nekdanjim dobrim političnim zvezam tu nima nobe-
nega kulturnega advokata več. Obe njegovi hiši sta v tuji lasti, njegove 
skulpture pa razdane ali razprodane. Zato je pravzaprav vseeno, kje 
se ustavimo za kratek premislek o Tonetu Svetini, ali na Mlinski cesti 
št. 10, kjer je živel in so bili včasih pred hišo njegovi kipi, ali pred nek-
danjo galerijo na 150 metrov oddaljeni Cesti svobode 39 ob jezerski 
obali. Na obeh krajih bo poleti težko parkirati. V stiski se vedno lahko 

umaknemo na blejsko pokopališče, kjer je takoj za glavnim vhodom 
Svetinov grob.

Tone Svetina je v šolo hodil v Kranju in na Jesenicah, 1943 je bil 
mobiliziran v nemško vojsko in je od tam prebegnil k partizanom. 
Po vojni je končal Srednjo ekonomsko šolo v Kranju in bil zaposlen v 
raznih političnih in upravnih službah. Po očetu, ki je bil lovski čuvaj, 
je podedoval ljubezen do lova, bil v 70. letih urednik revije Lovec in 
hodil na lov s političnim vrhom, tudi s Titom. Objavljal je lovske 
povesti (Lovčeva hči, 1957, Orlovo gnezdo, 1963, V kraljestvu Zla-
toroga, 2007), ki se dogajajo v hribih, tako da jih je mogoče šteti tudi 
med planinske povesti. Plezalsko tematiko je uvedel v alpinističnem 

Rojstna hiša v 
Mlinem na Bledu

Pročelje galerije, 
ki si jo je pisatelj 
in kipar zgradil 
ob jezeru

romanu Stena (1975), posvečenem plezalskemu prijatelju in pisatelju 
Ivanu Bučerju, ki je leta 1950 padel v navezi z njim v triglavski severni 
steni in preminul po spletu nesrečnih okoliščin dva dni pozneje, in 
legendarnemu alpinistu Jožu Čopu, ki je leta 1945, že precej prileten, 
s Pavlo Jesihovo preplezal smer v triglavski severni steni, ki se po njem 
imenuje Čopov steber. Pisateljevo življenjsko geslo, da je treba živeti 
nevarno, kaže na zgledovanje pri alpinističnem vzorniku Klementu 
Jugu in pri Vladimirju Bartolu. 

V vojni trilogiji Ukana (1965–1969), ki ji nekateri pravijo tudi 
partizanski vestern, je popisal borbeno zgodovino XXXI. divizije 

Tone Svetina

Bled, Cesta svobode 39, kjer je
na pročelju hiše pisateljev kip
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* 15. 11. 1925 
bled

† 14. 4. 1998
bled
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Pogled na Bled z 
Babjega zoba 

Pisateljev portret 
na pročelju 
galerije

Detajl spomenika 
iz kosov orožja

Svetina je bil tudi kipar in grafik. Njegove skulpture iz zvarjenih kosov orožja 
imajo protivojno sporočilo, naletimo pa nanje na vrhu Porezna, na Kozari, v 
Lescah, v Radovljici, pri hotelu na Pokljuki, v Trebnjem, v Križah in drugod. Bil je 
družbeno angažiran, zavzet za varstvo okolja (npr. proti zajezitvi Radovne, Tare 
in Soče), za varstvo otrok in žrtev vojne.

in tematiziral tudi dotlej tabuizirane povojne poboje domobrancev 
in zaporov na Golem otoku. Avtor je za roman, ki ob Kranjčevem 
romanu Za svetlimi obzorji in Kavčičevih Žrtvah sodi med t. i. epo-
peje oziroma »vélike tekste«, prejel nagrado Prešernovega sklada. 
Kljub veliki popularnosti romana velja, da je do »razkritja« pobo-
jev v zavesti javnosti prišlo šele desetletje pozneje, ko je o isti temi 

v intervjuju spregovoril Edvard Kocbek in izzval 
žolčen odgovor oblasti – ni to najlepše potrdilo 
»literarnosti« Svetinovega pisanja? Roman, ki mu 
barvo daje vohunska tematika, je doživel izreden 
bralski uspeh in pripravil avtorja, da mu je dodal še 
četrti in peti del, ki pa nista več roman v tradicio
nalnem pomenu besede, ampak nekakšen roman 
o romanu. Ukana je bila prevedena v češčino, srb-
ščino in ruščino (tu menda pol milijona naklade!), 
predelana v radijsko igro in slikanico. Fabulativno 
najbolj zanimiva poglavja so locirana na Bled, ki je 
bil med drugo svetovno vojno štab gestapa, policije 
in nemški obveščevalni center. MH 

Tone Svetina
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Tako kot se je Kranj kulturno povzdignil s posvojitvijo Prešerno-
vega imena, se je Radovljica s samopoimenovanjem Linhartovo 

mesto. Anton Tomaž Linhart je bil rojen v meščanski družini, ki jo 
je v Radovljici osnoval njegov iz Češke priseljeni oče. Po jezuitski 
gimnaziji v Ljubljani (tam je bil njegov sošolec matematik Jurij Vega) 
je vstopil med redovnike cistercijane v Stični, vendar je po dveh letih 
ugotovil, da meništvo ni zanj, in izstopil. Z dvaindvajsetimi leti se je 
ob pomoči domačega plemstva podal na Dunaj poslušat predavanja 
iz ekonomije, da bi se usposobil za kakšno uradniško službo, dobil 
ponudbo, da bi ostal tam, pa se iz domoljubnih razlogov raje vrnil 
v negotove ljubljanske razmere, kjer je eno leto čakal na obljubljeno 
službo. Postal je tajnik škofa Herbersteina z nalogo urediti škofijski 
arhiv, vendar je moral po dveh letih, ko je prišlo do nesoglasij s ško-
fom, službo pustiti. Odprlo se mu je mesto zapisnikarja pri kresiji 
(okrožnem uradu), 1786 pa je končno dobil svojemu formatu pri-
merno službo šolskega komisarja za gorenjsko okrožje s sedežem v 
Ljubljani in šest let pozneje še uglednejšo in bolje plačano službo 
tajnika deželnih stanov. Poročil se je in začel graditi lastno hišo, pa 
ga je poleti 1795 sredi zidave kap. 

Že v gimnaziji se je izkazal kot izvrsten govornik. Rokokojski pes- 
niški almanah Cvetje s Kranjskega, nekakšen pendan Pohlinovim slo-
venskim Pisanicam, je v navadi svojega časa objavil v nemščini pod na-
slovom Blumen aus Krain (1781), prav tako tudi prvo dramsko delo, 
tragedijo Miss Jenny Love (1780), ki se je zgledovala pri mračnem 
Shakespearu in pri predromantičnem gibanju Sturm und Drang. Jezi-
kovne izbire sicer Linhart sprva ni postavljal v prvi plan: pomembno 
se mu je zdelo umestiti Kranjsko na kulturni zemljevid, naj bo to v 

nemščini ali v slovenščini. Zato tudi ni bil član Pohlinovega kroga, 
kjer so slovenščini izkazovali poudarjeno pozornost. Ko pa se je 1784 
zbližal s Zoisom in ob Kumerdeju, Hacquetu, Japlju in Vodniku vklju-
čil v njegov krog, je postal tako slovensko in slovansko goreč, da je 
pokupil neprodane izvode svoje pesniške zbirke in drame ter ju verjet
no požgal, tako da se je slednja ohranila samo v petih izvodih. Sprejel 
je prelomno odločitev, da napiše komedijo v slovenskem jeziku, in se 
tako ustoličil kot prvi slovenski dramatik. Županova Micka (igrali so 
jo 1789, natisnjena je bila leto pozneje) je priredba rokokojske veselo-
igre Die Feldmühle: Ein Lustspiel in zwey Aufzügen (1777) nekdaj 
zelo pomembnega, zdaj pa čisto pozabljenega dunajskega jožefinskega 

Thurnova 
graščina v 
Radovljici, v 
kateri je muzej 
z Linhartovo 
spominsko sobo

komediografa Josepha Richterja. Igrali so jo prijatelji iz kroga ljubljan-
skih razsvetljencev, tudi njegova simpatična žena in grof Hohenwart; 
ost je komedija uperjala proti nemorali plemstva in pomenljivo je, da 
ima glavni negativec nemško ime. Druga njegova slovenska komedija 
Ta veseli dan ali Matiček se ženi, narejena po zgledu Beaumarchaisove 
protiplemiške komedije Figarova svatba (La folle journée où le maria-
ge de Figaro), zaradi suma državi nevarnih idej ni doživela uprizoritve.

Anton Tomaž
Linhart

Radovljica, rojstna hiša na 
Linhartovem trgu 7 in razstava 
o njem v mestnem muzeju
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* 11. 12. 1756 
radovljica

† 14. 7. 1795
ljubljana
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Rojstna hiša s
spominsko ploščo

Na pročelju Linhartove rojstne hiše v starem mestnem jedru, v kateri je bukvar-
na oz. knjižni antikvariat pisatelja Eda Torkarja, je spominska plošča, sto metrov 
naprej pa je v prvem nadstropju radovljiškega muzeja v Thurnovi graščini (Lin-
hartov trg 1) zraven čebelarskega dela Linhartov oddelek. Od maja do oktobra 
vodijo po razstavi vsak dan med 10. in 13. ter 15. in 18. uro, razen ponedeljka, 
po dogovoru pa tudi zunaj urnika. 

Linhart je bil najdoslednejši med slovenskimi 
razsvetljenci, sprva zavzet uresničevalec reform 
cesarja Jožefa II., potem pa kritik njegovih cen-
tralističnih teženj in glasnik interesov kranjskega 
plemstva. Deloval je v imenu razuma, znanja, strp
nosti in verske svobode, na kar vse naj bi prisegali 
še danes, pa bi glede na to, da je bil Linhart sprejet v 
čitanke šele 135 let po objavi komedij, človek lahko 
podvomil o moči razsvetljenske dediščine na Slo-
venskem. Ob vsem svojem zavzemanju za sloven-
ščino je bil izrazit svobodomislec in svetovljan, kar 
v času na novo obujenega nacionalizma ni najbolj 
privlačna referenca. Kljub temu je radovljiška in 
slovenska kulturna ikona: njegov rojstni dan je ob-

činski kulturni praznik, na Linhartovem srečanju se zberejo slovenske 
ljubiteljske gledališke skupine in najboljša dobi Linhartovo priznanje. 
Ob 250-letnici rojstva je izšla jubilejna monografija in posnet je bil 
igrani dokumentarni film o njem. 

Linhart je zaslužen za povečanje števila osnovnih šol na Sloven-
skem in za ustanovitev študijske knjižnice v frančiškanskem samo-
stanu, ki ga je izpraznil Jožef II., Vodniku je pomagal pri ljudskopro-
svetni Veliki pratiki. Njegov nemški Poskus zgodovine Kranjske in 
ostalih dežel južnih Slovanov Avstrije (Versuch einer Geschichte 
von Krain und der übrigen südlichen Slaven Österreichs (1. del 1788, 
2. del 1791), ki je prva slovenska nacionalna, ne pa morebiti vladarska 
ali vojaška zgodovina tja do dobe Karla Velikega, je največji dosežek 
slovenskega razsvetljenstva. Zrasla je iz duha francoskih enciklopedis-
tov, sklicujoč se na zakone narave in zavračajoč praznoverje in čudeže. 
Z izjavo, da »noben narod ne zasluži v toliki meri pozornosti zgo-
dovinarja, filozofa in državnika, ko Slovani«, ki predstavljajo jedro 
monarhije, je bil Linhart predhodnik avstroslavizma. Izraza Slovenci 
sicer Linhart še ni uporabljal.

Linhart je bil »homo multiplex«, prava enciklopedična oseb-
nost: pesnik, dramatik, gledališčnik, zgodovinar, glasbenik, prevaja-
lec, arhivar, knjižničar, šolnik, uradnik, poliglot, v verskem pogledu 
pa tako kot njegov prijatelj Martin Kuralt deist, kar pomeni, da ni 
verjel v božjo previdnost in da je bil kritičen do organizirane reli-
gioznosti. Usmerjen je bil v praktično delovanje v korist domovine. 
Prav mogoče je, da je bil član prostozidarske lože ali s prostozidarji 

vsaj močno povezan. Po njem se je imenovala prostozidarska loža na 
Bledu. Nagrobnik je dobil šele leta 1840 v Ljubljani na Navju, kje pa 
je bil dejansko pokopan, se ne ve. Frajgajst Prešeren je za nagrobnik 
sestavil napis: »Steze popustil nemškega Parnasa, / je pisal zgodbe 
kranjske star'ga časa. / Komu Matiček, Micka, hči župana, / ki mar 
mu je slovenstvo, nista znana? / Slavile, dokler mrtvi se zbudijo, / 
domače bote ga Talija, Klijo.« Linhartovo prostozidarstvo je bilo 
mogoče tudi vzrok, da se je vdova z otroki odločila vse skupaj prodati 
in se izseliti na Dunaj.

Kakšna je bila Linhartova zunanja pojava, se je sklepalo le po sil-
hueti, ki je bila objavljena kot frontispic v njegovi pesniški zbirki, 
do nedavnega, ko je bil v sveže digitalizirani dunajski slikovni zbirki 
slučajno najden njegov portret. MH 

Spomenik s 
silhueto Linharta, 
motivom knjige, 

odra in figure 
razsvetljenca v 
parku nasproti 

ekonomske 
gimnazije ob 

Gorenjski cesti 
13, Radovljica; 

avtor spomenika 
je Stane Kolman

Anton Tomaž Linhart
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Ivan Hribovšek se je rodil v Predtrgu pri Radovljici (p. d. pri Ja-
kovcu, danes Šercerjeva ulica 24) očetu sodnemu uradniku in je 

ena tistih pesniških osebnosti, o katerih ni najti prav veliko gradiva, 
najprej zato, ker je živel samo dvaindvajset let, premalo časa, da bi 
pustil za sabo globljo sled, potem pa še zaradi nesrečne odločitve, da 
se v drugi svetovni vojni pridruži domobranski strani, kar je po zmagi 
partizanov in zaveznikov plačal z življenjem. 

Da je bil tihi, zadržani in depresivni Ivan Hribovšek pesnik, se 
je najprej razvedelo šele dvajset let po njegovi smrti, ko so med emi-
granti v Argentini leta 1965 v uredništvu Tineta Debeljaka izšle nje-
gove pesmi pod naslovom Pesem naj zapojem. Konec 60. let je Jože 
Javoršek, ki mu je pred vojno pomagal pri objavi dveh pesmi v reviji 
Dejanje (to je domala vse, kar je Hribovšek za časa življenja objavil), 
pri sorodnikih želel dobiti dovoljenje za natis njegovih pesmi, ven-
dar ti iz strahu, »da bi Ivana ne prikazal takega, kot je bil« in ker 
»v Sloveniji še niso dani pogoji za ponatis njegovih pesmi«, niso 
bili za to. Miniti je moralo še dvajset let, da je France Pibernik »za-
molčanega pesnika« s knjižnimi izdajami pesmi in s študijami vrnil 
v kulturno zavest matičnih Slovencev. Njegovo ime se je pojavljalo 
v domovini sicer že od 70. let dalje, pod prevodi rimskega pesnika 
Katula, s posameznimi pesmimi v antologijah in v literarnozgodo-
vinskih razpravah. Leta 1994 je Balantičev in Hribovškov zbornik 
pripravil pot za njegovo literarnozgodovinsko kanonizacijo, ki jo je 
leta 2010 zaključil izid pesnikovega Zbranega dela in monografije 
med slovenskimi klasiki.

Očeta je Ivan izgubil pri trinajstih letih, ko je bil dijak, in ob šoli 
je moral prevzeti tudi kmečka opravila doma. Obiskoval je Škofove 

zavode v Šentvidu in Klasično gimnazijo v Ljubljani, kjer se je dru-
žil z mladimi krščanskosocialno usmerjenimi kocbekovci Cenetom 
Avguštinom, Jožetom Javorškom, Borisom Grabnarjem, Leonom 
Žlebnikom, Emilijanom Cevcem; med počitnicami so družbo na je-
loviški planini Goška ravan obiskali Edvard Kocbek, Anton Vodnik 
in Fran Saleški Finžgar. Šolanje je nadaljeval v Kranju in potem, ko 
so Nemci gimnazijo ukinili, v Beljaku; tam je leta 1943 maturiral. Bil 
je zavzet in nadarjen dijak in študent: že pri 18 letih je prevedel ce-
lotno Sofoklejevo Antigono. Na filozofski fakulteti na Dunaju se je 
vpisal na klasično filologijo, ker pa je bil vojaški obveznik, ni mogel 
zbrano študirati. Jeseni 1944 je bil spet doma in se je v precepu, da 
ga vpokličejo Nemci ali mobili-
zirajo partizani ali domobranci, 
odločil za slednje. Nastanili so 
ga v postojankah na Brezjah in v 
Kamni Gorici. Maja 1945 je nje-
gova družina pred partizani po-
begnila čez Karavanke v Avstrijo 
in naprej v Argentino, pesnika 
pa so zajeli Angleži, ga z drugi-
mi vojnimi ujetniki internirali v 
Vetrinju in ga vrnili v Jugoslavijo. 
Zaprt je bil v Šentvidu in na Te-
harjah, kjer se je za njim izgubila 
sled. Med emigranti je veljalo, da 
je pobegnil nazaj na Koroško, se 
od tam vračal v Slovenijo reševat 
zaprte tovariše in bil pri neki taki akciji ubit, vendar ta razlaga ni pod-
prta z dokazi.

Rokopis svoje pesniške zbirke, sestavljene iz liričnih tihožitij, 
ljubezenskih pesmi in pesmi z vojnimi motivi, je pred odhodom v 
vojsko izročil prijateljici in nesojeni ljubici Anici Resman, ki je imela 
spravljene tudi njegove predvojne, njej posvečene pesmi. Skrila jih je 
pod listje v svinjaku in jih leta 1964, ko je resno zbolela, po zvezah 
poslala v Argentino pesnikovi sestri. MH 

Kip ob župnijski 
cerkvi v Radovljici 

Domačija v 
Predtrgu 

V Radovljici se literarni popotnik zadrži malo dlje. Obiskati mora še Antona To-
maža Linharta, lahko pa se zapelje še na grob Lovra Tomana v 10 km oddaljeni 
Kamni Gorici ali v slikovito vas Ljubno, kjer je župnikoval Janez Jalen.

Ivan Hribovšek

Radovljica, doprsni kip ob župnijski 
cerkvi sv. Petra
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predtrg pri 

radovljici
† ? 1945
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Ker je »največji slovenski pesnik« France Prešeren tako zelo po-
znan vsem, ki so kdaj hodili v slovensko šolo, si smemo tule za 

začetek privoščiti le skop povzetek njegovega življenja. Rodil se je 
v kmečki družini. Na Dunaju je doštudiral za pravnika, vendar je 
samostojno advokaturo dobil šele komaj dve leti pred smrtjo v Kra-
nju, potem ko je bila njegova prošnja za službo petkrat zavrnjena. 
(Današnji prosilci služb napišejo na desetine prošenj!) Vmes je služil 
kot pripravnik v advokatski pisarni v Ljubljani. Živel je neurejeno in 
umrl reven, ne da bi poskrbel za dva otroka iz zunajzakonske zveze z 
mlado hišno pomočnico. V verzih je opeval svojo nesrečno ljubezen 
do nedosežne meščanke, svoj pesniški poklic in usodo naroda. Nje-
govo pesniško delo obsega knjigo Poezij, ki so izšle leta 1847.

V času, ki prisega na hojo po varno uhojenih poteh izročila, bo koga 
zmotilo, če poudarimo, da je bil Prešeren frajgajst, svobodomislec, 
nekonformist in panteist, kar pomeni, da ni nič dal na verske, šolske 
in druge uradne resnice in norme. Bolj kot patriotizem in druge ko-
lektivne fantazme, ki jim je služila poezija v 19. stoletju, so ga zanimale 
preproste, vendar neprimerno pomembnejše reči, na prvem mestu 
ljubezen; da, bil je pesnik ljubezni. V Zdravljici, ki je danes držav-
na himna, od nacionalnega opogumljanja v začetnih kiticah pripelje 
do univerzalnega prijateljstva med ljudmi, ki ga ne pogojujejo meje 
in pripadnost. S tem je anticipiral sodobne deklarirane civilizacijske 
vrednote in prehitel svoj čas. Če pomislimo na aktualne zahteve po 
zamenjavi himne za kakšno bolj borbeno in manj internacionalno, je 
tudi pred našim časom. 

Sam se je v Soldaški predstavil takole: »Pet čevljov merim, pal-
cov pet / in čvrste sem postave / od nog do glave.« Po preračunu 

slovenskih literarnih zgodovinarjev znaša ta nekdanja predpisana 
višina za vojaka in menda tudi Prešernova višina današnjih 168 cm in 
15 mm (!), vendar bo, ker je šlo najbrž za dunajske čevlje, ustreznej-
ša višina 171 cm. Bolj nazorne podobe žal nimamo, ker se Prešeren 
kljub temu, da je že obstajala fotografija, nikoli ni dal fotografirati 
niti se ni dal naslikati, čeprav je bil slikar Matevž Langus, ki je med 
drugim portretiral njegovo nesojeno ljubico Julijo Primic, njegov 
prijatelj. Desetine Prešernovih portretov v različnih slikarskih in 
kiparskih tehnikah je nastalo po opisih, en tak, doprsni kip kiparja 
Franca Ksaverja Zajca iz leta 1865, stoji pred rojstno hišo. Poročila 
o Prešernovi zunanjosti in značaju so dveh vrst, tista za mlada leta Rojstna hiša v Vrbi

France Prešeren

Vrba, rojstna hiša, tudi postaja na 
Poti kulturne dediščine
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* 3. 12. 1800 
vrba

† 8. 2. 1849
kranj
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govorijo o prešernem, veseljaškem obnašanju in zbadljivosti, ki si je 
dala duška s serijo epigramov, druga, ki zadevajo bolj čas po 1837, 
ko se je začel vdajati pijači, se debeliti in malomarno oblačiti, pa 
o »cagavem« in zdvomljenem človeku. Še posebej neposreden in 
brezobziren je policijski opis, ki mu očita »nagnjenost do pijače in 
poltenosti, ekscentrična načela in kritizerstvo«, in označba »der 
besofene Dichter«, ki so mu jo nadeli spodobni meščani. Vsaj tisto 
o poltenosti je treba jemati z rezervo, saj je kljub erotični naturi in 
bohemstvu živel spolno precej vzdržno. Postave je bil bolj čokate, 
nosil je temen frak z gizdalinsko visokim ovratnikom, cilinder, škor-
nje. V obraz je bil zagorel, čelo je imel nizko, usta in oči majhne, lase 

črne, dolge in rahlo skodrane. Ni bil prav dober 
govornik, govoril je tiho in rad se je izražal dvo
umno. Pretiran ponos, socialna upornost in nepri-
lagodljivost so bili v veliki meri krivi Prešernovega 
poklicnega neuspeha.

Med znamenitimi Slovenci, ki so tisti čas po-
nujali drugačne jezikovne, literarne in kulturne 
nazore kot Prešeren, navajamo Jerneja Kopitarja, 
Jovana Vesela Koseskega, Stanka Vraza in Janeza 
Bleiweisa. Da bi izkazali svojo ljubezen do Prešer-
na, jih radi dajemo v nič in smo pri tem krivični. 
Prava Prešernova prijatelja poznamo samo dva: 
Andreja Smoleta in Matija Čopa. Bila sta si popol-
noma različna, prvi bohemski veseljak, ki je zapil 
vso bogato dediščino, drugi trezen znanstvenik, 
poliglot in Prešernov pesniški mentor – vsak je 
ustrezal svojemu polu Prešernovega ambivalentne-
ga značaja. Prijatelja sta zelo zgodaj umrla, propad
le pa so Prešernu tudi vse ženske zveze. Zavrnil je 
obe, ki sta se hoteli z njim poročiti, najprej graško 
meščanko Marijo Kajetano (oz. Johano) Khlun in 
pozneje nezakonsko mater svojih otrok, mladolet
no Ano Jelovšek. Tiste, po katerih je sam posegal, 

pa pesnika niso marale, med njimi 16-letna muza Julija Primic, ki ji 
je posvetil najlepši del pesniškega opusa. Za god ji je leta 1834 sestavil 
sonetni venec z akrostihom in se s tem hudo zameril njeni družini 
ter si tako zaprl pot do oboževanke. Sonetni venec je po Prešernovi 
zaslugi prestižna slovenska pesniška forma.

Spomenik na 
»Prešercu« v 

Ljubljani

Lipa v Vrbi, 
okoli katere 
so položeni 
kamni, ki so 

pripadali hišnim 
gospodarjem v 
vasi, znamenit 

spomenik 
slovenske ljudske 

pravne kulture

France Prešeren
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Zakaj imamo Prešerna na denarju, zakaj je dan njegove smrti 
nacionalni kulturni praznik, zakaj so po njem poimenovali naj-
prestižnejšo nagrado za umetnost in celo partizanske enote? Za-
kaj samo seznam bibliografskih enot, ki se tičejo Prešerna, obsega 
debelo knjigo na 750 straneh, zakaj so o njegovem življenju Ilka 
Vašte, Anton Slodnjak in Mimi Malenšek napisali debele romane, 
zakaj je glavna oseba v operi, televizijski nadaljevanki in igranem 
filmu? Zakaj je na stotine uglasbitev njegovih pesmi in blizu 160 
izdaj njegovih Poezij? Zakaj je Prešeren literarna legenda, kulturna 
ikona in nacionalni mit? Zaradi pesniškega prvenstva že ne, saj so 
bili pred njim Pohlin, Vodnik in Knobl. Ker je Slovence navduše-

val za slovenstvo? Ne, to je veliko uspešneje počel 
Koseski. Najvišje mesto mu pripada, ker je prvi 
pisal odlično poezijo. Danes, ko smo uspešnost 
navajeni presojati po ekonomskih kazalcih, se zdi 
to nenavadno, ampak v 19. stoletju je bila litera-
tura merilo za kulturno kondicijo nacije in prvi 
argument pri legitimiranju zahtev po samostojni 
kulturni identiteti. Odličnost je dosegel Prešeren 
(to si lahko preberemo v vsaki enciklopediji) s pre-
vzemom tedaj najeminentnejših pesemskih form: 
romanskega soneta in romance, germanske balade 
in arabske gazele, poenostavljeno rečeno, Prešeren 
je največji slovenski pesnik zato, ker je v slovenšči-
no uvozil tuje prestižne pesemske oblike! Prešeren 
kulturnega slovenstva torej ni vzpostavljal z odkri-
vanjem in plemenitenjem lastne, domače literarne 
tradicije (iz takih namer se je v Novi pisariji celo 
norčeval), ampak s prevzemom in adaptacijo tujih 
kulturnih vrednot.

Ko smo že pri reviziji stereotipnih šolskih pred-
stav o Prešernu, razveljavimo še trditev, da je pisal 
za ljudstvo, saj ljudstvo vendar ni bilo pismeno in 
ni bralo. Prešeren je pisal za tanek sloj prebujajoče-

ga se slovenskega izobraženstva. Število njegovih bralcev razberemo iz 
podatka, da je od 1200 natisnjenih izvodov Poezij 150 izvodov podaril 
in da so v dveh letih prodali 300 in v naslednjih šestnajstih letih še 550 
izvodov. Ne drži tudi teza, da je za razliko od bombastičnega Koses
kega Prešeren splošno razumljiv. Take so le nekatere njegove pesmi, 

Spomenik 
pred kranjskim 
gledališčem

medtem ko druge zahtevajo načitanega bralca ali obilen komentar, za 
šolske potrebe mogoče celo vzporedno prestavitev v prozo. 

Ob vseh zaslugah za slovenstvo Prešeren ni bil noben hud nasprot
nik Nemcev (nacionalna politična nasprotja so se razplamtela šele v 
drugi polovici 19. stoletja), nasprotno, v Poezije je hotel sprva vključi-
ti tudi svoje nemške pesmi, ki jih je za eno petino opusa. Njegova prva 
pesem je bila nemška in nekateri celo špekulirajo, da bi postal nemški 
pesnik, če bi uspel s prošnjo za advokaturo v Celovcu ali v Gradcu. 
Komunikacija med slovenskimi izobraženci je v Prešernovem času 
potekala v nemščini in njegova odločitev za slovensko pesnjenje je 
bila bolj kot ne izjemna.

Hišo staršev, po domače pri Ribiču, v kateri 
je imela odločilno besedo razgledana in podjetna 
mati, je Prešeren, potem ko jo je pri devetih letih 
zapustil, obiskoval le občasno. Podedovala jo je ses
tra Mina, šesta od osmih otrok; njen nezvesti mož 
je z nasilnostjo dosegel, da so se iz nje izselili tudi 
starši. Prešeren je na rodbino veliko dal in je zaradi 
materinega močnega vpliva moral zbrati kar precej 
volje in trme, da mu je uspelo svojo poklicno usodo 
speljati v posvetno stran: mater je prepričeval, da 
ni primeren za duhovnika zato, ker ne zna peti. En 
brat je v dijaških letih umrl kot »najlepši ljubljan-
ski študent«, drugi je postal duhovnik, pozabil go-
voriti slovensko, se zapil in bil na stara leta krut do 
Prešernovih nezakonskih otrok. Ena od sestra se je 
pozno poročila, druge pa so stregle svojim bratom, 
pesniku nepriljudna tercialka Katra. Prešernova 
rojstna hiša je danes kulturni spomenik državnega 
pomena. Današnjo podobo je dobila po požaru leta 
1856, odkupljena in v muzej pa je bila po zaslugi 
nabiralne akcije med mladino, ki jo je soorganiziral 
rojak Fran Saleški Finžgar, preurejena leta 1939. 

Vrbensko širšo okolico z blejskim jezerom in 
gorami v ozadju je Prešeren v Krstu pri Savici označil kot »podobo 
raja«. Vrbljani in sosedje so bili zaradi prevozništva sorazmerno pre-
možni kmetje, ki so radi pošiljali svoje otroke študirat, zato je ta del 
Gorenjske, ki mu rečejo tudi Dežela, tako na gosto posejan z literarno 
ali kako drugače pomembnimi rojaki, iz Vovkove veje Prešernov npr. 

Muzejska hiša na 
Prešernovi ulici v 
Kranju, v kateri je 

pesnik umrl

France Prešeren
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škof Anton Vovk, ki se je rodil v 
isti hiši, in pesnica Vida Jeraj. No-
stalgično je rojstno vas in bližnjo 
cerkev sv. Marka upesnil v prvem 
od Sonetov nesreče: »O Vrba! 
srečna, draga vas domača, / kjer 
hiša mojega stoji očeta; / de b' 
uka žeja me iz tvojga svéta / spe-
ljala ne bila, goljfiva kača! [...] / 
mi mirno plavala bi moja barka, / 
pred ognjam dom, pred točo mi 
pšenico / bi bližnji sosed vároval – 
svet' Marka.«

Na pesnika se z nazivom 
Prešernovo mesto sklicuje kraj 
njegove smrti Kranj. V gaju, kjer 
je pokopan, je njegov nagrobnik 
in doprsni kip kiparja Lojzeta 
Dolinarja, pred gledališčem, po-
imenovanem po njem, velik bro-
nast spomenik kiparja Frančiška 
Smerduja, v hiši na Prešernovi 
ulici 7, kjer je nazadnje živel, pa 
muzej. Kip Prešerna za skupino 
znamenitih Žirovničanov v Za-
breznici je napravil Zdenko Ka-
lin. Ne nazadnje priča o osred- 
njem Prešernovem pomenu za 
nacijo spomenik kiparja Ivana 
Zajca iz leta 1905 na osrednjem 
slovenskem trgu, na ljubljan-
skem Tromostovju. Prvi spo-
menik Prešernu so postavili leta 
1883 na Bledu. MH 

Prešernova rojstna hiša v Vrbi je odprta med 9. in 16. uro, ob sobotah in nede-
ljah uro pozneje, ob ponedeljkih pa po dogovoru po telefonu (04/580 20 92, 
040/201 929). Vstopnina je 2,5 evra, za upokojence in mladino 2 evra, o drugih 
popustih preberemo na vratih.

Cerkev sv. Marka 
v Vrbi

France Prešeren
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Ker je Janez Jalen preveč všeč manj zahtevnemu bralcu, se mu je 
kljub temu, da je prejel več literarnih nagrad, izmuznilo mesto 

med strogo omejenim številom slovenskih klasikov. Pisateljsko ime si 
je ustvaril z ljudskimi igrami (Dom, Lesena peč), dober pa je bil, po-
dobno kot rojak Finžgar, predvsem v dveh žanrih, v kmečki povesti in 
zgodovinskem romanu. Znotraj domačijskega tipa kmečke povesti je 
gojil s folklornimi motivi bogato idilično in planinsko povest s tema-
tiko planšarstva in divjega lova (Ovčar Marko, 1929, Cvetkova Cilka, 
1938, Trop brez zvoncev, 1939/40) in bil do druge svetovne vojne 
po količini med prvimi štirimi tvorci žanra, po popularnosti pa celo 
prvi. Povesti je jezikovno tako močno lokaliziral, da jih spremljajo 
slovarčki narečnih izrazov. S trilogijo Bobri (1942 in 1943), ki govori 
o mostiščarjih na Ljubljanskem barju, se je prvi med zgodovinskimi 
romanopisci lotil literarne obdelave prazgodovine. Nerodno je bilo, 
da je svoj zadnji ustvarjalni vrh doživljal prav v času kulturnega molka 
med drugo svetovno vojno, s čimer se je zameril povojni oblasti, ki je 
1945 z odlokom prepovedala njegova dela. Zamera vendarle ni trajala 
dolgo, saj so ga začeli v velikih nakladah ponatiskovati že leta 1956 in 
mu priznali zelo spodobno pokojnino.

Ob vsem spoštovanju do njegove pripovedne umetnosti je tre-
ba napisati, da je bil avtor včasih človeško precej naporen: zajedljivo 
jezikav, bahav, jeznorit, vzkipljiv, prepirljiv, samovoljen, pretirano 
samozavesten, uporniški do vseh nadrejenih (s svojim župnikom se 
je skregal že v prvi službi, ker se ni udeležil zaukazanih volitev v času 
diktature, je izgubil učiteljsko mesto) ter prav nič prilagodljiv. Ko 
ni šlo po njegovem, je odpovedal službo, z založbami se je bodel za 
honorarje (od Mohorjeve je npr. za eno besedilo hotel plačilo kar 

dvakrat), se trmasto pogajal z uredniki in s prevajalci, po domače je 
ravnal s cerkvenim denarjem, zašel v dolgove, zaradi veseljačenja v 
gostilni se je zgodilo, da je izostal v službi ... 

Po nepotrebnem si je nakopal marsikatero zamero. Franu Saleške-
mu Finžgarju je v obraz povedal, da je boljši pisatelj kot on, zato ni čud- 
no, da se moža, ki sta nekaj časa bivala skupaj v Trnovem v Ljubljani, 
nista marala, čeprav sta pisala isti tip literature in gojila iste planinske 
in lovske strasti. Iz sporov s cerkvijo je Jalna reševal prijateljsko raz-
položeni rojak škof Vovk, z ljudmi pa jo je vozil kakor kdaj: včasih so 
si nagajali, drugič pomagali. Rad je kvartal, strastno je kadil in tudi 
preklinjanje mu ni bilo tuje. Sam se je loteval fizičnih del, pri verski 
službi ni kompliciral in se je skratka obnašal tako, 
da bi nepoučeni včasih v njem težko prepoznal du-
hovnika. Sicer pa je priznal, da se je za duhovniški 
poklic odločil, da bi lahko v miru pisal. V prene-
kateri konflikt se je zapletel iz prepričanja, da mu 
pisateljstvo daje pravico do privilegijev. Ohranila se 
je vrsta zabavnih anekdotičnih pričevanj o njego-
vi kmečki neposrednosti in izrazni robatosti, npr. 
katere so po Jalnovo tri poslednje reči: trde noge, 
kratka sapa in zaprta rit. Na vprašanje, ali še kaj 
piše, je znal odgovoriti: »Ja, vse ljudi v rit!« Tudi s 
sodnijo je imel nadpovprečno veliko opraviti. Toži-
li so ga drugi (država, ker se npr. ni udeležil zapove-
danega preganjanja koloradskega hrošča kmalu po 
drugi svetovni vojni, ali kolegi lovci, ker je puščal 
psa, da je delal škodo) ali pa je zaradi obrekovanja 
(očitali so mu nemoralno življenje) tožil sam. Ko 
sta ga dva pijana razgrajača ozmerjala s farjem, jima 
je odgovoril: »Boga zahvalita, da sem far. Drugače 
bi vaju tako pretepel, da bi ne bila v nobeno trugo 
pasala.« Čisto drugačna je bila njegova literatura: socialno nekon-
fliktna, pomirljiva, idilična – kot za ravnotežje osebni razboritosti.

Jalnove povesti se dogajajo v bližini njegove rojstne vasi in krajev, 
kjer je služboval: Ovčar Marko, prvi del trilogije Vozarji, ki zajema 
iz očetovih pripovedi, na planinah pod Stolom, Cvetkova Cilka in 
Trop brez zvoncev v Bohinju in planinah nad njim, Tri zaobljube, 
ki so drugi del trilogije Vozarji, v Ljubnem, na Otoku, v Podbrez-
jah, Bistrici in po cestnih klancih v tem koncu. Pri žanrski literaturi 

Hiša na Rodinah 
pri Žirovnici

Janez Jalen

Rodine pri Žirovnici, rojstna hiša, 
ki je tudi točka na Poti kulturne 
dediščine
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* 26. 5. 1891 
rodine

† 12. 4. 1966
ljubno
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Rodine, 
pisateljeva
rojstna vas

Jalnova hiša je v lasti pisateljevega pranečaka Janeza Muleja (Rodine 10, Žirov-
nica, 04/580 30 95, 041/754 187) in je odprta po dogovoru, vstopnina 2,5 evra 
za odrasle, 2 evra za skupine in mladino. V njej so na ogled pisateljev delovni 
prostor in rokopisi. Pokopan je pri cerkvi sv. Klemena v neposredni bližini, na-
grobnik najdemo takoj, ko odrinemo železna vrata na pokopališče, na južnem 
cerkvenem pročelju.

preradi odmahnemo z roko, češ da je v njej vse po vnaprej pričakova-
nem vzorcu. Ne, pri Jalnu že ni. Preseneča npr. z motivom predzakon-
skih spolnih odnosov, ki je v kmečki povesti zelo redek, kakor tudi z 
motivom postavitve novega kmečkega doma.

Ne pozabimo na Jalnove scenaristične zasluge za nastanek drugega 
slovenskega celovečernega igranega filma Triglavske strmine leta 1932 
(režiser tega še vedno nemega filma je bil Ferdo Delak), potem ko je 
producentu Metodu Badjuri planinski pisec Janko Mlakar odrekel 
sodelovanje. Jalen je nalogo lahko sprejel zato, ker je bil tudi sam 
vnet planinec, plezalec in smučar, član društva Skala; na ture ga je 
jemal s sabo znameniti Joža Čop, ki je bil tako kot Jalen poznan po 
šegavi odrezavosti. Po snemanju se je zaradi avtorskih pravic zaple-
tel v dolgoletni spor s producentoma, planinskima organizatorjema 
Evgenom Lovšinom in Stankom Tominškom. Ker s tožbo ni uspel, 
si ju je privoščil in v pripovedi Ograd dvema negativnima osebama 
dal ime Evgenija Lušin in Stana Tominc. 

Rodil se je na Rodinah kot zadnji izmed desetih otrok v družini. 
Njegov oče je bil rudar, ki je kopal mangan visoko v Begunjščici nad 
Smokuško planino, in pozneje mežnar, v prostem času pa krivolovec. 
Prvo leto šolanja v Ljubljani mu ni dobro šlo, po preselitvi na kranj-
sko gimnazijo, kjer se je počasi znebil domotožja in dobil štipendijo, 
pa je bilo bolje. Bil je dober govornik, kot dijak je vasoval pri dekletih 
in se tudi stepel. V mladosti je bil zaljubljen v bohemsko slikarko 
Karlo Bulovec, ki je bila pozneje poznana bolj po zvezi z dramatikom 
Ivanom Mrakom. Med prvo svetovno vojno je služboval v Srednji vasi 

v Bohinju in bil vojaški kurat v 
taborišču Lebring pri Gradcu, po 
vojni so ga poslali v Črnomelj, 
kjer je toliko časa moledoval, 
da so ga premestili v Ljubljano, 
kjer je lahko pisateljsko ustvarjal. 
Vmes je tri leta študiral umetnost 
no zgodovino. Ob izbruhu voj-
ne se je po prerivanju z nemškimi 
vojaki v gostilni umaknil v Ljub
ljano. Zavrnil je ponudbo, da bi 
bil domobranski kurat, vendar je 
bil obenem javno kritičen tudi 
do Osvobodilne fronte. Po vojni 

je, čeprav že v pokoju, sprejel mesto župnika v Grahovem, kraju smrti 
pesnika Franceta Balantiča. Založbe se niso dolgo ozirale na uradno 
prepoved njegovih knjig in že 1948 mu je revija Lovec objavila lovsko 
povest Sončne sence. Umrl je v Ljubnem pri Radovljici, kjer je v cerk
vi sv. Marije Udarjene, katere zgodovino je popisal v Treh zaobljubah, 
pastiroval zadnjih sedem let. Pavle Juhant, trenutni župnik tam, ima 
prenekatero Jalnovo karakterno potezo. MH 

Prvo obhajilo 
na Srednji 

Dobravi pri 
Kropi leta 1961

Janez Jalen
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Do domačije Frana Saleškega Finžgarja na severovzhodnem 
robu vasi (odprta je po predhodnem dogovoru, 04/580 21 68, 

051/243 417), ki so jo v muzej preuredili ob stoletnici pisateljevega 
rojstva in kjer si obiskovalec v spodnjih prostorih ogleda stalno raz-
stavo o pisateljevem življenju in delu, v zgornjih pa se pouči, kako so 
nekoč živeli kajžarji, je treba nekoliko v breg. Na vratih ga pozdravijo 
Finžgarjevi verzi, prepisani z naslovnice Finžgarjeve spominske knji-
ge: »Na stežaj so odprta moja vrata / za sestro vsako in za brata, / 
če prideš v znamenju miru, / v ljubezni čisti in s poštenim licem. / 
Kdor pa srce kovarno, / podlo v prsih nosi, / na druga vrata trkaj, / 
drugod vstopa prosi!« Tu se je pisatelj rodil februarja 1871. Po hišnem 
imenu pri Dolencu si je za bolj kočljive objave izbral psevdonim Pavle 
Dolenc. 

Tako kot Prešeren in drugi je moral z devetimi leti od doma v šole. 
Spočetka mu ni šlo in je ponavljal prvi razred gimnazije, potem pa je 
bil ves čas odličen. Odločitev za duhovniški poklic ni bila lahka, ker 
je moral zatreti ljubezen do dekleta, kar je literarno predelal v noveli 
Zaroka opolnoči (1894). Prvo službo je dobil v Bohinju. V bolezni 
se je zapletel v razmerje z župnikovo nečakinjo, ki mu je stregla, in 
dobil nezakonsko hčer, zaradi česar so ga pogosto in nepričakovano 
prestavljali iz fare v faro: na Jesenice, v Kočevje, kjer so mu grozili 
nacionalno nestrpni Nemci, v Idrijo, na Jošt pri Kranju (na cerkvi je 
spominska plošča s Finžgarjevo podobo), v Soro in drugam, najdlje je 
bival ob Gradaščici v trnovskem predmestju Ljubljane, v hiši št. 12, ki 
jo je zasnoval arhitekt Suhadolc, učenec Jožeta Plečnika, na ulici, ki se 
danes imenuje po njem. V zadnjem letu vojne je padla nanjo letalska 
bomba in malo je manjkalo, da ni storil enake smrti kot Josip Vandot.

V njegovo družbo so spadali smokuški rojak Tomo Zupan, Jakob 
Aljaž, véliki vzornik Janez Evangelist Krek, nesrečni pesnik Anton 
Medved, Ivan Pregelj, Rihard Jakopič, Izidor Cankar, Oton Žu-
pančič. Finžgar je bil močno navezan na hribe in leta 1934 si je na 
Zabreški planini pod Stolom na višini 1242 metrov, tri ure hoda iz 
Doslovč, postavil kočo Murko, ki je danes ni več. Tam se dogajajo 
mladinske zgodbe z naslovom Gospod Hudournik (1941) o gospodu 
Hudourniku  in njegovem psu Lisku, ki jih je ilustriral in z avtorjevim 
portretom opremil Nikolaj Pirnat. Finžgarjeva skala na pobočju Stola 
na višini 1750 m pa nima z našim Finžgarjem nič, čeprav se gotovo 
ni le enkrat mujal tam mimo, pač pa z njegovim bratrancem. Rojstna 
vas Doslovče je dogajališče prve 
daljše Finžgarjeve zgodovinske 
povesti Gozdarjev sin (1893) in 
njegove zadnje knjige, kmečke 
povesti Gostač Matevž (1954).

Finžgar je bil eden tistih ljudi, 
ki jim je življenjski cilj popravlja-
ti družbene napake in pomirjati 
napetosti med ljudmi, ne pa lo-
čevati duhove. Bil je vsestransko 
socialno in kulturno dejaven in 
neizmerno delaven: Hinko Smre-
kar ga je na karikaturi prikazal 
kot kmeta in pisatelja obenem. 
Med prvo svetovno vojno je kot 
občinski tajnik v Sori pazil na to, 
da vojska ni napravila preveč škode po vasi, pred drugo svetovno vojno 
se je neuspešno trudil obvarovati revijo Dom in svet pred političnim 
razkolom. Vodil je odkup Prešernove rojstne hiše in bil zaslužen za 
razcvet Mohorjeve družbe. Po njeni preselitvi iz Celovca na Prevalje 
je bil več kot desetletje urednik njenih izdaj in časopisa Mladika. Med 
drugo svetovno vojno se je za razliko od večine ljubljanske duhovščine, 
ki je šla v kolaboracijo z okupatorjem, v skladu z vodilom, da je bolje 
umreti kot izgubiti svobodo, opredelil za Osvobodilno fronto in se 
komaj izognil ustrelitvi v Gramozni jami. V funkcijah člana ljubljanske 
mestne skupščine, Cirilmetodijskega društva in akademije znanosti in 
umetnosti je posredoval za farane, ki so se znašli v konfliktu s prenape-
to povojno oblastjo. Prav nič čudnega ni, da take pozitivne osebnosti 

Rojstna hiša 
v Doslovčah

Fran Saleški
Finžgar

Žirovnica, rojstna hiša 
(Doslovče 15), tudi točka na 
Poti kulturne dediščine

148

* 9. 2. 1871 
doslovče
† 2. 6. 1962
ljubljana
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Spominska plošča 
in Finžgarjeva hiša
v Ljubljani 

Finžgarja se spominjajo tudi v krajih, kjer je služboval. V Želimljah, kjer je pisal Pod 
svobodnim soncem, ima doprsni kip, delo Mirsada Begiča; nanj spominja tudi 
Svarunova pot nad Želimljami. V Sori, kjer je bil častni občan, je pred cerkvijo 
njegov doprsni kip, tamkajšnje dramsko društvo ima stalno na programu igro 
Veriga, ki je nastala po resničnih pravdarskih zdrahah v sosednji vasi Senica. Na 
pročelju trnovske cerkve v Ljubljani je upodobljen skupaj s Plečnikom, ki mu 
je bil sosed, v Zabreznici pred šolo pa je njegov doprsni kip Bojana Kunaverja iz 
leta 1981. Smrekarjeva karikatura Slovenski literati (1913) prikazuje Finžgarja v 
kmečkem gvantu z vilami v rokah. Grob ima na ljubljanskih Žalah (oddelek 8A, 
vrsta A1, grob 3). Za svojo celovito podobo je Finžgar poskrbel v avtobiografiji 
Leta mojega popotovanja (1957), urednik njegovega Zbranega dela pri sloven-
skih klasikih Jože Šifrer pa je napisal monografijo o pisatelju.

politični režim ni preganjal, čeprav je z objavo pravljic v knjigi Maka-
lonca 1944 in z objavami v Lovskem zborniku med drugo svetovno 
vojno kršil kulturni molk in v stiski podpisal celo protikomunistično 
spomenico. Za svoje življenjsko delo je prejel Prešernovo nagrado.

Pred prvo svetovno vojno in med njo je diktiral modernistični 
značaj proze v katoliški reviji Dom in svet in bil eden redkih iz do-
minsvetovskega kroga, ki so dobili status slovenskega klasika, velik 
del njegovega opusa pa je popularne žanrske narave: ljudske igre Div-
ji lovec, Razvalina življenja, Naša kri, Veriga, roman iz delavskega 
življenja, kmečke povesti in zgodovinski roman. Finžgarjeve kmečke 
povesti so prepoznavne po gorenjskem dogajališču ter so motivno 
sveže in včasih celo moralno drzne. V Stricih gre za razmerje med 
bratoma in svakinjo (po povesti je 1965 nastal film Lucija v režiji 
Franceta Kosmača), v Belem ženinu si je izbral motiv starega snubca, 
v Dekli Ančki motiv ljubezni med dvema revnima in predzakonskih 
spolnih odnosov. Na začetku je še sledil tradiciji tendenčne večerni-
ške povesti, pozneje pa bolj liberalski pripovedni dediščini. Prvi je 
kmečko tematiko združil z vojno. Ko so avtorjevi stanovski kolegi 
protestirali proti nesrečnemu koncu Dekle Ančke, je poskrbel za za-
bavno zadoščenje: v naslednjem letniku revije je objavil junakinjino 
poročno oznanilo. 

Njegovo najbolj poznano delo je »povest starih dedov« Pod svo-
bodnim soncem (1906 in 1907), za literarno zgodovino »slavospev 
bratoljubja, sloge in discipline«. Danes spada v mladinsko književ-
nost, včasih pa so ga imeli za najboljši slovenski historični roman, ga 
vztrajno ponatiskovali (200.000 izvodov!), prevajali in dramatizirali. 
Pred leti se je razširila novica, da želi produkcijska hiša Metro-Gold
wyn-Mayer po njem posneti film, a da Američani ne pristanejo na 
zahtevo pisatelja, naj v njem igrajo slovanski igralci. Finžgar je zares 
dal dovoljenje za ekranizacijo romana, vendar iz tega ni bilo nič; tudi 
angleški prevod romana je obtičal v rokopisu. Zahtevnejšega bralca v 
romanu, ki se je zgledoval pri Sienkiewiczu, motita nacionalni patos 
in ljudska vzgojnost. Ivan Cankar je godrnjal nad njim in avtorja sta 
se zaradi tega sprla. Roman poudarja lepe slovanske značilnosti ponos 
(»Naprodaj nismo Sloveni nikdar«), odkritost (»Sloveni ljubimo 
glasno«), moralni čut (»Sloveni obešamo sramotno znamenje na 
dom verolomnic«), lepoto, zdravje in moč, gon po svobodi in natur-
no demokratičnost. Roman obračunava z edino veliko napako Slo-
vanov nesložnostjo (»Bratje, tako mi naših bogov, ne prepirajmo se! 

Združimo se na maščevanje naših očetov in bratov!«) in je s tem tudi 
reklama za jugoslovanstvo. 

Zgodba je s sovražnim odnosom do tujega nadvse neprikladna za 
artikulacijo sodobnih evropskih idej. Glavni junak Iztok gre v službo 
Bizancu zato, da se bo priučil učinkovitim vojnim tehnikam in impe-
rij porazil z njegovim lastnim orožjem. Prav tako nezaupljivo in s figo 
v žepu vstopa v Evropo današnji zdvomljeni Slovenec. Evropo razume 
kot preizkušnjo slovenske samobitnosti in je na preži, da pobegne 
nazaj v varno zavetje rodovnega, takoj ko bi se plemeniti evropski 
prosvetljenski cilj znašel v krizi. S takimi nezanesljivimi člani bo se-
veda težko napraviti kaj dobrega. MH 

Fran Saleški Finžgar
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Bibliotekar Matija Čop, »najbolj izobraženi Slovenec svoje do
be«, ni bil pisatelj v današnjem smislu besede, bil pa je kot Pre-

šernov literarni mentor, kritik in filolog za slovensko književnost zelo 
pomemben. Rodil se je v družini očeta furmana. Od doma je odšel v 
šole z desetimi leti. Po filozofskem študiju se je vpisal na bogoslovje, 
vendar pri študiju ni zdržal. Izstopil je in napravil izpit za gimnazij-
skega profesorja humanističnih predmetov. In potem je, nezadovoljen 
z vsakokratnim službenim mestom, pisal prošnjo za prošnjo in iskal 
idealno službo, táko, ki bi mu ponujala založeno knjižnico, primerno 
družbo za intelektualno diskusijo in dovolj časa za branje in kores
pondenco. Med 1820 in 1827 je služboval na Reki in v Lvovu, nakar 
se je vrnil v Ljubljano, kjer je najprej učil na liceju, potem pa je dobil 
službo bibliotekarja v licejski knjižnici. Materialno si je znal Čop zelo 
pomagati še s privatnimi honorarnimi jezikovnimi tečaji in inštrukci-
jami – govoril je 19 jezikov. Varčen je bil čez vso mero: pil ni nič, ker 
ga je rada bolela glava, nekaj je izdal za številna študijska potovanja, 
še največ pa za knjige, ki se mu jih je nabralo blizu dva tisoč. 

S svojimi spodobnimi prihranki bi se lahko poročil, pa so mu vse 
zveze padle v vodo, tudi tista z Antonijo, sestro misijonarja Friderika 
Barage, tako da je nakopičeni denar namenil v podporo študirajo-
čim sorodnikom. Leta 1828 se mu je v Ljubljani pridružil prijatelj 
France Prešeren, ki je zvesto sledil Čopovim estetskim priporočilom 
in ob njegovem mentorstvu dvignil svojo pesniško obrt na raven 
zahtevne romantične poezije. Vpliv pa ni šel samo v eno smer: Čop 
se je slovenske književnosti, ki mu je prej ni bilo dosti mar, lotil prav 
zaradi kvalitete Prešernovih verzov. Po Kopitarjevem posredništvu 
je za Šafaříkov projekt zgodovine slovanskih jezikov in literatur 

biografsko in bibliografsko katalogiziral célo dotedanjo slovensko 
književnost, kar je prvi poskus vseslovenske literarne zgodovine; 
izšel je šele leta 1864 pod naslovom Geschichte der südslawischen 
Literatur. Zanj se je stežka odločil, saj mu je bilo, literarnemu slado-
kuscu, mučno ukvarjati se z uborno domačo produkcijo, sestavljeno 
v glavnem iz molitvenikov in abecedarjev. V pravopisni prepir je po-
segel z napadom na metelčico v članku Slovenischer A-B-C Krieg v 
časopisu Illyrisches Blatt 1831 in v brošuri Nuovo Discacciamento 
di lettere inutili 1833 in leto pozneje še proti Kopitarju in zmagal: 
metelčica je bila v učbenikih prepovedana. Ko ga je vlada določila 
za cenzorja Kranjske čbelice, jo je obravnaval veliko bolj naklonjeno 

Doprsni kipi 
znamenitih 
mož iz vasi pod 
Stolom stojijo 
pred osnovno 
šolo v Zabreznici 
pri Žirovnici 
in označujejo 
Pot kulturne 
dediščine

kot pozneje Kopitar. Čop je pri kultiviranju slovenščine za razliko 
od Kopitarja, ki se je zgledoval pri jeziku kmečkega ljudstva, računal 
na izobražence. Bil je proti eksperimentiranju z novimi črkopisi in 

Matija Čop

Žirovnica, rojstna hiša na št. 14 
s ploščo na pročelju 
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* 26. 1. 1797 
žirovnica

† 6. 7. 1835
tomačevo 

nad ljubljano
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V Čopovi rojstni hiši s spominsko sobo je sedež Zavoda za turizem in kulturo 
Žirovnica (04/580 15 03, 040/221 929, info@zirovnica.eu, odprto od 9. do 13. ure, 
ob sobotah, nedeljah in popoldnevih po dogovoru), ki upravlja s Potjo kulturne 
dediščine. Ta povezuje Čopovo rodno hišo z rojstnimi kraji znamenitih Slovencev 
tega konca Gorenjske, imenovanega tudi Dežela oz. Kašaríja: Franceta Prešerna iz 
Vrbe, čebelarja Antona Janše na Breznici, Frana Saleškega Finžgarja v Doslovčah in 
Janeza Jalna na Rodinah; vsi imajo doprsne kipe v Aleji slavnih mož pred osnovno 
šolo v Zabreznici. Leta 2010 so spomenike pokradli in razrezali tatovi, da bi kovino 
prodali na odpadu, tako da so zdaj tam novi odlitki. Občina je na svoje velike može 
tako ponosna, da jih je postavila v občinski grb.

za postopno uvajanje češkega zapisa šumevcev s strešicami ter za 
označevanje vokalne kvalitete z naglasnimi znamenji. Ko je med 
kopanjem utonil v Savi pri Tomačevem, je Prešeren za njim jokal 
kot otrok. 

Čop je bil človek pretirano občutljive sorte, gotovo tudi nekaj 
hipohondra. Mučilo ga je malodušje, bil je neodločen in čezmerno 
samokritičen. Bal se je nastopanja v javnosti, zato je znanje raje spreje-
mal kot dajal, kar lepo dokumentira Prešernov epigram »V Ljubljani 
je dihur, ki noč in dan žre knjige, / od sebe pa ne da narmanjše fige.« 

Za slovenščino še ni uporabljal današnjega izraza, 
ampak »kranjsko-slovanski« ali »ilirsko-slovan-
ski« jezik, vendar je imel jasno slovensko jezikovno 
zavest, kar se je kazalo tudi v tem, da je prvi v svoji 
rodbini priimek pisal po slovenskem pravopisu 
Zhop in ne po nemškem pravopisu Tschop, čeprav 
se je v navadi svojega časa z izobraženimi rojaki 
pogovarjal in dopisoval po nemško. Jezikovni in 
estetski nazor je oblikoval ob nemških romantikih, 
bratih Augustu Wilhelmu in Friedrichu Schleglu, 
in po njunem zgledu literaturo meril z vatli nor-
mativne poetike, odstopal pa je od njiju po vedno 
bolj kritičnem dojemanju krščanske religioznosti, 
po frankofilstvu in političnem demokratizmu, ki 
mu je narekoval simpatije do gibanj za nacionalno 
emancipacijo.

Prešeren je prijatelju Čopu posvetil več pesmi: 
sonet Matiju Čopu, ki stoji pred Krstom pri Savici, 
elegijo Dem Andenken des Matthias Čop in pes
nitev V spomin Matija Čopa. Prešernovi verzi na 
Čopovem grobu na ljubljanskem Navju povzemajo 
učenjakovo kratko življenje: »Jezike vse Evrope je 
učêne / govoril, ki v tem tihem grobu spi; / umet
nosti le ljubil je, zgubljêne / mu b'le so ure, ko njim 
služil ni; / mladénčam v Reki, v Lvovu in v Ljublja-
ni, / neutruden učeník je um vedril; / ako bi daljši 
časi b'li mu dani, / svoj narod s pismi bi razsvétlil 
bil. / Peró zastavi komaj stare Slave / budíti rod – 
odnese val ga Save!« MH 

Rojstna hiša 
Matije Čopa
v Žirovnici

Matija Čop
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Rojen je bil kot Zdravko Slamnik v železarski družini, ki je živela 
v najetem stanovanju. Oče je bil po rodu iz Zabreznice in sorod-

stveno povezan s Prešernovo rodbino, mama pa z Jesenic. Selili so se 
že v prvem letu njegove starosti, pri štirih v delavsko barako Kranj-
ske industrijske družbe. V osnovno šolo je hodil na kilometer in pol 
oddaljeno Koroško Belo. Trinajstleten je ob koncu vojne sodeloval 
pri ponesrečenem partizanskem miniranju šole, v katerem je 29. 11. 
1944 izgubilo življenje sedem učenk in nemška učiteljica, in bil zato 
zaprt v Begunjah, od koder so ga aprila 1945 rešili partizani Kokrškega 
odreda. Za deset dni svojega partizanovanja od tedaj pa do osvobo-
ditve so mu priznali status borca, vendar je pozneje do Osvobodilne 
fronte zavzel kritično stališče. Travmatični vojni dogodek ga je močno 
zaznamoval in se vedno znova pojavlja v njegovem pisanju. 

Po vojni je na Jesenicah napravil nižjo gimnazijo in 1950 v Ljub
ljani učiteljišče. Poslali so ga učiteljevat na Dolenjsko, vsako leto na 
drugo šolo: Trebelno, Mokronog, Karteljevo, Orehovica, Zagradec. 
Privzel je ime Pavle Zidar in začel objavljati pesmi. Iz idealističnega 
komunističnega prepričanja je kritiziral lokalne oblastnike in se tako 
močno zapletel v konflikte z njimi, da mu na Dolenjskem ni bilo več 
obstati. Preselil se je na Primorsko, sprejel službo vzgojitelja v dija-
škem domu pomorske srednje šole v Piranu, se poročil s kolegico uči-
teljico, dobil hčer in potem še dvojčka, odslužil vojsko, izdal pesniško 
zbirko in se posvetil kulturni dejavnosti. Organiziral je literarne veče-
re s pisatelji Cirilom Kosmačem, Alojzom Gradnikom, Miro Mihelič, 
Jožetom Udovičem, Edvardom Kocbekom idr. Z devetindvajsetimi 
leti se je 1961 zavihtel na mesto ravnatelja piranske osnovne šole. In 
od poezije prešel na prozo. 

Zaslovel je z avtobiografskim romanom Soha z oltarja domovi-
ne (1962). Navadil se je pisateljevati zdoma. Pisat je hodil najprej v 
samostan Pleterje, kjer je prior Edgar, ki je med vojno pomagal parti-
zanom, rad sprejemal take goste. V Svetem Pavlu (1965) in njegovem 
nadaljevanju pod naslovom Oče naš (1967) je kritično pogledal na 
obdobje povojne kolektivizacije na Dolenjskem. 

Leta 1966 so ga, ker je preveč kazal na napake odgovornih, iz-
ključili iz partije, čeprav se je zanj zavzel sam Josip Vidmar. Pustil 
je prosveto in se preživljal samo s pisanjem. V Kobaridu si je uredil 
pisateljski kvartir in dolenjsko kmečko tematiko zamenjal z erotično 
mestno (Marija Magdalena), pisal pa je tudi v Luciji, kjer je družina 

Spominska plošča 
in rojstna hiša 
na Slovenskem 
Javorniku pri 
Jesenicah

dobila blokovsko stanovanje; tu je njegova spominska soba. Kobariš
kemu obdobju je 1976 sledilo štajersko: pisateljevat je hodil na hri-
bovsko kmetijo v Gaj nad Mariborom, nekdaj Sveti Križ na Kozjaku. 
Za to obdobje je značilna tematika učiteljskega poklica, iskanje Boga 
in vrnitev k poeziji. Njegova proza si rada privošči ekspresionistično 
izkrivljanje realnosti. V središču je vedno kritičen posameznik, ogro-
žen od poškodovane družbe in od samega sebe in v spopadu z zlom, 
ki ga obdaja. Romane je sestavljal iz samostojnih novel, kritika pa je 
še posebej cenila njegovo bogato lirično metaforiko.

Pavle Zidar

Jesenice, rojstna hiša s spominsko 
ploščo na Dobravski ulici 12, 
Slovenski Javornik
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* 6. 1. 1932 
javornik

† 13. 8. 1992
ljubljana
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Zidarjeva težava je, da realnih oseb in dogodkov, iz katerih se je 
napajal njegov kritični angažma, ni dovolj literarno zakamufliral ali 
jih celo sploh ni. Ker je uporabil kar realna imena, so se lokalni ak-
terji seveda prepoznali in odreagirali prizadeto. Z avtobiografskima 
povestima Barakarji (1968) in Dim (ki diši po sestri Juli) (1970) se 
je zameril tudi sorodnikom in materi, ki je že naslednje leto umrla. 
Simbolično se ji je oddolžil z romanom Sveta Barbara (1972), ki ga 
je podpisal s psevdonimom Timotej Noč, užaljenim sokrajanom pa 
z romanom Okupacija Javornika leta 1983. Šele zdaj so se odnosi z 
rojaki toliko otoplili, da je spet obiskal rojstni kraj, ki ga zaradi zamere 
do domačinov ni videl celih 14 let. 

Zidar je bil garaški pisec. S 76 knjigami za časa življenja v skupnem 
volumnu okoli štiri milijone besed gotovo sodi med najplodnejše slo-
venske avtorje. Ker je pisal zelo hitro in vročično (roman je s tintnim 

Pisateljev portret 
v osnovnošolski 
knjižnici na 
Koroški Beli

Šola na
Koroški Beli

Do Zidarjeve rojstne hiše se najhitreje pride z avtocestnega izvoza Lipce. Po 
kilometru in pol cesta proti Jesenicam prečka Savo in železnico in čez 200 
metrov zavijemo v prvo ulico levo. Hiša je takoj na začetku na levi. Okolje ni 
nič kaj idilično in mogoče bo komu ljubše, če spomin na pisatelja počasti raje z 
obiskom Osnovne šole Koroška Bela. Ta podeljuje Zidarjeve plakete za najboljše 
literarno delo učencev, v Zidarjevem kotičku v knjižnici pa razstavlja njegova 
dela in doprsni kip, ki ga je izdelal akademski kipar Jaka Torkar leta 1996. Za 
obisk se najavimo v knjižnici (polona.zidarevic@guest.arnes.si, 041/809 948).

peresnikom napraskal skupaj v nekaj tednih in izdal 
tudi po tri knjige letno), je težko verjeti njegovemu 
stalnemu zaklinjanju, da mu je pisanje muka: »Ga-
ram več kot Balzac. Napori, ki jih vlagam v svoje 
pisanje in s tem v slovensko prozo, so strašni!« To 
ga je tiralo v bolezen, ves čas pa ga je razjedala skrb 
za eksistenco, iz katere je moledoval za honorarje, 
in ki se je umirila šele z zgodnjo upokojitvijo leta 
1984. Danes je skoraj nepojmljivo, da je honorarje 
prejemal od založb, še preden se je sploh lotil pisanja. 
Zadnje desetletje je živel v skrajnem nezadovoljstvu 
s sabo in s svetom, razbolen in zagrenjen. Čeprav je 
od prvih objav dalje prejemal nagrade (Prešernovega 
sklada za Soho, Prežihovo za Svetega Pavla, mesta 
Ljubljane za knjigo leta Kukavičji Mihec 1972, s Pre-
šernovo nagrado za življenjsko delo 1987 je prehitel 
Janeza Gradišnika in Borisa Pahorja, kar je sprožilo 
ugovore), čeprav je bil deležen državnih podpor, bil 
bran, ponatiskovan in prevajan, se je venomer prito-
ževal nad svojo neodmevnostjo; 6. avgusta ga je zelo 
vznemirila negativna kritika njegove zadnje knjige. 
Umrl je, zadet od možganske kapi, 12. avgusta 1992 
v Kliničnem centru v Ljubljani. Grob ima na piran-
skem pokopališču. MH 

Pavle Zidar
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Kateri slovenski kraj naj bi dal delavskega pesnika in pisatelja, 
če ne železarske Jesenice! Dramatik Tone Čufar se je rodil pri 

Markežu na Murovi (danes št. 13, sto metrov od cerkve proti vzhodu) 
na Jesenicah kot tretji otrok v družini tovarniškega mizarja. Družina 
se je veliko selila, dokler niso zgradili svoje hiše v Podmežakli (Cesta 
1. maja 69 – na njej je spominska plošča). Med prvo svetovno vojno 
je kot otrok pri stricu v Slamnikih nad Bohinjsko Belo pasel živino in 
v šolo zahajal le pozimi, na paši pa veliko bral. Izučil se je za mizarja, 
se vpisal v Ljubljani na Srednjo tehnično šolo, ampak raje kot v šolo 
hodil v gledališče ter se po zgledu očeta zaposlil na Jesenicah v tovarni 
kot mizarski pomočnik. Zavzeto je deloval v delavskih prosvetnih 
društvih, nastopal proti verski zaslepljenosti, se zavzemal za pravice 
delavcev, za mir, svobodo in humanost. S 24 leti je postal član SKOJ-a 
(Zveze komunistične mladine Jugoslavije) in dve leti nato član Ko-
munistične partije Jugoslavije. Pustil je službo in se posvetil le pisa-
teljevanju. Živel je zelo skromno, saj honorarji niso prihajali redno. 
Ukvarjal se je z izdajateljstvom, bil urednik in novinar. Leta 1936 so 
ga za eno leto zaprli (komunistična dejavnost je bila namreč za državo 
prevratna in zato prepovedana), od česar je prvo polovico preždel 
v samici, drugo polovico pa v zloglasnem beograjskem političnem 
zaporu Glavnjači. Ko so ga izpustili, si je našel skromno plačano delo 
pri mariborskem Totem listu. Ob okupaciji je pred Nemci pobegnil 
v Ljubljano, tam živel pod izmišljenim imenom Karol Štrukelj in se 
vključil v ilegalno delo za Osvobodilno fronto. Vojna je kruto posegla 
v njegovo družino: brat je padel na Mežakli, starše so izselili na Ba-
varsko, njega pa so Italijani zajeli in internirali v Gonars. Ko so ga od 
tam prepeljali v Ljubljano, da bi ga izročili Nemcem, je bil pri poskusu 

pobega ustreljen (na tem mestu, danes Prušnikova 3 v Šentvidu, je 
spominska plošča). Tri dni pozneje so daleč stran, v zaporu v Kosovski 
Mitrovici, ustrelili tudi njegovo partnerko, profesorico nemščine in 
levičarsko aktivistko Silviro Tomasini; po vojni je bila razglašena za 
narodno herojko. Tone Čufar je pokopan na starem jeseniškem poko-
pališču, ki je bilo leta 1977 spremenjeno v Spominski park.

Za njim je ostalo prgišče objavljenih proletarskih pesmi na temo 
socialnega revolta, knjižno objavljena reportažna povest Februarska 
noč (1932) in drame Polom (1934), Ameriška tatvina (1935) ter Mali 
Babilon (1939), ki jo je napisal v zaporu. Vse drugo je izšlo v knjižni 
obliki šele po njegovi smrti: knjige kratke proze in dram ter trije delav
ski romani, od katerih je najbolj 
poznan Pod kladivom (1950). 

Kulturno so Jesenice vse v 
Čufarjevem znamenju. Markira 
jih več njegovih doprsnih spo-
menikov: tržaškega kiparja An-
tona Sigulina, Nike Hafner in 
Jaka Torkarja (pred gledališčem 
in v njegovi avli, pred šolskim 
centrom na Plavžu, ki nosi njego-
vo ime, in v spominskem parku – 
vsi so si zelo podobni). Po njem 
se imenuje jeseniško gledališče. V 
zavesti je tudi drugod po Slove-
niji: v Ljubljani in Mariboru sta 
šoli z njegovim imenom (slednja 
izdaja časopis Čufarjev odmor), 
na njegov rojstni dan poteka festival ljubiteljskih gledališč z naslo-
vom Čufarjevi dnevi, kjer za najboljšo predstavo, najboljšo žensko 
in moško vlogo podeljujejo plaketo v obliki medeninastega odlitka 
Čufarjevega portreta. MH 

Eden od 
pisateljevih 
doprsnih kipov 
na Jesenicah

Da ne bo videti, kot da so Jesenice dale samo Čufarja. Na Jesenicah je mladost 
preživel Rudi Šeligo, sicer pa so zaradi regionalne porodnišnice Jesenice nave-
dene kot rojstni kraj marsikateremu Gorenjcu iz desetletij po drugi svetovni 
vojni. Tu se dogaja Finžgarjev roman Iz modernega sveta (1904) in roman Ko-
vinarji Mimi Malenšek (1950). Miha Mazzini je Jesenicam dal literarno podobo 
v visokonakladnem romanu Drobtinice (1987). 

Tone Čufar

Jesenice, doprsni kip v 
Spominskem parku na Plavžu 
(na starem jeseniškem pokopališču)
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* 15. 11. 1905 
jesenice

† 11. 8. 1942
šentvid pri 

ljubljani
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Pravzaprav je vseeno, s katerega konca se podamo na obhod po 
točkah Josipa Vandota v Kranjski Gori. Recimo, da nam je bolj 

pri roki s parkirnega prostora pred hotelom Lek na zahodnem koncu 
mesta, od koder je le nekaj korakov do parka s kipom Kekca beograj-
skega kiparja Nebojše Mitrića. Od tod je dobrih 200 metrov naprej 
proti središču pisateljeva rojstna hiša z avtorjevim doprsnim kipom 
in naslednjimi verzi na spominski plošči: »Tukaj rodil se je Josip Van-
dot, / pisal je knjige za mladi rod. / Živ ohranili mu bodo spomin / 
Kekec in Mojca in Kosobrin.«

Josip Vandot je bil deseti od ducata otrok v družini. Otroštvo je 
preživel v domačem kraju, v šole pa je moral od doma. Po maturi v 
Novem mestu je opustil misel na nadaljnji študij in – po zgledu svoje-
ga očeta železničarja – sprejel mesto uradnika pri železnici. Službeno 
so ga prestavljali iz kraja v kraj (Št. Vid ob Glini, Litija, Postojna, 
Trst, Gradec, Sisak, Slatina - Radenci, Pragersko), tako da je najprej 
sam, po poroki pa z družino spoznal Koroško, Primorsko, Štajersko 
in Hrvaško. Službe ni imel rad in se je že po 17 letih upokojil, se usta-
lil v Ljubljani in se posvetil pisateljevanju. Pred vojno se je družina 
preselila v Maribor, kjer so jih Nemci ob okupaciji zaprli in izselili 
na Hrvaško ter naprej v Bosno in požgali njegovo bogato knjižni-
co. Umrl je ob zavezniškem bombardiranju kraja Trnjanski Kuti pri 
Slavonskem Brodu. Pokopan je na ljubljanskih Žalah (oddelek 14B, 
vrsta 14, grob 1).

Skoraj vse, kar je Josip Vandot napisal, je za otroke. Pisateljsko pot 
je začel z otroškimi pesmimi, izrazito vzgojnimi črticami, s knjižnimi 
ocenami in študijami o mladinski literaturi, poznan pa je po daljši 
mladinski planinski pripovedi s pravljično tematiko, tematiko divjih 

lovcev in pastirskega življenja. Jedro njegovega mladinskega pisanja je 
med 1918 in 1924 v reviji Zvonček objavljena serija planinskih pripo-
vedi o 8 do 10 let starem fantiču Kekcu (Kekec na hudi poti, Kekec 
na volčji sledi, Kekec nad samotnim breznom). V knjižni obliki je 
za njegovega življenja izšla poleg zgodovinske povesti Prerok Muzelj 
(1939) samo prva od Kekčevih povesti (Kekec iz naših gora, 1936), po 
vojni pa so bile planinske pripovedke o Kekcu obilno ponatiskovane, 
prevajane, dramatizirane in ekranizirane. Leta 1951 so posneli prvi 
slovenski otroški celovečerni film Kekec (nagrajen je bil z beneškim 
levom), 1963 pa prvi slovenski barvni film (Srečno, Kekec!). Tretji 
film ima naslov Kekčeve ukane (1968). Vse je režiral Jože Gale, sce-
narist pa je bil pri prvem Frane Milčinski - Ježek, 
pri zadnjih dveh pa Ivan Ribič. Trilogija o Kekcu 
je bila prirejena za slikanico, ob filmu sta postali 
popularni Kekčevi otroški popevki, po njem so 
poimenovali slovenski in srbski otroški časopis, 
filmsko nagrado, pašteto ... 

Kekec je veder pastirček, ki rešuje svojo otroško 
prijateljico iz rok divjih lovcev, divjih mož in žena 
(Bedanca, Prisanka, Škrlatice, Pehte). Pri tem ga 
ujamejo, a z zvijačnostjo, pogumom in pomočjo 
zvestega psa vedno znova pobegne in celo dobi 
kako čudodelno zdravilo za svoje bližnje. Pogum
nega Kekca je v naslednjih Vandotovih povestih 
(Leš v zameni, Romanje naše Jelice, Kocljeva 
osveta, 1925/27) nadomestil malo starejši in manj 
poznani junak Kocelj. Pravljično fantastiko je Van-
dot omejil z opisom težkega socialnega položaja 
bajtarskih otrok na vasi, ki morajo kot desetniki v 
rejo ali pastirsko službo v tuje družine, in z idilič-
nimi popisi planinske narave. Filmske adaptacije so 
brez tega socialnega sporočila, ohranile in poudari-
le so samo planinsko idiliko. MH 

Liznjekova 
domačija v 
Kranjski Gori

Od rojstne hiše (Podbreg 2) dalje skozi center po 400 metrih pot pripelje do 
Liznjekove domačije na Borovški cesti 63, ki jo upravlja Gornjesavski muzej 
Jesenice (04/588 19 99; odprto od torka do sobote od 10. do 18. ure, v nedeljo 
do 17. ure, od 1. 11. do 30. 4. pa malo krajši čas, vstopnina od 1,7 do 2,5 evra) 
in kjer je v kleti stalna razstava o Vandotovem življenju in delu.

Josip Vandot

Kranjska Gora, kip Kekca, 
pisateljeva rojstna hiša 
in njegova spominska soba
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* 15. 1. 1884 
kranjska gora

† 11. 7. 1944
trnjanska 

kuta (hrvaška)
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Smaragdni biser pod Plečami, tihotna smrečnata pobočja, ki kipijo 
v »vedro višnjevost višav« mogočnega Krna, kraljestvo bistro žu-

boreče, zeleno-modre Soče – to je v soncu povsem običajnega vsakda-
na in ne zgolj na elektronsko ozaljšanih razglednicah ali v krajinarsko 
vznesenih verzih danes Vrsno, rojstni kraj zagotovo najbolj spevnega, 
branega in priljubljenega med primorskimi pesniki, »goriškega slavč-
ka« Simona Gregorčiča. Pomolčev Šimen – kakor so v vasi imensko 
posvojili drugorojenca slokega hribovskega očeta Jerneja in občutljive 
dolinske matere Katarine Gabršček – je svoje srečno, lirsko pogosto 
objokovano otroštvo preživel prav sredi vrsenskih livad in pašnikov, 
v borni, takrat še s slamo kriti »selski hiši«, ki je bila po več prezida-
vah leta 1966 preurejena v ličen družinsko-etnološko-literarni muzej, 
kjer se lahko obiskovalci zdaj pomudijo tako ob pesnikovi zibelki ali 
vitrini njegovih natisov kakor ob domačem rodovniku, kolovratu ali 
pinji za maslo.

Nadarjenost in življenjska pot sta malega Šimna že pri osmih od-
korakali v širši in nižji primorski svet: po izobrazbo in talar v Gorico, 
po božjo službo v Kobarid, Rihenberk (Branik) in Gradišče, kjer je 
zaslovel daleč naokrog po svojih pridigah in neutrudnem delu za na-
rod, po pokoj in smrt pa nazadnje spet v Gorico, kjer je izdihnil, strt 
od možganske kapi, zlatenice in pljučnice. Toda še mnogo preden 
bi ob ganljivo množičnem špalirju naroda njegovo truplo priroma-
lo mimo Solkana, Kanala, Volč, Idrskega, Kobarida in Libušnjega 
do zagrobnega počitka na pokopališče pri Svetem Lovrencu, se je 
Gregorčič vrnil in vračal v svoj gorati eden z duhom in besedo. Z 
verzom, ki je bil vselej pošten, do mikrona veren odlitek njegovega 
srca, značaja in uma: ves iz miltonovskega koprnenja po izgubljenem 

»planinskem raju«, ves iz nesojene ljubezni, boleče razklanosti med 
hrepenenjem in stvarnostjo, žensko in duhovniškim celibatom, ves iz 
dvomeče, nedogmatične vere, ki ga je na nož zoperstavila zadrtemu 
klerikalizmu Antona Mahniča, ves iz iskrenega rodoljubja, ki mu je 
od Iskric domorodnih do »zlate knjige« Poezij in čez neugasljivo 
plamenelo v srcu, ves iz čuta za socialno pravičnost, bratsko solidar-
nost, humanizem in, nenazadnje, ves iz tiste mojstrske spevnosti, ki ga 
je še posmrtno prikupila bralcem ter povzdignila v po Prešernu drugi 
najvišji vrh slovenske romantike 19. stoletja. 

Za obsežen lirsko-epski opus Simona Gregorčiča, ki mu knjižno 
mejnikujejo štiri enako naslovljene zbirke Poezij (1882, 1888, 1902, 

Cesta v Vrsno, 
pesnikovo 
rojstno vas

1908), ve literarna zgodovina sežeti, da se jedrì v prav tako štiri osnov-
na tematska žarišča: ljubezensko, bivanjsko-refleksivno, epsko in do-
movinsko pesem. V prvi žanr, ki ga je do kaplanske premestitve iz 
Kobarida leta 1873 pojila platonična zagledanost v ljubljansko učite-
ljico Dragojilo Milek, naj bi sodile lirike, v katerih se skuša pesnikov 
spontano prvinski eros samocenzurno pokoriti cerkvenim zakonom, 

Simon Gregorčič

Vrsno pri Kobaridu, rojstna 
hiša-muzej
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* 15. 10. 1844 
vrsno

† 24. 11. 1906
gorica
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Rojstna hiša-
muzej

Hišno ognjišče 

Gregorčičev 
grob pri Svetem 

Lovrencu nad 
Kobaridom

O neločljivi zraščenosti lirika s svojimi rojaki, zemljo, planinami danes zgovorno 
pripovedujejo po Primorskem in vsej Sloveniji široko razsejani gregorčičevski 
pomniki – med njimi zlasti ogleda vredni kip Jakoba Savinška v Kobaridu, dopr-
sniki v Vrsnem, Novi Gorici, Gorici, Ljubljani in drugje, nagrobnik pri Sv. Lovren-
cu, Gregorčičeva učna pot v vasi Smast (2006), spominska in sprehajalna pot 
od Gradišča do Renč (2010), oljčna pot med Branikom in Brjami, poimenovani 
domovi, šole, ulice, dvorane, brigade, društva, literarni krožki, zbori, založbe, 
šolske značke, slikarski ali leposlovni portreti, številne uglasbitve njegovih pesmi, 
ponatisi »zlate knjige«, zbrano delo, cvetniki, biografije, monografije, vodniki in 
še in še ... –, ki vsi živo izpričujejo eno samo, neizpodbitno resnico: da je vrsenski 
pesnik, duhovnik in rodoljub Simon Gregorčič trajno vpisal svoj umetniški kro-
mosom v genetsko verigo slovenske duhovnosti.

skriti za paravan parafraz ali metafor, zakopati pod pepel farizejske 
družbene morale, da bi ublažil svojo tlečo, človeško naravno goreč-
nost. A prav to poklanja utajeni emocionalnosti pesmi, kakršne so 
npr. Kako srčno sva se ljubila, Kropiti te ne smem, Pil i jaz sem 
sladki strup, Njega ni, Izgubljeni cvet in druge tolikanj bolj napet, 
dramatičen in pelinast nadih. 

Nič manj trpko razdvojena naj ne bi bila Gregorčičeva poznejša, 
zrelo spočeta bivanjsko-refleksivna lirika, ki ubeseduje značilno ro-
mantično dihotomijo ideala in stvarnosti prek raznorodne motivne 
mavrice: od domotožja po srečnem otroštvu in pastirovanju na rod
nih planinah (npr. v pesmih Veseli pastir, Nazaj v planinski raj!) 

V pepelnični noči, Na potujčeni zemlji, Naš narodni dom, Domo-
vini, Kmetski hiši itd.), v kateri se avtorjeva predanost slovenstvu 
sloči v razponu od elegične resignacije do bojevite napadalnosti in 
vrhunca v znani, figurativno bogati, planinsko-dolinski, narodno 
preroški in idejno nenacionalistični odi turkizni krasotici avtorjevih 
gora – Soči. A prej in trdneje od še tako učenih literarnozgodovinskih 
sežetkov bo za Gregorčiča in njegovo poezijo držalo, kar je svoje dni 
jubilejno zapisal France Bevk: »Pri nobenem slovenskem pesniku 
ne moremo tako neovrgljivo podčrtati, da je bil naš … Ali pa smo bili 
mi in naša zemlja izraz njega samega; eno se prepleta z drugim in ne 
vemo, kje neha narod in začenja pesnik.« MK 

do intimnega obupa človeško nesvobodnega duhovnika (Ujetega 
ptiča tožba), od črnega grškega velelnika »me funai« (ne roditi se) 
in schopenhauerskega svetobolja (Človeka nikar!) do tesnobnih 
vprašanj smrti, niča in vstajenja (Oljki, Predsmrtnice). 

Samo za Gregorčičevo epiko (Rabeljsko jezero, Hajdukova opo-
roka, Jeftejeva prisega) je obveljalo kritiško mnenje, da je estetsko 
manj prepričljiva, ker ni uspela stopiti ob bok sočasnemu ustvarjanju 
Antona Aškerca, medtem ko naj bi žlahtna čustvenost in metrično 
brezhibna spevnost harmonično soživljali predvsem v pesnikovi do-
movinski liriki (npr. v ciklu Iskrice domorodne ali v pesmih Znamenje, 

Simon Gregorčič
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Družinska hiša
v Trčmunu

Tako je s turistično-poljudnim spisom Beneška Slovenija pred-
stavil leta 1898 v Domu in svetu matičnim rojakom svojo »bor-

no in malo« rodno zemljo do danes največji književnik in kulturnik, 
kar jih je Benečija zapisala slovenski umetniški besedi: Ivan Trinko.

Več kot tisoč kvadratnih kilometrov prostrano slovensko etnič-
no ozemlje videmske pokrajine v Italiji, ki zajema Nadiške doline, 
osrednjo Benečijo, Terske doline, Rezijo in Kanalsko dolino, gorati 
svet lepe, a skope narave, ki je stoletja obsojal svoje prebivalce na 
revščino, lakoto, izolacijo, odročnost, izseljevanje, dežela samosvoje, 
od drugih slovenskih pokrajin različne, ločene zgodovine, kjer je 
dolgotrajno vladavino Serenissime nasledila po plebiscitu leta 1866 
italijanska oblast, ki je odtlej načrtno potujčevala, asimilirala in celo 
v nedavnem obdobju hladne vojne strogo nadzirala sumljive sloven-
ske »aloglote« – ta Benečija, kjer se je slovenski jezik lahko ohranil 
potemtakem le v cerkvi ali med štirimi družinskimi stenami daleč 
od šolskih klopi, knjižne izobrazbe, državnih uradov, javnih insti-
tucij, vidne toponomastike, socialnega upoštevanja ali nadnarečne 

zbornosti, je do zadnjega kršca izkiparila svojega sina Ivana in mu 
poklonila neločljiv vzdevek – Zamejski.

Duhovnik in pesnik kakor njegov predhodnik Peter Podreka, toda 
ob tem še nadarjeni pripovednik, otroški pisatelj, publicist, filozof, 
prevajalec, skladatelj in celo likovni umetnik, Ivan Trinko - Zamejski 
je nastopil in zaključil svojo plodno življenjsko pot med letoma 1863 
in 1954 prav v srcu te čarne pokrajine pod Matajurjem, v današnji 
občini Sovodnje (Savogna) in v nedaleč od mejnega prehoda Livek 
ležečem Trčmunu (Tercimonte). Dvonadstropna domačija s kamnito 
fasado na vaški številki 21, kjer je Trinko preživel večino svojih dni in 
kjer še danes prebiva njegov rod, sicer ni hiša, v kateri se je rodil očetu 
Antonu in materi Mariji Golob. Vendar s svojo tihotno, periferno 
osamo samodejno prikliče v spomin naslovno metaforo najuspelejšega 
cikla avtorjeve prve in edine, leta 1897 v Gorici izdane zbirke Poezije: 
razpršeno listje. Kakor življenje od slovenskega matičnega telesa od-
rezane Benečije, tako je namreč tudi Trinkova literarna in človeška 
usoda razpršeno izzelenela daleč od osrednjega narodnega drevesa in 
njegovih slovstvenih sokov. Avtorja, ki se je zborne slovenščine priučil 
»brez učitelja, brez slovnice, brez slovarja; kljub zunanjim zaprekam« 
in je po prvi objavi v Ljubljanskem zvonu leta 1865 priobčil v osrednje-
slovenskih revijah še sedemdesetero drugih, po sili beneških razmer 
zvečine romantično razbolelih, 
patetičnih, domovinsko anga-
žiranih, slogovno zastarelih in 
jezikovno zasoplih pesmi, osre-
dnja Slovenija ni mogla ne znala 
ceniti. Neprizanesljiva kritika, ki 
je iz Ljubljane zgrmela na Trin-
kove Poezije, je občutljivemu 
avtorju skrhala pesniško pero in 
ga preusmerila v žanrsko drugač-
ne, paraliterarne vode: odtlej se je 
lotil predvsem pisanja poljudnih 
publicističnih sestavkov, poto-
pisov (npr. Beneška Slovenija, 
1898; Italšti Slovinci, 1899; Haj-
dimo v Rezijo, 1907; itd.), esejev 
in otroške književnosti (Naši pa-
glavci, 1929). Postal pa je kmalu 

»Dragi Slovenec, če kdaj potuješ v Italijo in se ti slučajno poljubi 
ustaviti se v obmejnem starikastem, a prijaznem in čednem mestu 
Vidmu (Udine), ne zamudi ob lepem vremenu stopiti na grad, ki 
veličastno sedi na malem hribčku sredi mesta. [...] Ko se dobro na-
gledaš bližnjih in daljnih prirodnih lepot, obrni svojo pozornost še 
posebej na hribe, ki se prostirajo od vzhoda na sever. [...] Znaj torej: 
po teh hribih in dolinah stanujejo Beneški Slovenci [...]. Todi torej, 
svojim goram dušoj i telesom privezani, vsemu svetu nepoznani, od 
nikogar spoštovani – prebivajo že čez tisoč let ubogi bratje tvoji ...« 

Ivan Trinko

Trčmun, Sovodnje (Savogna), 
Videm (Udine), družinska hiša 
na naslovu Tercimonte 21

154

* 25. 1. 1863 
trčmun

† 26. 6. 1954
trčmun
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tudi najplodnejši krajevni »spodbujevalec spoznavanja in dialoga med 
kulturami«, saj je ob prevajanju iz češčine, ruščine in poljščine pos
pešil predvsem prevodno italijanjenje slovenske književnosti, objavil 
npr. že leta 1885 s prevodom Tavčarjeve povesti Vita vitae meae prvo 
poitalijanitev slovenskega proznega besedila nasploh in napisal vrsto 
pomembnih razprav, sestavkov ter priročnikov, ki so Italijanom pribli-
žali slovenski jezik in kulturo (npr. Grammatica della lingua slovena, 
1930; Storia politica, letteraria ed artistica della Jugoslavia, 1939).

Zaradi tako obsežnega umetniškega in publicističnega opusa, za-
radi intenzivnega verskega, pedagoškega, socialnega, narodnostnega 

in političnega delovanja je Ivan 
Trinko - Zamejski zasluženo 
prerasel v osrednjo književno in 
kulturno osebnost Benečije na 
časovnem sotočju 19. in 20. sto-
letja. Bil je človek, ki ni živel zase, 
ampak za svoje ljudi. In beneški 
ljudje mu tisto ljubezen že dol-
go vračajo: danes npr. uspešno 
deluje v Čedadu kulturno dru-
štvo Ivan Trinko, ki letno izdaja 
dragocen Trinkov koledar, od 
Trčmuna prek Čedada do Nove 
Gorice pa se piscu hvaležno po-
klanja kopica kipov, plošč in obe-
ležij. A še največje zadoščenje bi 
temu pokončnemu trčmunske-
mu Čedermacu predstavljalo 
danes dejstvo, da je prek njego-
vega dela, peresa in misli Bene-
čija naposled le učvrstila svojo 
narodno, jezikovno, kulturno 
in literarno istovetnost, okrepila 
svoje vezi s širšim primorskim in 
matičnim prostorom ter postala 
v novi Evropi brez meja polno-
krvna sooblikovalka moderne 
zgodovine slovenstva. MK 

Grob v TrčmunuTrinkov doprsnik 
na Erjavčevi ulici 

v Novi Gorici

Ivan Trinko
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Če se iz goriške smeri peljemo proti Tolminu, nam je, čeprav ob 
Soči, rojstna hiša Ivana Preglja nekako od rok, saj se cesta že 

pred Ušnikom, pri Podselih, izvije iz tesnega prepleta z reko, ki se je 
do tam drži vse od Solkana, in zavije na zahodno stran Kozaršč, Men-
gor in Bučenice; če se pripeljemo iz idrijske smeri, mimo Želina in 
Slapa od Idrijci, pa s križišča sredi mostarskega trga pohitimo mimo 
akumulacijskega jezera na sever in – Most na Soči, nekdanja Sveta 
Lucija ali In Ponte Sancti Mauri, selišče iz bronaste in železne dobe 
(svetolucijska kultura) – ostaja za nami kot kraj »s poti«. S svojim 
kulturnozgodovinskim bogastvom in izjemno geografsko lego – na-
ravni pomol nad sotočjem Idrijce in Soče, t. i. »tolminsko mostišče« 
(strateška točka iz prve svetovne vojne), poleg Preglja rojstni kraj še 
sodobnega slovenskega pisatelja Saša Vuga (1930) in dirigenta Marka 
Muniha (1936) ter kraj službovanja tolminskega rojaka, pisca zgo-
dovinskih romanov in arheologa Alojzija Carlija (1846–1891) – pa 
nas neposredno kliče, da se na poti mimo njega ali skozenj vendarle 
zaustavimo in se naužijemo: ostankov zgodovine na skoraj vsakem 
koraku s pomočjo učne poti Čez Most po modrost in čarobnega doži-
vetja rečnega sotočja in okoliških vrhov.

Ko je mali Ivanc, kot so Preglja klicali kot otroka, osirotel in v 
oskrbi svoje stare matere in dobrotnika, župnika Jožeta Fabjana, do 
odhoda na šolanje v Gorico preživljal na Mostu svoje otroštvo, še ni 
bilo jezera, ki je leta 1938 nastalo za potrebe hidroelektrarne Doblar 
in zalilo ter tako skrilo skrivnostna in globoka soška korita, v otroški 
domišljiji domovanje bajeslovnih bitij, npr. Krvavca. Tudi v župnijski 
cerkvi sv. Lucije še ni bilo znamenitih monumentalnih fresk Tone-
ta Kralja, ki jih je slikar kot še v marsikateri cerkvi na Primorskem, 

po prvi svetovni vojni priključenem Italiji, naslikal med obema voj-
nama. Zato, ker je Primorska na drugi strani rapalske meje več kot 
dvajset let pripadala italijanski državi, se je avtor povesti Mlada Bre-
da (1913), romanov Tolminci (1927) in Plebanus Joannes (1920) ter 
novel Matkova Tina (1922) in Thabiti kumi (1933), potem ko je na 
Dunaju leta 1909 doštudiral slavistiko in germanistiko, delal kot gim- 
nazijski profesor v Gorici, Pazinu, Idriji, Kranju in Ljubljani in si tam 
ustvaril družino – na Tolminsko vrnil samo še enkrat, po osvobodit
vi, in že močno bolan. Pa čeprav je po domu nenehno hrepenel, kot 
je leta 1983 v knjigi Moj oče v občuteno napisanih spominih nanj 
in še zlasti na sprehode z njim objavila njegova hči Bazilija Pregelj, 
prva slovenska psihiatrinja in 
začetnica pedopsihiatrije na Slo-
venskem (Pregljevi otroci so bili 
še prevajalec Bogo Pregelj, slikar 
Marij Pregelj in pravnica Nataša 
Pregelj): »Vedno je sredi molka 
bolj s palico kot z besedo pove-
dal: 'Tam je Tolminska … na Tol-
minskem se že bliska … Tolmin-
ske se ne vidi, mrč jo zakriva …' 
Kazal je v daljavo kot v nekaj iz-
gubljenega, kot v 'onstran', ki ga 
ne moreš doseči. Danes se vpra-
šujem, ali se mu je hrepenenje po 
materi, o kateri je hranil, kot sam 
omenja nekje v spisih, le kratek 
hip spomina na igro v zgodnjem 
otroštvu, ali se mu je hrepenenje 
po materi prelilo v hrepenenje po 
rodni pokrajini … Ali se je izgub
ljeno materino naročje sklonilo 
nadenj v tolminskih lazeh in so 
rodni kraji popestovali njegov 
otroški jok po materi. [...] Izgu-
bil je mater, nato pa še Tolminsko, ne za vedno, a vendar za toliko let 
kot za vedno. Ni smel v kraje otroštva, bil pa je z njimi tako biološko 
spojen kot otrok z materjo. Hranil je v sebi svojo Tolminsko, tako kot 
bi ga Tolminska dojila, vzredila in učila prvih korakov.«

Rojstna hiša 
Ivana Preglja s 
spominsko ploščo, 
na kateri so 
vklesani njegovi 
verzi: »Vse pesmi 
moje tebe pojó / 
vse misli moje 
k tebi gredó / 
vse solze moje 
tebi tekó / o 
domovina.«

Ivan Pregelj

Most na Soči, pisateljeva rojstna 
Lovrčeva hiša na Gorenjem koncu 
na št. 37
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* 27. 10. 1883 
most na soči

† 30. 1. 1960
ljubljana
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Kiparska 
upodobitev Ivana 
Preglja v značilni 
»profesorski« 
drži z ogrnjenim 
plaščem in knjigo 
v roki

Na Mengorah 
so se zbirali 

tolminski puntarji, 
upodobljeni 

v znamenitih 
Pregljevih proznih 

spisih

Na Pregljevi rojstni hiši sta Klub starih goriških študentov in Turistično društvo 
Most na Soči leta 1967 postavila spominsko ploščo. Njegovo bronasto portret
no skulpturo (delo kiparja Negovana Nemca) so ob stoletnici rojstva leta 1983 
postavili na razglednem Kuku dobrih sto metrov od rojstne hiše navkreber ob 
poti k pokopališki cerkvici sv. Mavra.

vi opisi iz Pregljevih knjig tako živo spajajo z resničnostjo, če bomo 
»prešli« Sočo, »'belo vodo' po nerodni brvi, ki so jo bili zgradili v 
roboti Volčani in Tolminci«, ne bo nemogoče videti njegove Matkove 
Tine iz istoimenske novele, »ki je bila vstala na težko cesto takoj za 
očetom. Vstala je brez večerje, trezna in boječa se, polna hrepenenja, 
da bi še enkrat pred smrtjo videla svojega ženina Janeza Gradnika«. 
In kdor jo bo videl, bo, ko bo spet odprl oči, kot Pregljev »tolminski 
vikar Janez« spoznal, da je »spal in sanjal v svoje življenje za dolgih 
dvajset let nazaj …«. VT 

Kot eden najvidnejših prozaistov slovenskega ekspresionizma, 
znan po inovativnem in svojevrstnem, zapletenem, na barok spomi-
njajočem slogu, pa je hranil Tolminsko v svoji literaturi, da pred nami, 
ko prebiramo napise na kažipotih (Volče, Modrejce, Modrej), vstaja 
»Jevane Potrebujež, vikar pri cerkvi svetega Urha v Tolminu« iz nje-
govega Plebanusa Joannesa, ki zvoni v somraku februarskega večera, 
»da ga čuje nekako devetsto duš v Tolminu, Zatolminu, v Doljah, 
na Ravnah, na Ljubinju, na Prapetnem, v Zadlazu in Žabčah«; 
ki iz Čedada peš hiti v Tolmin, pred in za njim pa mori kuga; ki ob 
doživetju potresa roti bajeslovno bitje iz ljudske pesmi, odkrite edino 
na Tolminskem, naj ne zamahne z repom: »Oh, nikarte, nikarte, 
riba, / riba Faronika, / zavoljo otrok nedolžnih, / zavoljo porodnih 
žená.« In v prvem mraku aprilskega večera, ko bo z vej »kapnilo na 
čelo, za vrat« in bo »kakor peruti strašnega pomračnika [...] ležala 
noč nad dolino«, nam, »omočenim«, ker se v teh krajih presenetlji-

Ivan Pregelj



199198 Slovenska pisateljska pot

France Bevk je urejeno domačijo dobil ob 100. obletnici rojstva. 
Za popotnika, ki ga zanima kultura, bo verjetno najbolj zanimivo 

podstrešje, kjer je bila nekoč soba, v kateri je Bevk kot dvanajstletni 
deček napisal svojo prvo knjigo in kjer je danes literarna razstava.

France Bevk je dokončal ljudsko šolo, bil trgovski vajenec (1907) 
ter študiral na učiteljišču v Kopru in Gorici. Od 1913 do 1917 je uči-
teljeval v Orehku in Novakih pri Cerknem, potem pa je moral k 
vojakom ter na bojišče v Galicijo in Bukovino. V Gorico se je vrnil 
1920. leta in kmalu za dve leti prevzel urejanje Mladike. Uredniške 
izkušnje je imel že z urejanjem Večernega lista in Slovenca. V Gorici 
je prevzel tudi funkcijo ravnatelja Narodne knjigarne, ki je založila 
njegovo zbirko črtic Rablji (1923), medtem ko je izbor črtic Faraon 
izšel leto prej v Trstu, kjer je Bevk nekaj časa živel po drugi svetovni 
vojni. Poznejši urednik Bevkovih Izbranih spisov France Koblar je 
zbirki v Domu in svetu podobno kot Juš Kozak v Ljubljanskem zvonu 
vzporejal s Cankarjem. Vrednost Faraona je videl v Bevkovi zmožno-
sti globokega podoživljanja ter knjigo označil za »točen izraz časa«, 
pogumno človeško izpoved in klic zoper hlapčevanje tujcem. Sočasna 
kritika je v Bevkovih izborih črtic prepoznavala znamenja realizma, 
naturalizma, govorila o preprostosti tehnike, socialni tendenčnosti in 
poantiranosti, razpoloženjskosti, psihološki poglobljenosti in prist
nosti doživljanja, liričnem nastroju na eni in ustvarjalčevem odpi-
ranju v realne možnosti na drugi strani. Črtice, ki so bile med prvo 
svetovno vojno v glavnem objavljene v Domu in svetu, namreč pogo-
sto slonijo na resničnih doživetjih in so vezane na dejansko obstoječe 
kraje; črtica Grešnik ima motiv frančiškanske cerkve s Kostanjevice 
pri Gorici, črtica Sovraštvo se naslanja na boje na Gori sv. Gabrijela 

pri Gorici … Med številnimi črticami, ki so izšle v Domu in svetu ter 
v Mladiki – tu je bilo že 1916/17 objavljeno avtobiografsko delo Tatič 
(1923), dogajalno umeščeno v Selško dolino in Kranj – in so tudi ve-
zane na Primorsko, omenimo vsaj še črtico Dva obraza, ki se naslanja 
na vojne dogodke med Italijo in Avstrijo ter (proti)fašistične akcije 
na Kobariškem in na Krnu, ter črtico Življenje z motivom požiga 
Trgovskega doma v Gorici 1927. leta. 

V reviji Dom in svet je poznejši avtor Knjige o Titu (1955) že med 
letoma 1914 in 1927 objavil tudi veliko svojih pesmi, pozneje deloma 
predelanih in izdanih v zbirki Pesmi (1921), kar pa niso bile njego-
ve čisto prve objave, saj se je širši javnosti npr. skupaj s Cankarjem 
predstavil že v reviji Domači pri-
jatelj (1906) v uredništvu Zof- 
ke Kvedrove. Pesmi v zbirki so 
ljubezenske, s poudarjeno social-
no noto, nosijo vojno obeležje in 
se lotevajo narodnega vprašanja; 
svojstvene so tudi po pokrajinski 
plati (npr. Tolminska pomlad). 
Pesem Jutro v Brdih odpira pri-
zor v soncu kopajočih se Brd, iz 
katerih govori groza trpljenja, 
nad katero pa se prelivata življe-
nje in smehljaj: »V soncu gorijo 
razpaljena Brda, / v temnih globinah še spijo mrakovi, / pojejo jutra-
njo pesem zvonovi; / polni ljudi so zoreči bregovi – – / Zemlja drobi 
se, zemljica trda, / in se jim ruši, kadi pod rokami – / trtni cvet smeje 
se v tajni omami, / sad obljubuje …« 

Bevk je bil v času med obema vojnama tudi politično aktiven; z 
izdajanjem satiričnega Čuka na pal'ci si je prislužil ječo (1926), na 
znamenitem tržaškem procesu (1930) dve leti ukora, pred začetkom 
druge svetovne vojne je bil zaprt v Gorici, leta 1943 pa se je pridružil 
partizanom in prevzel vlogo predsednika v narodnoosvobodilnem 
odboru za Slovensko primorje in Trst. V tem burnem, a kulturno in 
politično aktivnem času so izšla še številna druga dela: drama o na-
rodnem odpadništvu Kajn (1925), ki je bila uprizorjena v Narodnem 
gledališču v Mariboru, je tako kot npr. zgodovinska povest Zastava 
v vetru (1928) izšla v Ljubljani, medtem ko so zgodovinske povesti 
Kresna noč (1927), Umirajoči bog Triglav (1930) pa zgodovinska 

Kažipot v Zakojci

France Bevk

Zakojca, Bevkova domačija, po 
domače pri Volarju, Zakojca 10, 
s spominsko ploščo
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* 17. 9. 1890 
zakojca

† 17. 9. 1970
ljubljana
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Obnovljena 
Bevkova domačija, 

po domače pri 
Volarju, v Zakojci

Je pa zato še kako pričujoč v svojem domačem okolju: 18. septembra 2011 je 
bila v sodelovanju društev LTO Laufar Cerkno, Baška dediščina in Cerkljanskega 
muzeja prvič organizirana prireditev Po Bevkovi poti, ki še ni markirana; pohod
niki so do Bevkove domačije v Zakojci prišli iz dveh smeri: iz Hudajužne (381 m) 
v Baški grapi (1 h 30 min) ter iz smeri Cerkno–Zakriž (vas, 591 m)–Vršič (hrib, 
872 m)–Vrh Ravni (hrib, 825 m) (3 do 4 ure).
Za obisk Bevkove domačije, ki je odprta vsak dan od 9. do 16. ure (z vodičem), 
je najboljše poklicati v Mestni muzej Idrija na tel. 05/372 31 80. Pohodniki pa 
za informacije lahko povprašajo kar na LTO Laufar na tel. 05/373 46 45. Sicer 
pa se Bevku lahko poklonimo še v Novi Gorici, kjer ima svoj spomenik na 
Kidričevi ulici.

trilogija Znamenja na nebu, ki zajema knjige Krvavi jezdeci, Škorpi-
joni zemlje ter Črni bratje in sestre, izšle v Trstu oz. Gorici. Zadnja 
knjiga je bila tudi podlaga za slovenski mladinski film Črni bratje 
(2010), pri katerem je bil soscenarist pisateljev sin Marjan Bevk in ki 
so ga snemali pretežno v stari Gorici in na Vipavskem. Bevk je povest 
napisal po resničnih dogodkih iz 30. let; v središču je tajna druščina 
narodno zavzetih dijakov, ki se upirajo fašističnemu pritisku na Pri-
morskem. Narodno zavzeta in socialno uporna drža, ki sta stalnici 
Bevkovega dela, prideta do izraza tudi v delu Človek proti človeku 
(1930). Snov je sicer vzeta iz 13. in 14. stoletja, vendar temeljno nasprot- 
je predstavljata tolminsko kmetstvo na eni ter zemljiška in cerkvena 
gospoda na drugi strani, kar ima tudi vzporednice v nasprotju med 
slovenstvom in fašizmom. Boj proti fašističnemu odloku, ki prepove 
rabo slovenščine v cerkvi, je eden glavnih motivov za narodno zavze-
tost Kaplana Martina Čedermaca, ki mu je bil model duhovnik An-
drej Kufolo in ki je dal ime Bevkovemu romanu iz leta 1938. Dogaja se 
v Beneški Sloveniji (Čedad, pokrajina ob Nadiži). Čedermac v roma-
nu bije dvojno bitko; pri cerkveni oblasti ga pretrese to, da se ta ukloni 
fašističnemu odloku, zoperstavi pa se tudi fašistični državni oblasti. 
Roman je Bevk izdal v Ljubljani pod psevdonimom Pavle Sedmak.

Kaplan Martin Čedermac je verjetno Bevkovo najbolj poznano 
delo, čeprav ni mogoče zapostaviti njegovega mladinskega opusa z 
deli Lukec in njegov škorec, Pastirci, ki so tudi ekranizirani, Grivar-
jevi otroci ter s pesmimi za mladino z naslovom Pastirčki pri kresu 
in plesu. Pisatelj, ki je za svoje delo prejel tudi Prešernovo nagrado, 
za razliko od številnih drugih slovenskih avtorjev še zdaj nima svojih 
Zbranih del, ki bi na simbolni ravni poskrbela za utrditev njegovega 
položaja med slovenskimi klasiki. UP 

France Bevk
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Silne občutke vznesenosti, ki nas v rojstnem kraju Cirila Kosmača 
zlahka prevzamejo ob stiku z njegovo domačo dolino, »njegovim 

oknom v svet«, ki ga je za bralce med drugim odprl v izboru stilistič-
no izbrušenih novel Iz moje doline (1958), je v svojem eseju o uganki 
Kosmačevih Medvejk plastično opisala ena odličnih poznavalk njego-
ve književnosti, Marija Mercina: »A čeprav je pisatelj pri ustvarjanju 
svoboden, kot me je blago opomnil Vladko Kosmač [pisateljev brat 
op. p.], so predstave, ki si jih o fiktivnem svetu ustvarjamo bralci, ve-
zane na ozko dolino, kjer se je rodil. […] Osebe se skupaj s pisateljem 
iz knjig preselijo v našo resničnost: iz ogledala, v katerem smo jih do 
tedaj gledali, stopijo v prostor, v dolino, kjer narava in ljudje zaživijo 
z dvojno močjo iz obeh resničnosti.« 

Šolal se je v Gorici in Tolminu. Zaradi sodelovanja v protifašistični 
organizaciji TIGR je preživel goriški, koprski, rimski in tržaški zapor 
in bil na t. i. prvem tržaškem procesu pomiloščen. Iz Italiji priklju-
čene Primorske je zato pobegnil v Jugoslavijo in preživel leta pred 
2. svetovno vojno in med njo še po Evropi in nazadnje v partizanih. 
Kljub tem selitvam je osrednje tematsko mesto in literarni prostor v 
novelističnih zbirkah Sreča in kruh (1946) in V gaju življenja (1972) 
ter romanih Pomladni dan (1953) in Balada o trobenti in oblaku 
(1968) namenil izključno svoji domači dolini, njeni naravi in njenim 
ljudem. Domov se je prvič vrnil šele po petnajstih letih takoj po kon-
cu vojne maja 1945, povojna leta je preživljal v Ljubljani in Portoro-
žu. Iz njegove doline so njegovi »otroci božji«, je Hotejčev Matic 
v noveli Smrt nedolžnega velikana (1952), ki ga božja dekla dohiti 
na Laznah, je Tinka z razpihanim rdečim nageljnom v Sreči (1936), 
ki je skakljala po belih prodnikih ob Idrijci, nazadnje pa ravno v njej 

našla svojo smrt, je norček Tantadruj iz istoimenske novele (1959), 
ki se odpravlja na sejem na Most na Soči pri župniku potrdit svoj 
načrt, kako bo umrl, pa mu smrt (še) ni namenjena in je nazadnje 
»obsojen« prav na nadaljnje življenje v dolini ob Idrijci. Kako je le-to 
videl pisatelj, ko jo je po letih izgnanstva končno spet mogel gledati 
skozi okno svoje »čumnate«, potem ko jo je nazadnje med očeto-
vim spremljanjem skozi zasnežene gozdove v begunstvo samo slišal 
(»Molk. Samo Idrijca gluho šumi in sneg pritajeno drsi skozi veje«), 
je zapisal v Pomladnem dnevu: »Vsa dolina je bila do vrha zalita z 
mesečino. Bilo je svetlo in tiho, in po tisti svetli tišini je šumela Idrij-
ca. Vsa temna je vrela iz teme za Dominovim robom, kakor bi vrela 
izpod visoke železne zavese, a se 
je takoj prižgala ter se v širokem 
loku razlila in se nato prelivala 
kakor samo čisto srebro. Vrtinči-
la se je med izlizanimi skalami 
in pljuskala ob peščene sipine, 
pred našo hišo je žuborela med 
okroglim prodnim kamenjem, 
na Preseki pa je spet ugasnila 
in izginila med sivimi vrbami, 
ki so se z obeh bregov sklanja-
le nadnjo in nihale z dolgimi 
mladikami, težkimi od bogate 
rose.« Iz te doline je tudi Kadet-
ka iz Pomladnega dneva, eden 
najsubtilneje izrisanih ženskih 
likov v slovenskem pripoved- 
​ništvu, kristalno čista kot Idrijca na eni izmed ohranjenih fotografij, 
kjer pisatelj z bratom Vladkom brede na desni breg. Tista Kadetka, 
za katero se nam zdi, da bo zdaj zdaj pritekla izza vogala Kosmačeve 
domačije in na hrbet vrgla svoji kiti. Tista Kadetka, ki je med nabira-
njem šmarnic pod Vranjekom vprašala: »Povej, ali si ti lahko misliš, 
da te ne bi bilo?« V resnici – je ni bilo, zgolj v Kosmačevi domišljiji 
je zaživela in se le na straneh romana čudovito razrasla. 

Bila pa je in še vedno je – njegova dolina z Idrijco. Čeprav je v 
življenju veliko prepotoval in je svoj dom našel tudi ob Jadranskem 
morju, kjer sta v njegovi nekdanji hiši na Stari cesti 28 v Portorožu 
spominska soba in napisna plošča, je Obala svoj odmev v njegovi 

Črna kuhinja
v Kosmačevi 
domačiji

Ciril Kosmač

Slap ob Idrijci, domačija, 
preurejena v muzej, v Bukovci 
na Slapu ob Idrijci 15
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* 28. 9. 1910 
slap ob idrijci

† 28. 1. 1980
ljubljana
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Pisateljev brat 
Vladko Kosmač je 

izpolnil Cirilovo 
željo in je 

domačijo ohranil 
nespremenjeno 

do leta 2000, 
ko jo je prevzel 
Tolminski muzej 

in jo vključil v 
mednarodni 

projekt Genius 
loci, ki povezuje 

pet rojstnih 
krajev velikanov 

evropske kulture

Pisatelj je na domačiji živel do leta 1931: tja pridemo po dveh kilometrih, če 
sredi vasi sledimo kažipotu in informacijski tabli Kosmačeve učne poti (KUP), 
ki pelje od Dolenje Trebuše do Mosta na Soči, ter za mostom zavijemo levo 
ob rečnem toku navzgor. Pisateljev grob najdemo v Ročah, v nekaj kilometrov 
od Slapa oddaljeni vasici nad dolino Idrijce ob cesti na Šentviško planoto. Spo-
minska soba iz leta 1989 je v Knjižnici Cirila Kosmača v Tolminu, ki so jo po 
pisatelju poimenovali v letu njegove smrti, pisateljev bronasti doprsni kip (delo 
Petra Kracina) stoji pred njo od leta 1995.

prozi dobila zgolj v prologu in epilogu Tantadruja. 
Vsa druga pozornost je veljala njegovi Tolminski, 
ki jo je nepresežno ljubeče opisal v noveli Pot v 
Tolmin (1953): »Molče sta prišla do Bače in molče 
sta se po zgornji poti začela vzpenjati na Stopec, na 
tisto lepo široko polico, ki imajo na njej Mostarji 
in Modrejani svoja polja in svoje njive. Tam človek 
ve in vidi, da se svet odpira na vse štiri strani: po 
Baški grapi, po Idrijski dolini in po Soči na sever 
in na jug. Tam utrujeni hribovec rad utihne, da 
si najprej napase oči na ravni zemlji, nato pa na 
Krnu in drugih gorah, ki se zdaj dvigajo pred njim 
ter ga s svojo mogočno lepoto pretresajo, da poza-
bi na tegobe vsakdanjega dne; pobrišejo mu z oči 
prah nezadovoljstva in s srca meglo skrbi. Človek 
se zravna, zajame sapo in nato srečno pomisli, da 
je doma sredi lepega sveta in da je naposled tudi 
živeti lepo.« 

Po tej Kosmačevi noveli so učenci OŠ Dušana 
Muniha Most na Soči pod mentorstvom profeso-
rice slovenščine Nevenke Janež začrtali Kosma­
čevo učno pot in od leta 2001 se na tretjo majsko 
soboto po tej literarni učni poti odpravi vse več 
pohodnikov. S tem vsako pomlad po svoje zaživijo 
Kosmačeve besede: »Tako je hodil Tantadruj […] 
Pojdimo zdaj za njim! Pojdimo na lov za srečo!« 
VT 

Ciril Kosmač
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... tako se v stih Medana / zapiše Gradniku za rojstno vas. Vanjo se 
bodoči pesnik Alojz – ki ga bosta slovenski oče Jožef, boren, po sili 
tudi kmetujoči čevljar, in furlanska mati Lucia Godeas, šivilja, doma 
iz ravninskega Mariana, ljubkujoče oklicala za Gigija – prvič zagleda 
poleti 1882., ko je pomladno belino cvetočih češenj v Goriških brdih 
že zdavnaj nasledilo grozdno zlato muškata in rebule.

Pravkaršnja »enologija« ni naključna: kako globoko je namreč 
vino, danes gospodarski motor in razpoznavni znak te s turističnimi 
kmetijami, kletmi in gostilnami gosto poseljene dežele, prepojilo s 
svojo simboliko ali metaforiko pitja in petja, čaš in kup, omame in 
pozabe Gradnikov verz, ve povedati vsak, ki je od Padajočih zvezd 
(1916) do Pojoče krvi (1944), Pesmi o Maji (1944) in čez tudi bežno 
prelistal avtorjev lirski opus. »Pil sem te in ne izpil, Ljubezen. / Ko 
duhteče vino sladkih trt / vžil sem te, da nisem bil več trezen / in 
da nisem vedel, da si Smrt.« Uvodna kvartina Gradnikove najbolj 
znane, cenjene in zagonetne stvaritve, pesmi Eros Tanatos, nazorno 
govori o tem. 

A ker se nasprotja privlačijo, najbrž tudi ni naključje, da si je zvesti 
sin tako vinorodne dežele izbral po nižjem in višjem šolanju v Me-
dani, Gorici, Dunaju in Pragi za življenjski kruh najbolj razumskega, 
logičnega, treznega in sploh najmanj »vinskega« od vseh poklicev: 
odvetništvo. Po opravljenem rigorozu je postal celo sodnik. In prav 
ta sicer ugledna služba mu je sredi nemirnih let med obema vojnama 

kanila v srce namesto sladkega pikolita marsikaj pelina: ko je, deni-
mo, po izselitvi leta 1920 iz italijansko okupirane Medane v matično 
Kraljevino SHS kočljivo razsojal na Višjem sodišču za zaščito države 
v Ljubljani in Beogradu ali kot član Stola sedmerice v Zagrebu in bil 
zato v novi socialistični Jugoslaviji že leta 1946 upokojen, nato pa lep 
čas odrinjen v književno in prevajalsko podtalje, poniknjen v uradno 
kulturniško-politično nemilost skoraj vse do sprejema leta 1962 med 
redne slovenske akademike in do smrti, ki ga je zatekla leta 1967 v 
Ljubljani.

Tudi njegovemu verzu naj bi po danes že utrjeni literarnozgodo-
vinski vulgati sodništvo enako škodilo: sprva novoromantičnemu, 
impresionističnemu liriku briških čudes in primorske narodne bo-
lečine, hvaljenemu avtorju Padajočih zvezd in Poti bolesti (1922), 
ki je nato postopoma preselil poetološko težišče svojega verza proti 
dramatično razklanemu ekspresionizmu erosa in tanatosa, filozofsko 

Plošča na rojstni 
hiši-muzeju in 
Gradnikova 
domačija z 
murvo v Medani

panteističnemu modrovanju o poslednjih rečeh, veri, človeški etiki 
ali socialni pravičnosti (Večni studenci, 1938), naj bi se pod pezo 
juridične prakse tudi pevski toni omračili v schopenhauerski pesi-
mizem (De profundis, 1926), vsebine otežile z razumarsko tragiko 
(Bog in umetnik, 1943), oblikovna svobodnost pa vkalupila v strožje, 

»Na holmu, v vinográde razsejana, / pred tabo v soncu morje,
sivi Kras, / ravan furlanska, Soče zlati pas / in daleč za teboj
dva velikana, / Triglav in Krn ...«

Alojz Gradnik

Medana, rojstna hiša
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* 3. 8. 1882 
medana

† 14. 7. 1967
ljubljana
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formalno in prozodično klasične, večinoma sonetne obrazce (Zlate 
lestve, 1940). 

Tako naj bi se lok njegove ustvarjalnosti – ki se je zjedrila pred-
vsem v ljubezensko-izpovedno, meditativno in narodno-socialno 
liriko, intonacijsko pa najpogosteje v občutja osebne in nacionalne 
tragike z vrhom v kompleksnem pojmovanju ljubezni kot smrtnega 
prehajanja v globine iracionalnega, neznanega in skrivnostnega – pre-
vesil po drugi svetovni vojni nezadržno navzdol. 

A taka in podobna kritiška vrednotenja kaj rada spregledujejo dra-
gocen porast Gradnikovega literarnega posredništva v istem obdobju, 
njegovo vrhunsko verzno slovenjenje velikanov svetovne lirike, od 
daljnega kitajskega Li-Tai-Poja in indijskega Tagoreja do bližnjih, a 
umetniško posebej zahtevnih Danteja, Petrarke, Foscola, Leopardija 
ali Carduccija. Predvsem tu je brizgnila na dan njegova slatapersko 
»dvojna duša« in narojenost, dar, biti po furlanski materi in krajinski 
obmejnosti Goriških brd »pesnik italijansko-slovanske duše«, kakor 
ga je poimenoval Umberto Urbani. 

Kdor bo zato danes prisostvoval kateri izmed literarnih pobud, 
ki v njegovem imenu ali duhu potekajo v Brdih (od novembrskih 
Gradnikovih večerov na gradu Dobrovo do poletnega Festivala Sanje 
v Medani, ki je tu nasledil nekdanje Dneve poezije in vina), stopil po 
sledeh njegove osebne pričujočnosti v avtorjevo muzejsko preureje-
no rojstno hišo, pred ploščo ob njenem vhodu, do zdaj razpadajoče 
družinske domačije, kjer je ustvarjal, na njegov bližnji grob, na Grad­
nikovo učno pot, k spomeniku pred grad Dobrovo in še mnogokam, 
ali se preprosto samo odžejal v katerem izmed krajevnih vinotočev, 
ki se s slovenskih holmov spogledujejo do obzorja s prostranostjo 
romanske ravnine, se bo zagotovo polnih pljuč naužil tega pesniko-
vega kulturnega svetovljanstva, te njegove dvoživske razpetosti med 
zemljo in nebom, telesom in duhom, umom in srcem, moškim in 
ženskim, Bogom in demonom, trohljivostjo in večnostjo, vzhodom 
in zahodom, Ljubljano in Benetkami, domom in svetom. In bo z 
njim bržčas v en glas zapel: »... o šele zdaj sem živ in res bogat!« 
MK 

Kažipot 
Gradnikove učne 
poti v Brdih

Pesnikov 
spomenik pred 
gradom Dobrovo

Grob v Medani

Spominski 
kotiček v gradu 

Dobrovo

Alojz Gradnik
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Če v tistih krajih nismo doma, pa četudi nas je pot že neštetokrat 
vodila iz Vipavske doline mimo Solkana v Posočje, na Tolmin-

sko in Bovško, si je težko predstavljati, da se nam bo na prevalu pod 
pobočjem, ki se dviguje nad levim bregom Soče (najvišje pač v vzpeti-
ni Svete gore oz. Skalnice), komaj 7 km iz Nove Gorice odprl pogled 
na večini malo znano, a slikovito in razgibano kraško polje v Grgarski 
kotlini z Grgarjem kot največjim in osrednjim krajem.

Pesnik, pisatelj, dramatik, prevajalec, publicist in esejist Vla-
dimir Pavšič - Matej Bor, ki si je pesniški psevdonim in poznejše 
partizansko ime izbral po motivu Kosovelove poezije – borih, je v 
rojstni vasi preživel zgolj kratek čas, saj je vihra prve svetovne vojne 
družino leta 1915 raztepla: njegovega očeta, komandirja orožniške 
postaje, na fronto, mater s še dvema starejšima hčerama in z dvelet
nim Mirkom oz. Mirčijem, kot so ga klicali, pa na Štajersko, kjer so 
drugi dom v bližini Celja našli najprej na Teharjah, nazadnje pa v 
Štorah; tam se jim je po končani vojni pridružil še oče, saj se domov 
zaradi priključitve Primorske k Italiji niso več mogli vrniti. Tako je 
Matej Bor gimnazijo obiskoval v Celju, slavistiko doštudiral v Ljub- 
ljani, začel v Ljubljanskem zvonu objavljati gledališke kritike in delal 
kot profesor v Kočevju do začetka druge svetovne vojne, ko se je 
že leta 1941 pridružil NOB, leto zatem pa odšel v partizane. V ile-
galni partizanski tiskarni je bil natisnjen njegov znameniti prvenec 
bojevite poezije Previharimo viharje (1942), verjetno prva tiskana 
zbirka protiokupatorskih pesmi, porojena v kakem evropskem od-
porniškem gibanju, in zbirka intimistične partizanske lirike Pesmi 
(1944, dopolnjena 1946), posebnega pomena pa je bila tudi njegova 
partizanska drama Raztrganci (1944). Po vojni je bil krajše obdobje 

ravnatelj ljubljanske Drame, potem pa samostojni književnik in še 
zlasti prevajalec iz angleščine; med drugim je prevedel vso do te-
daj še neprevedeno Shakespearovo dramatiko. Tudi sam je po vojni 
napisal nekaj kritičnorealističnih, poetičnih in družbenoaktualnih 
dram (Vrnitev Blažonovih, Kolesa teme, Bele vode, Ples sme-
ti, Zvezde so večne, Šola noči) ter romanov (Daljave, Odloženi, 
Jarnov rokopis ali Martinova senca), predvsem pa pesniške zbirke 
Bršljan nad jezom (1951), Sled naših senc (1958) z znamenitim cik
lom Šel je popotnik skozi atomski vek, Podoknice tišini (1983), 
Sto manj en epigram (1985) in knjige za otroke: Ropotalo in ptice 
(1956), Sračje sodišče ali je, kar je (1961), Pesmi za Manjo (1969). 

Pavšičeva družina 
naj bi stanovala 
le v enem delu 
večstanovanjske 
hiše na začetku 
Grgarja

V soavtorstvu pa je izdal tudi več publikacij o venetski teoriji. Bil je 
predsednik Društva slovenskih pisateljev in pobudnik ustanovitve 
slovenskega kluba PEN ter prvi predsednik slovenskega gibanja za 
varstvo okolja. 

Matej Bor

Dol pri Grgarju, bronasti doprsni 
kip pisatelja pred Jevankovo hišo
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dol pri 

grgarju
† 29. 9. 1993

radovljica
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Pisateljev doprsni kip, ki ga je 1998 pred rojstno Jevankovo hišo v Dolu v 
Grgarju postavilo Društvo goriških rodoljubov, je delo kiparja Marjana Keršiča - 
Belača iz leta 1981.

Napis na kamnitem 
podstavku 
spomenika: »Tu je 
svoje otroštvo živel 
Vladimir Pavšič.«

Njegovi sta npr. besedili ponarodelih partizanskih pesmi Jutri 
gremo v napad in Hej, brigade pa tudi scenarij za kultni slovenski 
film Vesna (1954); po smrti njegove prve žene, ki so jo brutalno ubili 
domobranci, vaščanom pa prepovedali njen pokop, pa je nastala nje-
gova balada Srečanje, ena najbolj pretresljivih ljubezenskih pesmi v 
slovenski književnosti.

Čeprav je odraščal v begunstvu na drugem koncu Slovenije, je bil 
družinski spomin na rodno Primorsko v njem in njegovi poeziji še 
kako živ prav v zrelem obdobju, ko je rodno pokrajino povezoval z 
minulo mladostjo in v pesmi Nekje na ovinku zapisal: »Nekje na 
ovinku, ki za njim nas čaka / starost, sem se ustavil in sem čul / tak 
znano pesem. V davnih dneh smo peli / jo z mamo v kuhinji; in ko 
sem gledal / v nje lice, lepše kot sem jih poslej / kdaj srečal po samotah 
svojih sanj / in na cestàh, kjer srca se gubé, / sem videl solzo v nje 
očeh, zakaj / ta pesem, ki smo v kuhinji jo peli, / ko nam je mesila 
begunski kruh, / je govorila o ajdi, šelesteči / pod senožetmi, vresju 
in lazeh / tam daleč, daleč stran – od nje in nas, / v deželi, ki je vsa 
nedosegljiva, / čeprav je blizu … In šele sedaj, / na ovinku, ki za njim 
starost nas čaka, / vem, ta dežela je bila mladost.«

Rojstni kraj, kjer ga sovaščani njegove generacije sprva večinoma 
niso poznali, je pesnik večkrat obiskal šele po vojni in se na kulturnih 
prireditvah, posvečenih njegovi ustvarjalnosti, srečeval z učenci in 
drugimi krajani, vse to pa na pobudo nekdanje osnovnošolske uči-
teljice v Grgarju Justine Doljak, ki je o njem v Grgarskem zborniku 
(2009) Petri Kolenc povedala: »Pripeljali smo ga v zavest Grgarcev … 
tudi on je bil vesel, Grgar je resnično začutil za svoj kraj, rad je govo-
ril: 'Še bom prišel … Toliko dómov sem imel v življenju, a zdaj, že v 
visoki starosti, se vračam vesel v moj pravi rojstni kraj.'« Berti Golob 
je namreč v intervjuju leta 1983 pripovedoval: »Na rojstni kraj sem 
neverjetno navezan, čeprav se ga ne spominjam, saj sem bil star le dve 
leti, ko so se starši odselili. Med vojno sem zelo želel priti na Primor-
sko … šele četrtič sem uspel … po ovinkih. Takrat sem bil dopisnik v 
Rimu … po dolžnosti sem moral v Trst. Odločil sem se pogledati še v 
Gorico. Tja sem se pripeljal, ravno ko se je naša vojska umikala. Bila 
je čudna zmešnjava …« VT 

Matej Bor
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Nemara je za popotnika, ki se približuje Ajdovščini, poleg obron-
kov Trnovskega gozda in Čavna, ki se mogočno dvigujeta nad 

njo, prvo, kar posebnega opazi, ko zapusti avtocesto skozi Vipavsko 
dolino – kamenje na opečnatih korcih streh. Domačini že vedo, zakaj 
morajo v enem izmed primorskih krajev z najmočnejšimi sunki burje 
in njeno najvišjo hitrostjo še zmeraj na tak način preprečevati vetru, da 
bi jim, neugnan, dvignil streho nad glavo. Burja se v vseh teh letih ver-
jetno ni veliko spremenila, čeprav se je baje nekoliko unesla. Še zmeraj 
zna neredko zapihati močno in gromovito, kot jo je v svojih novelah 
pogosto slikovito opisoval prav Danilo Lokar, ki mu, rojenemu Ajdov-
cu, ni bila tuja. Kot tudi ne njegovi literarni osebi Fortunatu, osam- 
ljenemu in umirajočemu jetičnemu bolniku iz novele Zimska noč 
(1934), ki je ena najekspresivnejših pripovedi v slovenski književnosti: 
»Burja! Že tretji teden noč in dan. V širokem, zevajočem dimniku 
nad ognjiščem je žvižgalo, pelo, cvililo, jokalo. A to so bili le vmesni 
presledki. Prevladovalo je drdranje, kakor da drče prevrnjeni vozovi 
cepljenih drv po pločevinastih rovih. Zmerom je prihajalo in se po-
slavljalo, kakor na pogonu, a vmes se je sekalo in prehitevalo. To je 
bila Fortunatova družba. […] Bili so časi, ko je imel burjo rad. Toplo 
se je zavil, si povlekel kapo čez uha in zalezel ob nedeljah s fanti po 
vaseh. […] Takrat, ko se je vračal, je imel vihro rad in pogovarjal se je 
z njo naglas.« Kot pravi poznavalka njegovega življenja in dela Ivana 
Slamič, burja za Lokarja ni le eden vremenskih pojavov, temveč »vi-
talistični zagon, notranje prečiščenje, eksplozija ustvarjalnosti, zato 
Fortunat lahko reče: 'Kakšna moč! […] kakšna divjost!'  Iz življenjske 
megle, iz tavanja v krogu, iz iskanja smisla se Bajec v noveli Megla 
(1951) izvije, ko zapiha burja, ki prežene meglo in ga vrne v življenje. 

Ni naključje, da je Lokar izbor novel, ki je izšel ob njegovi devetdeset
letnici, naslovil Burja pred tišino (pred pisateljskim molkom, pred 
smrtjo) in ni naključje, da ima enak naslov portretni film (1982), ki ga 
je po zamisli Bojana Štiha posnel Milan Ljubič.« 

Danilo Lokar se je rodil kot najstarejši od šestih otrok v družini 
ajdovskega strojarja in trgovca z usnjem, kjer je še posebej mama rada 
veliko brala, česar se je pisatelj spominjal še v pogovoru z Brankom 
Hofmanom leta 1982: »Dojila je otroka in brala Ljubljanski zvon. 
Literatura ji je pomenila več kot vsakdanji kruh.« Leta šolanja v Go-
rici in študija najprej slovenščine in francoščine, potem pa medicine 
na Dunaju je popisal v avtobiografski prozi Podoba dečka (1956) 

V tej hiši z 
razkošnim vrtom 
je Danilo Lokar 
sprejemal tudi 
svoje bolnike

in Leto osemnajsto (1960). Lokarjeva posebnost je, da je začel po-
spešeno objavljati šele, potem ko se je že upokojil, saj je v domačem 
kraju več desetletij delal kot zdravnik. Z ženo Jelko Špacapan Lokar 
sta ostala v spominu prenekaterega domačina, ki se jima rad in s hva-
ležnostjo pokloni ob mestu njunega zadnjega počitka, kot podoba 
»moža z aktovko« in »poosebljene dobrote«. Tone Pavček je v drugi 

Danilo Lokar

Ajdovščina, pisateljeva hiša z 
napisno ploščo in spominsko sobo 
na Prešernovi ulici 15
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* 9. 5. 1892 
ajdovščina

† 21. 7. 1989
ljubljana
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knjigi esejev Čas duše, čas telesa (1997) o Lokarju zapisal: »Rekel 
bi, da me je od nekdaj privlačevala in presenečala njegova na videz 
nenavadna, skoroda čudaška narava, ko ni bil čisto podoben drugim 
smrtnikom, njegova bogata samotarska razgledanost in neverjetna 
živost in občutljivost za vse, zanj pomembno v sedanjem in pretek
lem času.« Sam pa je o tem v zgoraj omenjenem intervjuju povedal: 
»Preveč sem čustvoval. Vipavski človek je na svoj poseben način zelo 
čustven, posebno ženska. Doma so me učili, da ni lepše zemlje in 
bolj imenitnih ljudi, kot so Vipavci. To se je vsadilo vame. In tako je 
ljubezen do ljudi še stopnjevala mojo rahločutnost. Kot zdravnik sem 
marsikaj doživel, marsikaj me je prizadelo in če ne bi imel rad ženske, 

bi ne mogel delati. Žensko trplje-
nje mi je šlo posebej pod kožo.« 
Zato pa Ivana Slamič tudi pou-
darja njegovo pisateljsko razu-
mevanje ženske, npr. Barbare, 
zapuščene žene in matere štirih 
otrok iz novele Objokane blazi-
ne (1962), ki je »akterka in ne le 
'stranska oseba'«, in enost nara-
ve in človeka, »Barbare in gozda, 
podrasti in dreves, ki se borijo za 
življenje in z njim, tako kot ona, 
črpajo moč iz iste zemlje, iz iste 
žareče krogle, iz vode in zraka, 
ki je pri Lokarju burja. Lokar je 
zapriseženi vernik štirih temelj-
nih elementov stvarstva: prsti – 
zemlje, ognja, vode in zraka – 
burje.«

 Prijateljeval je z vsestranskim 
likovnikom Venom Pilonom, 
domačinom iz Ajdovščine, s ka-
terim ga je družila ljubezen do 
umetnosti; to je opazno tudi v 

njegovi prozi (Zakopani kip, 1961, Dva umetnika, 1965). Da je imel 
zelo rad pokrajino in naravo domačega kraja, ki jo je dobro poznal, še 
zlasti se je z veseljem zadrževal ob Lokavščku in Hublju, po pripovedi 
domačinov pa je posebej rad opazoval sončne zahode, je razvidno iz 

Pisateljeva rojstna hiša se drži njegove lastne, pozneje kupljene hiše (Prešernova 
ulica 15) z napisno ploščo in spominsko sobo. Družinska grobnica Lokarjevih, ena 
najmogočnejših na ajdovskem pokopališču, kjer je pokopan. Spominska vitrina 
v ajdovski Lavričevi knjižnici in stalna razstava o pisateljevem življenju in delu v 
Osnovni šoli Danila Lokarja v Ajdovščini, ki se od leta 1997 imenuje po njem. 

njegovih neštetih opisov narave, npr. v noveli Maj (1948): »In slavec 
je pel v seči. Slap pod mlinom je bil prekrit z grmovjem vseh vrst, s ko-
pino, klenom, češminom; kopriva in hebat sta bila vmes in nad vsem 
je cvela divja češnja, mlado drevo. Popoldne slavec ni pel vzdržema 
kakor ponoči, vzdignil je glas, razlil del dolge popevke kakor v snu in 
spet umolknil v polmraku grmovja in pršečem šumenju pod njim.« 

V njegovih več kot dvajsetih samostojnih knjigah, med katerimi ima 
posebno mesto novelistična zbirka Sodni dan na vasi (1958), je odmev 
našlo obdobje fašizma in druge svetovne vojne na Primorskem, še pose-
bej pa se odlikuje po občutljivem opazovanju, zaradi česar ga literarna 
zgodovina uvršča med pisce novega psihološkega realizma. VT 

V grobnici 
Lokarjevih na 
ajdovskem 
pokopališču je 
pokopan tudi 
pisateljev sorodnik, 
notar Artur Lokar 
(1865–1926), 
zaslužen med 
drugim za 
poimenovanje 
ajdovske knjižnice 
po narodnem 
buditelju 
Karlu Lavriču 
(1818–1878)

Del Lokarjeve 
zapuščine
v njegovi 

spominski sobi

Danilo Lokar
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Blaga vzpetina pod Čavnom, ki orlovsko bdi nad sadovnjaki, vino-
gradi in polji plodne Vipavske doline, vas Križ na njej, poznana 

do nedavnega tudi po svojem svetostnem prilastku, in trden kapu-
cinski samostan na njenem južnem robu – tu je še danes v duhu in 
spominu krajanov, pa tudi v otipljivi podobi bronastega doprsnika, 
ki ga vekoveči v njegovem vnetem govorniškem kriljenju, doma Janez 
Svetokriški, »kapucinski pridigar in prvi slovenski pripovednik«. 
Kamniti epigraf ob njegovem kipu in vhodu v samostan pridaja tudi 
biografska mejnika njegove zemeljske poti: 1647–1714. A če sta kraj 
in datum smrti prvega moža slovenske homiletike znana in utrjena – 
namreč: Gorica, 18. oktober 1714 –, je njegovo rojstvo še vedno zavito 
v skrivnost. Starejši leksikonski viri ga rojevajo leta 1645 v Vipavskem 
Križu, drugi prav tam, toda leta 1647, zaslediti pa je moč še novejša, 
podatkovno podprta dokazila, da se je Janez Svetokriški rodil 22. 
marca 1648 v bližnjih Črničah kot nezakonski sin plemenite matere 
Katarine Hrobat in tedaj utajenega očeta, goriškega grofa, poznejšega 
duhovnika in novomeškega prošta Friderika Hieronima Lantierija, da 
je bil v črniško krstno knjigo zapisan pod imenom Ivan in da mu je 
furlanski plemič, odvetnik in ženitni mešetar rodbine Lantieri Johan 
Baptista Lionelli pozneje samo posodil posvetno ime, pod katerim je 
danes znan: Tobija Lionelli.

Kakorkoli že, mladi Janez-Ivan se je v Vipavskem Križu seznanil 
s tamkajšnjimi kapucini, vstopil v njihov red, opravil noviciat na 
Reki, prejel meniško kuto, bil po opravljenem bogoslovnem študiju 
imenovan za pridigarja štajerske province, služboval kot samostanski 
gvardijan v Trstu (1679), Vipavskem Križu (1682), Ljubljani (1684), 
ponovno v Trstu (1686), Novem mestu (1688) in nazadnje v Gorici 

(1693), zaslovel kot briljanten, prepričljiv, humoren, igrsko ljudski 
in množično poslušan retor, ki je v protireformacijskem duhu tri-
dentinskega koncila spoznal za »nernucnišo kunšt« »kunšt bukve 
drukat« in dal na prošnjo sobratov zato natisniti med letoma 1691 
ter 1707 v Benetkah in Ljubljani 233 svojih cenjenih pridig v 2896 
strani zajetno, mašniško priročno peteroknižje z latinskim naslovom 
Sacrum promptuarium (Sveti priročnik).

Njegov »opus magnum« je zagotovo mnogo več kot le običa-
jen religiozni tisk ali dobrodošlo obredno pomagalo: v njem zbrane 
pridige za nedelje, glavne in druge praznike ter razne priložnosti – 
zasnovane po utečenih obrazcih sočasne homiletike v zgradbeni triad- 
nosti uvoda, ki napove pridiž
no temo in jo poveže z vsebino 
ustreznega evangelija ali lista, 
jedra, ki temo razvije in ilustrira 
z anekdotami, ljudskimi zgodba-
mi, legendami ali moralističnimi 
primeri, in zaključka, ki poveda-
no povzame v poslušalcu vzgójen 
etični poduk – presevajo namreč 
kljub avtorjevi nazorsko še kon-
zervativni, srednjeveško-fevdal-
ni in zagrizeno rekatolizacijski 
miselnosti toliko pripovedne in-
vencije, motivne raznorodnosti, 
sočnih prizorov iz vsakdanjega življenja, iskrenega humanizma, so-
čustvovanja s ponižanimi in razžaljenimi majhniki v tedanjih prime-
žih kuge, lakote, vojn ali turških vpadov ter nesebične zagnanosti za 
ljudstvo in njegovo kulturno ozaveščenje, da ga smemo upravičeno 
umeščati med miselno, vsebinsko in slogovno najbogatejše slovensko 
leposlovje nasploh. In čeprav ni baročna po svojem duhovnem ali 
estetskem ustroju, temveč edinole slogovno, saj v njej ni najti značilne 
razklanosti med telesnostjo in duhovnostjo, srcem in razumom, ali 
za barok prav tako običajnega estetskega hedonizma, prerašča proza 
Janeza Svetokriškega prav zaradi svojega stilističnega razkošja, epske 
živahnosti, neizčrpnega metaforizma, domiselnih primer in antitez, 
brbljave zgovornosti, prisrčnega humorja, prefinjene ironije, hkratne 
jezikovne zbornosti in zapisno narečne »jeppauskosti« v sam vrh 
slovenskega književnega baroka ter pripovedništva. MK 

Vipavski Križ

Spomenik ob 
kapucinskem 
samostanu

Janez Svetokriški

Vipavski Križ, samostan
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Škrapljasti apnenec, ki previsno strmoglavlja v modrino Jadrana, 
zvonki napev špice, bučarde, macole ali cirkularke iz bližnjih kam

nolomov, kjer so že Rimljani lomili dragocen sivi marmor, terasasti 
»paštni«, ki zelenijo do obale v kaskadah malvazije, glere, oljk ali 
brnister, Devinski grad na lučajni desni in Miramarski na daljni levi, 
rezka burja, ki se pozimi zajeda v skrle kamnitih streh ali ognjišč in 
škržati, ki pod bori nad portičem Pri čupah vztrajno stružijo tišino v 
neslišnem žehtenju avgustovske sopare nad školji – taka je še danes 
Nabrežina, vas tunolovcev in kamnosekov, v katero je »Dudkove-
mu« Francu, trgovcu, dolgoletnemu županu, in »Dovanerjevi« Jus- 
tini Košuta iz sosednjega Križa privekal na svet bodoči pesnik Igo 
Gruden, uradno zabeležen v matično knjigo za Ignacija, družinsko 
ljubkujoče pa za Cutka v srca preostalih devetih bratov in sestra. 

Po robu kraške planote uleknjen domači raj, ki mu je ptičje dvigal 
duh »v svetovja božja«, kakor ribiču iz pesmi V bregu pod Nabreži-
no, je Gruden zapustil razmeroma zgodaj. Najprej zaradi študija, nato 
zaradi vpoklica pod orožje ob prvem svetovnem spopadu in končno 
zaradi italijanske zasedbe njegovih krajev mu je od leta 1912 dalje živ
ljenje naglo poteklo med Dunajem, Galicijo, Gradcem, Prago, Slo-
vaško, Nemčijo in predvsem Ljubljano, kjer je po uspešni odvetniški 
karieri, zvezah z Ado Hayne in Pepco Zajc, očetovstvu, medvojnem 
sodelovanju z Osvobodilno fronto in težkih taboriščnih ter pregnan-
skih izkušnjah izdihnil zaradi bliskovite skleroze ožilja novembra 1948. 

A kar ostaja po Grudnovem zemeljskem nehanju, je seveda 
poezija, literatura: njegovih petero pesniških zbirk (Narcis, 1920, 
Primorske pesmi, 1920, Dvanajsta ura, 1939, V pregnanstvo, 1945, 
Pesnikovo srce, 1946), njegovi hudomušni, ne le na Krasu krasno 

zveneči otroški in mladinski verzi, njegovi zašiljeni epigrami ... Tu, 
v duhovni domovini mojstrsko obvladanega jamba in soneta, je 
mladostni personalizem, hedonistično erotiko in egotično zagle-
danost, ki so prežemali Grudnov prvenec, že v naslednjih lirskih 
knjigah nadgradila skrb za narodno usodo primorskih rojakov pod 
fašizmom, za nehumane razmere delavstva, socialno pravico in ena-
kost. Avtorjeva poetika je tako zapustila začetno novoromantično, 
župančičevsko naravnanost in postopoma ubrala grenke, trše, razbo-
lelo angažirane, mestoma celo naturalistične tone. Gruden je kmalu 
postal poleg Mileta Klopčiča eden vodilnih pesnikov slovenskega 
socialnega realizma tridesetih let 20. stoletja. A prav v nabrežinskem 

Kulturni dom
v Nabrežini

Igo Gruden

Nabrežina pri Trstu, rojstna 
hiša na št. 158
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* 18. 4. 1893 
nabrežina

† 29. 11. 1948
ljubljana

liriku vseskozi skeleča narodnostna rana Primorske, iskreno sočutje 
s socialno zapostavljenimi – naj so bili to lačni kriški ribiči iz sone-
ta Pri Svetem Križu ali izkoriščane gorenjske Perice na Savi – in 
v taboriščih na lastni koži izkušeno medvojno gorje so Grudnovo 
poezijo obvarovali pred pretirano teznostjo ter vlili tudi metrično 
gladkemu, metaforično nazornemu verzu njegovih povojnih zbirk 
pretresljivo doživetost in umetniško prepričljivost.
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»Igo Gruden je bil od tistih redkih ljudi,« ga je v Koledarju Osvo-
bodilne fronte za Tržaško ozemlje spominsko izportretiral leta 1950 
Vladimir Bartol, »ki si ga moral imeti rad, čim si ga spoznal. Tako 
topel in otroško prisrčen je bil po svojem značaju. Nikoli si nisem 
mogel predstavljati, da bi ga mogel kdo sovražiti. In če je v pesmi 
Tuji vojak celo sočustvoval s članom okupatorske fašistične vojske in 
skušal najti človeka v njem, ki ga je zaprtega stražil, je s tem dokazal 
skrajno mejo svoje človeške in srčne širokogrudnosti.« 

Narcis širokega srca se zato glasi naslov leta 1993 izdane pesnikove 
biografije, s katerim sta avtorja Ivan Vogrič in Marko Tavčar upraviče-
no dopolnila vzdevek, ki ga je Grudnu prijateljsko namenil že Oton 
Župančič, veliki Nabrežinec pa nato hvaležno porabil za imenski krst 
svoje prve zbirke. V tem toplo humanem, dobrodušnem pesniku, ki 
je domačiji postavil trajen verzni spomenik, se danes zato zavzeto in 
ponosno prepoznava vsa njegova rodna vas. Kakor je bil Igo Gruden 
Nabrežina, tako je namreč Nabrežina Igo Gruden. Njegova rojstna 
hiša na št. 158 vzdolž pokrajinske ceste ob vhodu v vas, ki jo je občina 

Kraški rob 
med Devinom, 
Sesljanom in 
Nabrežino se 
strmo spušča 
v morje

prenovila v večnamensko kulturno središče, sicer ne premore muzeja 
ali spominske sobe, ima pa vzidano kamnito ploščo, ki se pridružu-
je številnim po Nabrežini, bregu ali Krasu razsejanim grudnovskim 
pomnikom: v marmor vklesanim verzom iz pesmi Sinku, ki domu-
jejo od leta 1976 nad nabrežinskim portičem ob koncu lepo urejene, 
tudi s slovenskimi turističnimi smerokazi opremljene Ribiške poti; 
doprsnemu kipu umetnika Zdenka Kalina, ki stoji od leta 1978 sredi 
vaškega jedra; nabrežinski nižji srednji šoli s slovenskim učnim jezi-
kom, ki nosi od leta 1967 pesnikovo ime; avtorjevi bronasti sohi, ki 
jo je izkiparil slikar Klavdij Palčič in krasi od 19. marca 2011 v bližnji 
občini Repentabor Pot pesnikov na Krasu med Poklonom in Colom; 
predvsem pa leta 1951 odprti dvorani v domu Iga Grudna, kjer po 
avtorju poimenovano slovensko kulturno društvo, pevski zbori ali 
druge organizacije dan za dnem sodobno in ustvarjalno udejanjajo z 
raznorodnimi prireditvami, pobudami, večeri, koncerti ali razstavami 
živahen krajevni kulturni utrip. V sosedu in svetu odprtem duhu, 
ki je kakor pevec nabrežinskih kamnarjev: široko-gruden … MK 

Rojstna hiša s 
spominsko ploščo

Igo Gruden
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Ni ga izmed njegovih vtisa, ki bi nazorneje od tega, za vajo na 
univerzi v francoščini izpisanega, sežel vso prepojenost Srečka 

Kosovela s Krasom, vso njegovo do bolečine melanholično, kozmično 
očaranost nad kraljestvom kamna in bora, gmajne in terana. Samo še 
verzi, kot »moja pesem je Kras, je Kras, je Kras«, enako zvesto od-
sevajo Srečkovo umetniško in osebnostno enačbo jaz-Kras, neločljivo 
zraščenost, bivanjsko dvoedinost pesnika in rodne pokrajine. Toda 
bodoči avtor Balade o brinjevki, Ekstaze smrti, Tragedije na ocea-
nu ali Konsa 5, ki se je črniškemu nadučitelju Antonu Kosovelu in 
sužidski gospodinji Katarini Stres prismejal omenjenega dne ob de-
setih zvečer sredi bele sežanske šole kot zadnji, najmlajši sin v družbo 
enega brata in treh sestra, ki se je po očetovi kazenski premestitvi leta 
1905 v Pliskovico preselil oktobra 1908 z družino v stavbo tomajske 
šole in se naposled udomil leta 1925 v sodobni beli vili na obronkih 

Tomaja, danes preurejeni v njegov muzej, se je moral od ljubljenega 
Krasa že zgodaj posloviti. Krvavi prvovojni čas ga je še pred prihodom 
Italije in fašizma študijsko izselil v Ljubljano, kjer mu je bilo v samo 
dvaindvajsetih letih življenja nato usojeno vtisniti s svojim verzom 
neizbrisno sled v slovensko in svetovno književnost 20. stoletja. Ko 
ga je 27. maja 1926 ob pol desetih zvečer v Tomaju prerano ugrabila 
smrt, »odpoljubila« njegovo trpljenje za meningitisom in mu dala, 
kakor je pesniško zaprerokoval, »padati, padati, padati« »v prepad 
neskončne modrine«, je Srečko Kosovel tako zapustil zgodovini in 
Slovencem književni opus najvišje umetniške vrednosti, vsebinsko 
krezovske sporočilnosti, verze, ki so peli o Krasu in revoluciji, ljubezni 
in samoti, smrti in človečanstvu, resnici in lepoti, socialnih krivicah 
in etničnem čiščenju, Taylorju in Kristu, Richepinu in Beethovnu, 
liriko, ki jo je le zasilno mogoče strniti na skupne tokovne baricentre 

Družinska hiša 
Kosovelovih v 
Tomaju

»Rodil sem se 18. marca 1904 v Sežani blizu Trsta. Kako so minili 
moji prvi dnevi? Ne vem. Velika hiša, v kateri sem bil rojen, mi je 
enako nepoznana kot razlog mojega rojstva in življenja. Ko sem bil 
star štiri leta, sem prišel v Tomaj. Siv in mrzel dan, velika stavba, 
prazen vrt, takšen je moj prvi spomin. Naslednji dan je bil sončen; 
zdi se mi, da je bilo oktobra. Kraj, popolnoma drugačen, kakor so 
kraji okrog Ljubljane, tihoten v presojni svetlobi sončnega novembra. 
Naša hiša je stala na griču, od koder se je videlo ves ta kraj, povsod 
okrog polja, vinogradi, pašniki z rjavo travo, brinje, tu pa tam borov 
gozd, in povsod, povsod skale in kamenje. Rdeča polja, temni bori, 
bele ceste, čist in svež zrak, močno sonce – nič ne naznanja jeseni, ki 
prihaja tihotna s hribov v naše duše.«

Srečko Kosovel

Tomaj, spominska hiša družine 
Kosovel
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* 18. 3. 1904 
sežana

† 27. 5. 1926
tomaj
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impresionizma, ekspresionizma in avantgardizma. Ne da bi za življe-
nja objavil eno samo pesniško knjigo, niti v tiskarno že oddano zbirko 
Zlati čoln, je v samo petih, šestih bliskavih, hlastnih ustvarjalnih le-
tih obkrožil domala vso poetološko oblo: iz pristana začetne, mehko 
nostalgične, »baržunaste« lirike, ki je odslikavala v verz huškave im-
presije rodnega Krasa, borov, ruja in dolin, je izplul proti ekspresioni-
stično razklani, raztrgani, rimano prosti liriki, ki so jo prekrvljali kot 
britev ostri, globoki eksistencialni, etični ali miselni uvidi o smislu, 
kozmosu, niču, kapitalu, izkoriščanju, komunizmu, spenglerski apo-
kalipsi, ki je grozila lažni, degenerirani, smrtno ekstatični Evropi, da 
bi sočasno, a idejno povsem drugače kakor sosednji tržaški futuristi – 
od Carmelicha do Milettija, od Cralija do Dolfija – pristal naposled 
na obalah šokantne konstruktivistične poetike svojih integralov in 
konsov, po kubofuturističnem načelu »gruzofikacije« zvarjenih be-
sednih kolažev, ki so le navidez poljubno sklapljali izrazne okruške, 
matematične enačbe, slogane, kemijske, fizikalne formule, citate ali 
časopisne izrezke v mozaično celovitost lirskega besedila, v čudežno 
enost pesniške resnice. 

Danes domuje Srečko Kosovel v podobi, imenu, knjigi ali duhu 
domala povsod po Krasu, mnogokje na Slovenskem, sredi ljudske-
ga vrta v Trstu in še marsikje po svetu. Njegovemu mlademu geniju 
posvečenih plošč, napisov ali kipov, po njem poimenovanih društev, 
zborov, krožkov, brigad, ulic, poti, šol ali stavb, začenši z leta 1963 

Trsi terana
v Tomaju

namenu v Sežani predano Kosovelovo knjižnico in leta 1991 odprtim 
sežanskim Kulturnim domom, ni dano zanesljivo prešteti. 

Tudi ta vodniški zapis, daleč preskromen za popolno dojetje pes
nikove male skalne domovine, njegovega lika, dela in veljave, naj iz-
zveni potemtakem le v vabilo: k obisku njegovih Sežane in Tomaja, 
a predvsem k ponovnemu branju, razumevanju in uživanju besedne 
umetnosti Srečka Kosovela, vabilo, da »v tej temni dobi, ko smo po-
zabili, čemu živimo« – kakor je sam zapisal leta 1924 v proslavnem 
razmišljanju ob 75-letnici Prešernove smrti –, »vzamemo v roke nje-
gove poezije in da poizkušamo dobiti v njih one moči, ki pomaga v 
trpljenju in borbi, ki daje človeku vero v življenje, ki kaže življenju 
cilj. Kajti posebna lastnost globokih in lepih duš je, da pokažejo svoje 
življenje, da pokažejo edino pot, ki jo mora hoditi duša: k Lepoti.« 
In taka, lepa duša je bil Srečko Kosovel. In taka, lepa dežela je tudi 
zaradi njegove umetnosti danes Kras. MK 

Kosovelova 
pesem Zrcala, 

lepljenka 
iz sočasnega 

dnevnega tiska

Pesnikov grob 
na tomajskem 

pokopališču

Srečko Kosovel
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S takšnim, domala satelitskim drobnjakarstvom je Vladimir Bar-
tol opisal svoj rojstni tržaški dom v uvodnem poglavju spominov 

Mladost pri Svetem Ivanu in se besedno nato zazrl v vsak njegov ko-
tiček: vhod s po dvema pritličnima prostoroma na levi in desni strani, 
kjer sta stanovala starejša podnajemnika s hčerko Justino; kamnito 
stopnišče do prvega nadstropja, kjer je prebivala italijanska družina 
Marinijevih z Vladijevimi vrstniki Giorgettom, Rito in Menottijem; 
drugo nadstropje, kjer so domovali oni, Bartolovi, sinovi in hčerke 
s Hoste pri Sodražici na Dolenjskem v Trst priseljenega poštnega 
uradnika Gregorja Bartola in domačinke, učiteljice, pisateljice ter 
urednice Marice Nadlišek; prostran vrt s spodnjo »Njivo« in raz-
gledom do vrdelskih dalj, ki se je terasasto spuščal proti Novi cesti 
(današnjemu Drevoredu Raffaello Sanzio), Bošketu in skrivnostni 
»Zemlji«, pravljični deveti deželi pisateljevih prvih otroških pusto-
lovščin, lovov na metulje, iger, sanjarij ... Tisti »najlepši in najdražji 
izmed možnih domov«, ki so ga morali ob koncu prve svetovne voj-
ne, razpadu Avstro-Ogrske in prihodu Italije Bartolovi na vrat na nos 
prodati zakoncema Gradišar za selitev leta 1919 v primorskim Slo-
vencem varnejšo Ljubljano, je danes le še spomin. Kakor vso nekdaj 
zeleno oazo njegovega rajona, takrat še povsem slovenskega Svetega 
Ivana, je tudi tržaško rodišče Vladimirja Bartola že zdavnaj požrla 

urbanizacija. Po maminem očetu, kamnoseku in prosvetniku Štefanu 
Nadlišku podedovano in predelano dvonadstropno vilo je tako nado-
mestilo anonimno, škatlasto, večnadstropno stanovanjsko poslopje, 
ki siví zdaj na vogalu tržaških ulic San Cilino in Donatello, povsem 
utesnjeno v mestni betonski labirint.

Iz Trsta se je Bartol telesno sicer odselil pri šestnajstih, a duhovno 
nikoli. Potem ko so se mu v azilni Ljubljani bogato razklenila kul-
turna obzorja, ko je maturiral na Poljanski gimnaziji (1921), študiral 
filozofijo, biologijo in geografijo na Filozofski fakulteti ob vplivnih 
mentorstvih Klementa Juga in Franceta Vebra (1921–1925), odkril 
psihoanalizo, dela Freuda, Adlerja, Junga, diplomiral z naravoslovno 
disertacijo (1925), se študijsko izpopolnjeval iz biologije, psihologije 
in psihiatrije na francoski Sorboni (1926–1927), se preživljal kot ko-
rektor Jutra, sodelavec Žagarjeve Modre ptice, urednik Slovenskega 
beograjskega tednika, prevajalec, kritik, esejist in svobodni pisa-
telj, dosegel svoj umetniški vrhunec z dramo Lopez (1932), zbirko 
»literarnih sestavkov« Al Araf (1935) in zgodovinsko-filozofskim 
romanom Alamut (1938), schu-
bertovsko zastavil pero za nedo-
končani psihoanalitični roman 
Čudež na vasi (1939), se poročil 
z Dragico Podobnik, si ustvaril 
družino, sodeloval med drugo 
svetovno vojno z Osvobodilno 
fronto in tajnikoval nato v ljub
ljanski Drami (1945–1946), po 
vsem tem se je pisec leta 1946 
namreč znova preselil v rodni 
Trst, kjer je nato celo desetletje 
kulturno časnikaril na Primor-
skem dnevniku, predsedoval Slo-
vensko-hrvaški prosvetni zvezi 
in dahnil na papir svoji tudi am-
bientacijsko najbolj »tržaški« 
deli: epsko starožitno, v Primorskem dnevniku feljtonsko objavljeno 
avtobiografijo Mladost pri Svetem Ivanu (1955–1956) in idejno iskri-
ve, ironično živahne Tržaške humoreske (1957). 

A tudi ob Bartolovem preostalem opusu bi ne bila iz trte izvita dom
neva, da je pristaniško eksotični Trst, Slataperjevo varišče narodov, 

Kjer je pri Svetem 
Ivanu v Trstu stala 
Bartolova rojstna 
hiša, se danes 
dviguje blok

»Rodil sem se 24. februarja 1903 na pustni torek zvečer. [...] Vreme 
je bilo nevihtno, po ulicah so vriskale in rjovele maškore ... [...] Rodil 
sem se v hiši moje mame na Stari cesti, kot smo nekoč rekli Ulici San 
Cilino, na številki 65 pri Spodnjem Svetem Ivanu. Hiša je takrat še 
nosila staro številko 465, Vardela, Spodnji Sveti Ivan.« 

Vladimir Bartol

Trst, narodni dom pri Svetem Ivanu
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* 24. 2. 1903 
trst

† 12. 9. 1967
ljubljana
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Table 10. junija 
2011 po Bartolu 

poimenovane 
slovenske 

večstopenjske 
šole na Ulici 

Caravaggio št. 4 
pri Svetem Ivanu 

v Trstu

Narodni dom 
pri Svetem 

Ivanu na Vrdelski 
cesti (Strada di 

Guardiella) št. 25

ras in kultur, navdihnil – mutatis mutandis – to ali ono stran av-
torjeve dražljive romaneskne pripovedi o iranskem 11. stoletju, iz-
mailskem trinogu Hasanu Ibn Sabi, njegovi utrdbi Alamut in boju 
proti turškemu okupatorju s pomočjo prevaranih, drogiranih in smrti 
željnih »ašašinov«, ali da je mesto, kjer je Sigmund Freud preučeval 
spol jegulj, zdravnik Edoardo Weiss pa pionirsko uvajal psihoanali-
zo, botrovalo avtorjevim psihoportretom marsikaterega alarafskega 
izjemneža, zlodeja, sleparja, bohema, pustolovca in da je zato tudi v 
tržaški stičnosti romanskega, germanskega in slovanskega iskati raz
log za pisateljev leposlovni psihologizem, za njegovo idejno svetov
ljanstvo, erudicijo, večjezičje, posluh do različnosti ali problemsko 
odprtost novemu in nenavadnemu. 

Svojemu leta 1967 v Ljubljani preminulemu pisateljskemu sinu pa 
je izkazal taisti Trst, ki ga je tako usodno zaznamoval, prav malo hva-
ležne pozornosti. Po njem je namreč poimenoval zgolj kratko ulico, 
ki pa bi jo zaman iskali pri pisateljevem rodnem Svetem Ivanu, saj jo 
je svoječasna občinska uprava potisnila daleč stran od mesta, na Kras 
in Opčine, kamor naj bi domicilno edinole sodili Slovenci ... Sredi 
avtorjeve ožje svetoivanske domovine tako ne bo odveč vsaj postanek 
pred sicer razpadajočo stavbo nekdanjega Narodnega doma, ki je bila 
dograjena na Vrdelski cesti št. 25 natanko v letu Bartolovega rojstva in 
je ostala kljub fašističnemu požigu do danes nemi pomnik slovenske 
kulturne, narodne ter jezikovne prisotnosti v samem srcu Pahorjevega 
kakor Bartolovega »mesta v zalivu«. MK 

Pogled na Trst z 
Razklanega hriba: 
Bartol ga v svojih 
spominih omenja 
kot kraj, ki ga je 
navdihoval pri 
snovanju Alamuta

Vladimir Bartol
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Pisatelj in zdravnik Bogomir Magajna je skupaj s svojim starejšim 
bratom, pisateljem in časnikarjem Francetom Magajno (1895–

1971), dobil spominsko ploščo na rojstni hiši ob svoji 80. obletnici; 
postavili sta mu jo osnovna šola iz Divače, ki se po njem tudi imenuje, 
in krajevna skupnost Vremski Britof. Rojstna hiša za javnost ni odpr-
ta; poleti služi kot vikend njunemu nečaku po sestri in pisatelju Ivku 
Spetiču Magajni iz Ilirske Bistrice, ki sprejema najave za obisk in ki 
je avtor spominske sobe. Ta je bila doslej postavljena trikrat; prvič 
ob odprtju in zadnjič pred dobrima dvema letoma; ob bratih Magaj-
na se predstavlja še nečak. Občina Divača si je za občinski kulturni 
praznik izbrala 13. januar, rojstni dan Bogomirja Magajne, urejanje 
in financiranje sobe pa je še naprej tako rekoč v celoti prepuščeno 
njegovemu nečaku.

Bogomir Magajna je verjetno najbolj poznan kot avtor pravljice 
o divjem možu Brkonji Čeljustniku (1933) – z lahkoto je trgal če-
ljusti zverinam, ki so napadale pastirje in živino, in je imel lepe bele 
brke, ki so bili tako dolgi, da si jih je trikrat zavihal od tal do nosu. 
V podzemlju je živel skupaj z vilami, s škrati, z rakom Dolgokrakom 
in zmajem Triglavom. Ko so na svatbi ljudskega poglavarja pijani 
svatje Brkonji odrezali brke, so nad prebivalce prišle čudne nadloge. 
Brkonja je ugrabil lepo poglavarjevo hčerko, ki pa jo je rešil sin stare-
ga ribiča Postrvnika po imenu Branko. S svojim igranjem na gosli je 
povzročil, da so Brkonji zrasli še lepši brki ter se je povrnil med ljudi 
in si spet pridobil spoštovanje. Prav literarni lik Brkonje Čeljustnika 
spremlja pohodnike na (krožni) štiriurni Magajnovi poti (pobudnica 
Mirjam Frankovič Franetič), saj je Magajna v resnici rad planinaril 
in pogosto hodil na Vremščico (1027 m). Vremščica pa tudi okoliški 

in bolj oddaljeni vrhovi Nanos, Slavnik, Javorniki, Snežnik, Triglav, 
Vrsnik, Blegaš, Slivnica so večkrat omenjeni v Magajnovi povesti 
Graničarji (1934), kjer je tematizirano dogajanje ob jugoslovansko-
-italijanski meji in predvsem na Notranjskem. Spremljamo ga lahko 
skozi več posamičnih človeških življenj, ki jih je zaznamovala meja; v 
ospredju sta kapetan Mamut in zdravnik Vid Volarič, tu so še Aleksej 
Milič in Luka Kazanski, Brko, Tine Sodja, Gorjan, ki tajno deluje po 
Primorju, lepa Mira, ki na skrivaj deluje v Ljubljani in podobno kot 
drugi sanja o časih, »ko bo naša pesem svobodno plavala nad Kra-
som, nad Sočo in nad bregovi Adrije«. O tistem, ki bo nekoč pazil 
mejo na morju, ne pa v notranjskih gozdovih, sanja tudi Vid Volarič. 

Rojstna hiša v 
Gornjih Vremah

Bogomir Magajna

Gornje Vreme, rojstna hiša bratov 
Magajna na št. 7 z urejeno spominsko 
sobo in s spominsko ploščo
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* 13. 1. 1904 
gornje vreme

† 27. 3. 1963
ljubljana
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Sedeč ob mejnikih in zroč v noč na drugi strani meje, tako poetično 
doživlja večerno zarjo: »Hipoma je zagorela zarja nad njimi in dre-
vesi – vedno bolj živa in svetla je bila. Vezala je to pokrajino z ono 
onkraj meje. Prvi žarki sonca so planili mimo vej in debel navzdol v 
globel. V zgodnjem jutru je zagorel ves gozd.« Podobno kot zdravnik 
in Primorec Vid Volarič v omenjeni povesti tudi zdravnik in pisatelj 
Bogomir Magajna pred drugo svetovno vojno ni smel na Primorsko. 
Med drugim je bil vojaški zdravnik v Logatcu in Sarajevu.

Medicino je Magajna študiral v Ljubljani in Zagrebu, pri čemer je 
potrebno omeniti njegov roman Gornje mesto (1932), ki je avtobio-
grafsko obarvan. Zdravniško službo je potem nastopil v Ljubljani v 
Bolnišnici za duševne bolezni, kjer je bil po vojni primarij.

Magajnova pomembnejša dela so še zbirka Primorske novele, ki 
je njegova prva izdana knjiga in nosi letnico 1930, čeprav je objavljal 
v več publikacijah, kot so Križ na gori, Družina, Naš čolnič. Iz leta 
1940 je zbirka novel Zaznamovani, ki se prav tako tematsko nanaša 
na obdobje fašističnega pritiska nad primorskim ljudstvom. Iz leta 
1955 pa so Zgodbe o lepih ženah, kjer imajo pripovedi za naslove 
ženska imena Marta, Zora, Irenea, Zala, Elza, Suta, Marina, Veljka, 
Olga, Marija. Magajna jih je snoval od sredine 20. do sredine 50. let 

Magajnova pot gre iz Famelj skozi Vremski Britof, po poljski poti do Gornjih 
Vrem s postankom ob Magajnovi rojstni hiši, naprej po gozdni cesti nad Gor-
njimi Vremami, prečka glavno cesto za Neverke in Pivko ter se vzpne po gozdni 
poti do »žleba«, kjer se veže na gornjeležeško planinsko pot proti Vremščici. Z 
vrha se nato spuščamo po markirani poti proti Dolnjim Vremam.

v Ljubljani, Zagrebu in v domačih Vremah. Prva od novel se dogaja 
v času fašizma na Primorskem in se začenja prav na kolodvoru nad 
Vremsko dolino, na katerega po več kot letu dni stopi maturant To-
maž, ki se na koncu novele z bolečino v srcu zaradi odhoda ljubljene 
Marte v Brazilijo odpravi na Vremščico, od koder se mu odpre pogled 
na Tržaški zaliv in ladjo, na kateri se Marta pelje v daljni svet. Pripo-
ved Olga, v kateri je Olga visoka in vitka temnolasa partizanka, pa se 
nanaša na pripovedovalčev dopust doma, pri čemer se pripovedovalec 
vrača v prednovoletni čas 1943, kar je tudi leto, ko je kapitulirala Ita-
lija in je šel Magajna v partizane. V 50. letih so izšle še knjige Odmev 
korakov (1953), Na bregovih srca (1957), Življenje in sanje (1965), 
iz malo zgodnejšega časa pa omenimo dela Bratje in sestre (1932), Le 
hrepenenja (1937) in Oživeli obrazi (1943). UP 

Kažipot 
Magajnove 

poti s podobo 
njegovega 

pravljičnega 
junaka Brkonje 

Čeljustnika

Pisalni stroj v 
spominski sobi 
bratov pisateljev 
v Gornjih Vremah

Bogomir Magajna
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Dragotin Kette je na Premu pri Ilirski Bistrici, kjer se je rodil, pre-
živel dobro petino svojega življenja. Tu ima v nekdanji ljudski 

šoli, ki stoji na klancu pod cerkvijo sv. Helene (1866), tudi urejeno 
spominsko sobo; sedanja postavitev (2000) je po scenariju slavista 
Silva Faturja. Na vhodu obiskovalca pozdravi pesnikov doprsni kip, 
v sobi pa nato lahko sledi postajam v Kettejevem kratkem, a plodnem 
življenju; od Prema do Zagorja na Pivki, Košanske doline, kjer je tako 
kot na Premu in v Zagorju učiteljeval njegov oče, Trnovega v Ilirski 
Bistrici, kjer je imel Kette sorodnike po materi Ani Valenčič, Novega 
mesta, kjer je zaključil gimnazijo in se usodno zaljubil v Angelo Smola 
(Zakaj sem bil v Kapiteljnu, Na trgu), Trsta, kjer je služil vojaški rok 
in zbolel za jetiko, ter ljubljanske cukrarne, kjer se je družil z glavnimi 
predstavniki slovenske moderne, Župančičem, Cankarjem in Mur-
nom, in kjer je umrl leta 1899. Tako ni dočakal niti izida svojih Poezij 
(1900), ki jih je posmrtno izdal Anton Aškerc. 

Podobo mladega, temperamentnega pesnika si lahko še najbolj 
prikličemo ob prisrčnih besedah Kettejevega bližnjega rojaka, Po-
stojnčana Alojza Kraigherja, ki se je takole spominjal svojega sošolca 
iz četrte gimnazije: »V četrti šoli se je pojavil med nami Dragotin 
Kette. Sedel je v zadnji klopi, v sredi. Bil je zmerom vesel in nasme-
jan, a strašno nemiren, živčen. Noge in roke in vse telo mu je bilo v 
nenehnem gibanju; a prav tako mu je bil silno gibčen duh, kresal je 
domisleke, dovtipe, uganjal šale, stresal verze iz rokavov in utrinjal 
pesmice kar mimogrede. Ozirali smo se k njemu kakor k čudu božje-
mu, saj je bil po telesu in po duhu že daleč nekje pred nami. Vsi smo 
bili še negodni, skoraj mlečnozobi paglavci, on je bil že mož s košati-
mi, svetlimi brki, pisal je pesmi, povesti in celo romane.«

Obiskovalec Kettejeve sobe bo najprej zagledal Dörrov klavir, ki je 
bil last pesnikovega očeta, učitelja in organista Filipa Ketteja. V Ket-
tejevi pesmi takole beremo o očetovem in sinovem druženju ob klavir-
ju: »Pa sva igrala kedaj na klavirju, / pri basu jaz, on pri tenorju, / 
in pela: 'Oj plavaj, barčica moja, / po tihem, po bisernem morju.'«

S Prema, ki stoji na gričevnatem pobočju zahodnega brega reke 
Reke nad magistralko Ljubljana–Reka, lahko v razmeroma kratkem 
času izsledimo Ketteja na praktično vseh njegovih pomembnejših po-
teh. T. i. Modra pešpot, na kateri so markacije trenutno slabo vidne, 
se spušča s Kettejevega doma mimo premske cerkve jugovzhodno 
proti vasi Smrje in vodi k Novakovemu mlinu na reki Reki. Nato gre 

proti turistični kmetiji Bubec ter naprej proti vasem Zarečje, Rečica 
do Ilirske Bistrice oz. Trnovega. Dragotin Kette je tu preživljal po-
čitnice v hiši številka 5, kjer je živela njegova stara mama, in v hišni 
številki 8 (po domače Jejčkovi), kjer je živel mamin stric. O odnosu 
med mladim Kettejem in stricem na več mestih lahko beremo, da naj 

Stara osnovna 
šola na Premu, v 
kateri se je rodil 
Dragotin Kette

Dragotin Kette

Prem pri Ilirski Bistrici, 
spominska soba v nekdanji 
ljudski šoli s spominsko ploščo
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Kettejeva 
spominska 

soba na Premu 
(nekdanja ljudska 
šola); levo vitrina 
s Kettejevimi deli, 

v sredini klavir 
in nad njim slika 

Kettejevega očeta 
z verzi Oj plavaj, 

barčica moja; 
desno vitrina, 

ki prikazuje 
Kettejevo kratko, 

a ustvarjalno 
življenje (rokopisi, 

pisma, slikovno 
gradivo)

Kettejeva spominska soba in grad Prem, ki se tudi ni vpisal v Kettejevo delo, a 
je simbol njegove rojstne vasi, sta za obiskovalce odprta ob sobotah, nedeljah 
in praznikih od 12. do 19. ure. Med tednom pa za skupine, in sicer s predhodno 
najavo. Za informacije je najbolje poklicati kar na Občino Ilirska Bistrica na tel. 
05/714 13 61 ali gospo Tanjo Šajina na tel. 041/307 354. Vstopnina je za odrasle 
2 evra, za upokojence in študente 1,5 evra, za otroke je obisk brezplačen.
Na gradu Prem ima spominsko ploščo narodni buditelj in pravnik Karel Lavrič 
(Prem, 1818–Gorica, 1876), ki je pomagal pri ustanavljanju več čitalnic na Pri-
morskem (Tolmin, Ajdovščina). Na hišni številki 42 pa ima ploščo pesnik, esejist in 
prevajalec Bogomil Fatur (Prem, 1914–1990). S Prema je bil pesnik in duhovnik 
Vili Stegu (1914–1989). V Dolnji Bitnji pod Premom se je rodil pisatelj in pesnik 
Ivo Grahor (1902–Dachau, 1944). Iz bližnje Ilirske Bistrice sta bila tudi pesnik, 
narodni buditelj in duhovnik Janez Bilc (1839–1906) ter pisec zgodovinske po-
vesti Ivan Lah (Trnovo, 1881–1938), medtem ko je tu umrl pesnik, prevajalec in 
duhovnik Ivan Vesel Vesnin (Mengeš, 1840–1900). Z Dolnjega Zemona pri Ilirski 
Bistrici pa je bila pesnica Maksa Samsa (1904–1971), po kateri so poimenovali 
knjižnico v Ilirski Bistrici.

Ketteja ne bi pretirano podpiral 
pri šolanju, saj se ni odločil za 
duhovniški poklic. Nasprotno pa 
vesta hčerki Kettejevega bratran-
ca povedati, da stric z Dragotino-
vo odločitvijo sicer ni mogel biti 
zadovoljen, a ga je vseeno podpi-
ral; še bolj njegova žena. Sicer pa 
je Kette v času svojega bivanja v 
Trnovem še največ prijateljeval 
z duhovnikom in s pesnikom 
Ivanom Veselom Vesninom. Ni-
sta pa ne Prem ne Trnovo s širšo 
okolico pustila v njegovi poeziji 

vidnih sledi; v II. sonetu cikla Izprehod je motiv potoka Bistrica, ki 
je povezan z ljubezenskim razpoloženjem: »Bistrica reka, podobna si 
vdovi, / ktera žaluje pod senco cipres, / in tako meni minevajo dnovi / 
kakor valovi zakriti od brez.«

Ketteju lahko sledimo na še eni poti, če se s Prema spustimo se-
verozahodno, in sicer do premskega mostu (1694), kjer prečkamo 
magistralko ter nadaljujemo pot proti severu skozi vas Kilovče in po 
makadamski poti do vasice Šilentabor (nekdanja protiturška utrdba), 
od koder je lep razgled na Kettejev rojstni Prem z leve in na Košano, 
kjer je bil Kette poldrugo leto. Od tu ni daleč do Zagorja na Pivki, 
kjer je Kette zadnjič počitnikoval leta 1898.

S Prema lahko spremljamo Ketteja tudi na eni od njegovih zadnjih 
poti, saj je od tu po Vremski dolini le dobre pol ure vožnje do Trsta, 
kjer je nastal Kettejev ljubezenski sonetni cikel Na molu San Carlo. 
Ljubezen je sploh tematsko središče Kettejeve poezije, ki ima širok 
razpon, saj izkazuje oblikovne in slogovne prvine ljudske pesmi in 
sega tja do izdelane sonetne oblike, ki jo je Kette moderniziral in ki 
ni samo prostor čutne ljubezni, ampak tudi globoke refleksije (Črne 
noči, Moj Bog). Otroci pa se bodo ob Ketteju najprej spomnili na 
njegovo pravljico Šivilja in škarjice ali na pesmice iz zbirke Basni 
in pravljice (Sultan in kužek, Deček in cvet, Tončkove sanje …), 
s katerimi je npr. bosansko bralstvo seznanil sicer v Ilirski Bistrici 
živeči pesnik Ismet Bekrić.

Da je spomin na Dragotina Ketteja v njegovem rojstnem kraju 
še kako živ, ne priča le dejstvo, da se znajo tudi danes vsi Premci in 

tudi Bistričani pohvaliti s tem, od kod prihajajo, pač pa tudi to, da se 
ga spomnijo vsako leto na njegov rojstni dan, 19. januarja. Kettejevo 
ime nosi tudi ena od osnovnih šol v Ilirski Bistrici oz. Trnovem, ki 
stoji prav na Župančičevi ulici 7 in pred katero ima Kette svoj kip. Še 
živeči Kettejevi sorodnici po materi, ki navadno v Trnovem sprejmeta 
in pozdravita popotnike na vsakoletnem tradicionalnem Kettejevem 
pohodu, še dodajata, da je v zvezi s Kettejem premalo poudarka na 
njegovih trnovskih bivanjih, pri čemer se sklicujeta zlasti na Kettejeva 
pisma. Od tod izhajajo še neuresničena prizadevanja po postavitvi 
spominske plošče na Jejčkovo hišo v Trnovem. UP 

Kažipot v oknu 
premske šole 

Pogled iz 
Kettejeve rojstne 
hiše na grad 
Prem

Dragotin Kette
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Narodnemu buditelju, dramatiku, pesniku in skladatelju Miro-
slavu Vilharju so prvi spomenik postavili v rojstni Planini pri 

Postojni leta 1906. Sicer pa je večinoma deloval na gradu Kalec (Kauc, 
618 m) pri Zagorju na Pivki, kjer je tudi umrl. Pokopan je v bližnjem 
Knežaku, kjer je bil nekaj časa župan. Po študiju prava na Dunaju in 
v Gradcu, ki ga ni dokončal, se je Vilhar 1843. leta vrnil na Kalec in 
po očetu prevzel domače gospodarstvo. Domači učitelj pri njem je bil 
Fran Levstik vse od leta 1858 do svojega odhoda v Trst leta 1861, s či-
mer je povezana domneva, da naj bi se prav tu pod Sveto Trojico rodi-
la ideja o Martinu Krpanu; Pivčani so Krpana dali celo v svoj občinski 
grb. Na začetku šestdesetih let je Kalec za nekaj časa zaradi funkcije 
poslanca v deželnem zboru zapustil tudi Vilhar, ki mu je takrat na 
pobudo Levstika izšla zbirka Pesmi (1860), tako da sta se njegova 
narodnopolitična in kulturna dejavnost lepo dopolnili. Po predčasno 
končanem mandatu, s čimer je povezano izdajanje Napreja (1863), pa 
se je vrnil domov, a je šlo z domačim gospodarstvom le še navzdol.

Nekatere njegove pesmi so ponarodele (Lipa zelenela je, Po je-
zeru z motivom Blejskega jezera, Zagorski zvonovi, ki se nanašajo 
na bližnje Zagorje in jim je bila podlaga ljudska pesem) in so bile 
priljubljene recitacijsko-deklamacijske točke na društvenih in čitalni-
ških odrih od sredine 19. stoletja. Tu se je Vilhar uveljavil še kot pisec 
izvirnih (šalo)iger (Detelja, Župan, Poštena deklica), ki so izšle v Vil-
harjevih igrah I–IV (1865/66). Vilhar je tudi avtor prve domorodne 
spevoigre Jamska Ivanka (1850), ki je postavljena v bližino Kalca in 
jo je iz nemščine prevedel Vilharjev ilirskobistriški rojak Janez Bilc.

Vilharjev Kalec je zanimiv zaradi svoje pozicije, saj se nahaja v bliži-
ni vasi Knežak, Bač in Zagorje, kar je ravno na meji med ilirskobistriško 

in pivško občino; tako je bil leta 1941 tu 1. sestanek aktivistov OF s 
Pivke in iz Ilirske Bistrice. Miroslav Vilhar pa je 9. maja 1869 prav tu 
organiziral slovenski tabor, o čemer priča spominska plošča na ohra-
njenem in zdaj obnovljenem obrambnem stolpu, ki so mu jo ob 100. 
obletnici tega dogodka postavili občani Ilirske Bistrice in Postojne. 
V Vilharjevi pesmi Na Kalcu se subjektu lepo odpre pogled na strmi 
Triglav, ki se blešči v snegu, na Nanos in na najvišji nealpski vrh Snež
nik (1796 m). Če bi se želeli povzpeti nanj, je najbolje, da nadaljujemo 
pot skozi bližnji vasi Bač in Koritnice ter nato proti gozdni pristavi 
Mašun (1025 m). S Kalca se lahko odpravimo tudi v bližnjo vasico 
Šilentabor (751 m), kjer je bila v 15. stoletju protiturška utrdba in od 
koder je z vzpetine od leve kra-
sen razgled na obronke Brkinov, 
proti desni na Pivško in Košan-
sko dolino, Magajnovo Vremšči-
co in Nanos, na drugi strani pa 
na Snežnik. V 15. stoletju in na 
Pivškem ter Notranjskem se do-
gaja tudi Vilharjeva pripovedna 
pesem iz 15. stoletja Ljudmila, v 
kateri nastopa vitez Ravbar in ki 
se začne takole: »Verh skaline si-
lovite / Tabor Starigrad stoji, / V 
nje podnožji bela Pivka / Izpod 
zemlje se vali. / Tam je bival vitez 
Ravbar – / Štiristo let je že pre-
teklo – / roke terde, ko železo, / 
Serca terdega, ko jeklo.« Na Šilentabru bo pozorni popotnik opazil 
tudi znak za Krpanovo pot.

S Kalca se zatem lahko odpeljemo proti Pivki in skozi vas Trnje, 
od koder ni daleč do domnevno Krpanove Svete Trojice (1123 m), o 
kateri bi skupaj z zgodbo o Krpanu in tovorništvu na tem območju 
utegnil praviti Levstiku prav Miroslav Vilhar, čeprav je Martin Krpan 
z Vrha v Janežičevem Slovenskem glasniku izšel pred Levstikovim 
prihodom na Kalec. UP 

V Zagorju na Pivki se je rodila tudi pesnica in pisateljica Lea Fatur (1865–1943), 
iz bližnje Postojne pa je bil doma pisatelj, dramatik in zdravnik Alojz Kraigher 
(1877–1959).

Ostanki gradu
Kalec z 
obrambnim 
stolpom, na 
katerem sta dve 
spominski plošči: 
ena priča o tem, 
da je Miroslav 
Vilhar tu 9. maja 
1869 organiziral 
slovenski tabor, 
druga pa, da je 
bil leta 1942 tu 1. 
sestanek aktivistov 
OF iz Ilirske 
Bistrice in s Pivke

Miroslav Vilhar

Grad Kalec v Zagorju na Pivki 
s spominsko ploščo
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Kdo ve, ali je pisateljici in urednici Zofki Kveder med njenimi 
številnimi srednjeevropskimi potovanji z vlakom med Trstom, 

Zagrebom, Dunajem in Prago korak kdaj zastal ob mogočni stavbi 
blizu ljubljanske železniške postaje oz. »kolodvora« na Kolodvorski 
ulici 6 v Ljubljani, kjer je danes vgrajena spominska plošča, v pritličju 
pa od leta 1905 domuje znana ljubljanska gostilna Stari Tišler? Se-
demindvajset let pred odprtjem gostilne se je tam pisateljičinim star-
šem, očetu Janezu in materi Neži, priseljencema z Gorenjskega, rodila 
prvorojenka Sofija ali Zofija oz. Zofka. Njeno življenje od začetka do 
konca so zaznamovale selitve in že dve leti po njenem rojstvu družina 
ni več živela v Ljubljani. Pisateljičini prvi otroški spomini segajo naj-
prej v Lož pa v Novo vas na Blokah in spet v Ljubljano in končno v 
Retje v Loškem Potoku, slikovitem, a skritem in nekoč težko dostop
nem kraju iz šestih vasi in dveh zaselkov na meji med Notranjsko in 
Dolenjsko, ki mu je v noveli Hrvatarji, kjer opisuje težaško sezonsko 
delo tesarjev v gozdovih na tujem, postavila literarni spomenik: »Pri-
jazne vasi, revne vasi, pol v gozdovih, pol na Krasu. Zemlja peščena, 
nerodovitna, podnebje ostro. Kar ostane spomladi po povodnji, poleti 
po toči, to pomori jeseni prezgodnja slana. Marsikatero leto ne izkop
ljejo kmetje niti toliko iz njiv, kolikor so bili sejali v zemljo. Samo 
gozdovi so v nekaterih krajih up in rešitev tega ljudstva.«

Ni čudno, da jih je veliko, ki menijo, da je prav Loški Potok pi-
sateljičin rojstni kraj, saj so v njenih zbirkah črtic in novel Misterij 
žene (1900), Odsevi (1902), Iz naših krajev (1903) in Iskre (1905) 
ta pokrajina in njeni ljudje našli odmev v literarnem prostoru in te-
mah ter motivih iz kmečkega življenja, ki jih je ubesedila neidilično, 
problemsko, najverjetneje zato marsikomu v tistem času neprijetno. 

Neolepšano je namreč opisovala revščino, alkoholizem in družinsko 
nasilje, ki mu je bila tudi sama priča oz. katerega žrtev je bila tudi v 
lastnem domu. To je razvidno v noveli V oblasti teme, kjer se pisa-
teljičin alter ego, dijak Žan, iz mesta vrača domov, tam pa najde za-
pitega očeta: »Ah, da, oče. Dober človek, zlat človek, samo, če bi ne 
bilo pijače! In srce mu je postalo težko ob tej misli. Kako bo doma? 
[…] Srce se mu je krčilo v skrbeh in razjokal bi se bil od tesnobe. Bilo 
mu je šele petnajst let, a življenje mu je že marsikdaj neprijazno 
pogledalo v oči. […] Žganje je grgralo v grlo, dokler ni kašelj za
ustavil očeta. Bruhnil je smrdljivo pijačo iz sebe, da je bil ves moker 
po bradi in spredaj po umazanem telovniku in po hlačah.« 

Pa vendar je pisateljičin živ
ljenjski optimizem ob moči, ki 
jo je zbrala, da se je odtrgala od 
doma in osamosvojila, pripomo-
gel, da je v krajih svojega otroštva 
zmogla videti lepoto pokrajine, 
nad katero se je opajala in jo v 
svojih delih opisala do zadnje 
podrobnosti. Bralcu novele Na 
kmetih in obiskovalcu Loškega 
Potoka se tako med branjem nje-
nega zapisa zazdi, kot da nekega 
prijetnega poletnega dne skupaj 
z njo stoji pred cerkvijo na Ta-
boru v Loškem Potoku z razgledom na Retje in zre na znamenito 
Retijsko uvalo, eno najlepših v slovenskem kraškem svetu: »Bil je 
krasen dan. Vse je bilo sončno, svetlo. Temno zeleni gozdi, ki so kri-
li hribovje; polje, ki se je v pisanih, rjavih, zelenih in rumenkastih 
pasovih bleščalo iz doline; vasi, ki so prijazno čepele sredi polja ali 
vabljivo krile stran kakega hriba, vse je dihalo mir, vse je praznovalo 
nedeljo. Ceste in steze so se kakor trakovi stezale čez polja, vezale vasi, 
se zgubljale v sivkasto modri daljini ali na gozdnih parobkih. In nad 
vsem tem krasno, jasno nebo, bleščeče sonce, trepetajoč, čist zrak!« 

Napredna in po znanju in življenju hrepeneča Zofka Kveder je 
imela rada naravo, zato je občudovala domače kraje, vendar je kot 
študent Tone v noveli Doma čutila, da tja ne spada: »In če ga je vse 
razočaralo in ogoljufalo pri tej vrnitvi na dom, narava ga ni. Bolj ka-
kor kdaj jo je poznal, bolj kakor kdaj jo je razumel. […] Ni tu njegovo 

V šolski 
spominski zbirki 
hranijo poleg 
knjig tudi nekaj 
pisateljičinih 
izvezenih prtičev
in leseno šatuljico

Zofka Kveder

Loški Potok, osnovna šola 
dr. Antona Debeljaka s 
pisateljičino spominsko zbirko 
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* 22. 4. 1878 
ljubljana

† 21. 11. 1926
zagreb
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Profesorica slovenščine Bogdana Mohar je v Osnovni šoli dr. Antona Debeljaka 
v Loškem Potoku uredila spominsko zbirko Zofke Kveder, v kateri poleg knjig 
in reprodukcij fotografij, pisem in dokumentov iz NUK-a hranijo tudi nekaj pi-
sateljičinih osebnih predmetov, dar njene vnukinje, pokojne hrvaške pisateljice 
Sunčane Škrinjarić – spomin na nekaj mladostnih let Zofke Kveder, preživetih v 
Retjah v Loškem Potoku.

mesto, ni tu njegovo polje. Preveč mu je postalo to ljudstvo tuje s svo-
jim mišljenjem.« Ali kot je svojemu sokrajanu, pesniku in prevajalcu 
dr. Antonu Debeljaku, zapisala v pismu leta 1908: »Pozdravite mi 
loškopotoške kraje, Tabor in vse hribe naokoli. Najrajše imam tisti 
kraj od vseh krajev, kar sem jih videla. Pust in trpek kraj je ali jaz se 
ga rada spominjam. In vendar živeti tam bi ne mogla več.« VT 

Pogled na Retijsko 
uvalo je še zmeraj 

takšen, kot ga
je pred več kot 
sto leti opisala 
Zofka Kveder

Zofka Kveder
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Pisatelj, humorist in satirik ter prijatelj sirotnih otrok Fran Mil-
činski – tako beremo na spominski plošči na rojstni hiši, ki nosi 

številko 40 – se je rodil v Ložu na Notranjskem, od koder se je s 
štirimi leti s starši preselil v Ljubljano. Tu je zaključil gimnazijo in po 
študiju na Dunaju nastopil prvo sodniško službo. Služboval je še v 
Idriji, Radovljici, Škofji Loki in Litiji. 

Čeprav je Milčinski tako kot veliko drugih pisateljev svoj rojstni 
kraj zapustil že zelo zgodaj, so bližnji kraji in širša okolica vendarle 
dali pečat njegovemu delu. Če se peljemo po primorski avtocesti, je 
še najboljše, da jo zapustimo na Uncu in gremo nato proti Rakeku, 
od koder ni daleč do kraške doline Rakov Škocjan ter do Cerknice. 
Tu namreč v tradicionalnem pustnem karnevalu vsako leto nastopajo 
»pametni« Butalci iz istoimenske zbirke (1949) Frana Milčinskega, 
ki prihajajo iz Butal (domnevno Cerknica). Te so v črtici Butale in 
Butalci opisane takole: »Tri ure hoda za pustno nedeljo leži vas, pa 
ji pravijo mesto. Sredi vasi se cedi rjava mlakuža, ji pravijo potok. Ob 
obeh krajih mlakuže stoje koče, jim pravijo hiše. Dve, tri hiše imajo 
nadstropja, takim hišam pravijo graščine.« Kdo ne pozna tudi dru-
gih humorističnih črtic Milčinskega o Butalcih, ki so sejali sol, širili 
cerkev, peljali vino in vreli mleko, zgodb o butalskem ježu, kobiljih 
jajcih, butalskem zajcu in medvedu ter butalskem županu, policaju 
ali razbojniku Cefizlju.

Do rojstnega Loža Frana Milčinskega pridemo, če iz Cerknice na-
daljujemo pot skozi vasi Martinjak, Grahovo, Žerovnica, Bločice in 
Bloška polica, ki je od Loža oddaljena samo 4 km. Od tod se lahko od-
pravimo na dolenjsko stran v smer Sodražica, Ribnica, od koder so rib-
niške zgodbe, ki jih je Milčinski zbral v znani zbirki Süha roba (1919).

Fran Milčinski se pri svojem pisanju ni naslanjal samo na narod
no gradivo, ampak je črpal iz svoje prakse (mladinskega) sodnika 
in je v številnih razpravah opozarjal na zanemarjanje mladine ter 
govoril o otroškem in mladinskem varstvu. Omenimo vsaj njegov 
poznani spis Išče se Uršo Plut (1907), mladinsko delo Ptički brez 
gnezda (1917) in vzgojno povest Gospodična Mici (1930). Snovna 
podlaga njegovih del so še mladostna leta ter zasebno in politično-​
kulturno življenje, ki ga je tematiziral v prav tako številnih objavah 
za različne periodične publikacije, med drugim v Ljubljanskem 
zvonu ter Domu in svetu. V Slovenskem narodu je za časa prve 
svetovne vojne začel objavljati humoristično-satirične podlistke pod 
psevdonimom Fridolin Žolna. 
Iz leta 1923 je knjiga Gospod 
Fridolin Žolna in njegova dru-
žina. Milčinski je avtor več dru-
gih knjig za odrasle in mladino 
(Igračke, 1909, Pravljice, 1911, 
Muhoborci, 1912, Tolovaj Ma-
taj in druge slovenske pravljice, 
1917 …) ter nekaj dramskih del 
(Kratkočasna igra o prostoru za 
Prešernov spomenik, 1904/05, 
Iz devete dežele, 1908 …), ki so 
se večinoma znašla na ljudskih 
odrih in na deskah Narodnega 
gledališča; Milčinski je bil v le-
tih 1899 in 1900 v vlogi voditelja 
Deželnega gledališča v Ljubljani, 
kjer je 1932 tudi umrl. 

Frana Milčinskega bomo v literarnozgodovinskih obravnavah na-
šli med sopotniki moderne, saj ga ni bilo mogoče uvrstiti v nobeno 
od dominantnih literarnostilnih usmeritev. Zaman ga bomo iskali v 
šolski učbenikih za slovenščino, kjer bi si zaslužil mesto že zaradi ob-
sežnosti svojega izvirnega humoristično-satiričnega opusa; humor ter 
humoristična povest in črtica sta dejansko zaščitni znak in pisateljska 
znamka priimka Milčinski. Po očetovih stopinjah je šel tudi sin Frane 
Milčinski - Ježek. UP 

Rojstna hiša
v Ložu

Fran Milčinski

Lož na Notranjskem, rojstna hiša 
št. 40 s spominsko ploščo
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* 3. 12. 1867 
lož

† 24. 10. 1932
ljubljana
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So pesniki, katerih poezijo poznajo in berejo zgolj literarni slado-
kusci. So pesniki, ki so se po spletu različnih okoliščin izmuznili 

kánonskim šolskim pregledom, je njihovo ime tam zgolj omenjeno 
ali pa je njihova ustvarjalnost v srednješolskih učbenikih svoje mesto 
dobila šele v zadnjih letih. Med njimi je gotovo Jože Udovič, pesnik, 
pisatelj, esejist in še zlasti plodovit prevajalec. 

Njegovo otroštvo na Notranjskem, ki se je dve leti pred prvo sve-
tovno vojno začelo v Cerknici, kjer je imel njegov oče v protiturškem 
taboru trgovino, nadaljevalo pa v Starem trgu in Ložu, je zaznamo-
valo pomanjkanje in še zlasti materina smrt, česar se je v dnevniškem 
zapisu spominjal še leta 1980 (izbor Toneta Pavčka iz Udovičevih 
dnevnikov z naslovom Zapisi v tišino je izšel 1992): »Ponoči spet 
čudni prizori. Po dolgem času sem hodil spet po cerkniškem Taboru, 
videl sem sobo, kjer sem živel, videl zamegleno mater, gledal sem 
jo in jokal. Nekaj me je tiščalo v prsih …« Iz Ljubljane, kjer je sta-
noval in deloval, in iz Pirana, kjer je preživljal počitniške dneve in 
vse druge proste trenutke in kjer je kot v Ložu tudi čebelaril, se je 
v domače kraje vse življenje vračal in si doživljanja narave beležil v 
dnevnikih: »Notranjska: zdaj je tam čas cvetočih jablan. Prelepe 
vse od Senožeč do Loža. Rožnate, bele. Pred Cerknico ena v rožnati 
krinolini sredi nizke dolinice.« Po ljubljanski šentviški gimnaziji je 
nadaljeval s študijem slavistike in leta 1940 diplomiral. Že pred tem 
je poezijo objavljal v Domu in svetu in v Dejanju, kjer se je zbližal 
s krogom Edvarda Kocbeka. Leta 1942 je bil interniran v Gonars, 
po kapitulaciji Italije pa je odšel v partizane. Po vojni je izbral status 
svobodnega književnika in prevajalca. V času njegovega življenja so 
izšle tri pesniške zbirke: Ogledalo sanj (1962), Darovi (1975) ter Oko 

in senca (1982), zbirka Pesmi pa je izšla posthumno leta 1988. Velja 
za enega najizrazitejših pesnikov svoje generacije v obdobju po letu 
1945, uvrščen je med predstavnike modernizirane, s simbolizmom 
prežete nove romantike v sodobnem slovenskem pesništvu. Značil-
nost njegove poezije je nasprotje med stvarnim in idealnim svetom, 
pesniški svet pa nima zveze z družbeno resničnostjo, temveč izhaja iz 
domišljije, nezavednega in spominov. 

Taka je tudi pesem Fantazija v mestu na vodi, poleg pesmi Skozi 
zaprte veke in Sončnice poldneva ena njegovih najbolj znamenitih. 
Je pesnika z mediteranskim mestom nemara povezovalo dejstvo, da je 
odraščal ob robu notranjskega čudeža, še iz Valvasorjevih časov skriv-
nostnega presihajočega Cerkniš
kega jezera, danes edinstvenega 
mokrišča in prezimovališča ptic 
izjemnega pomena, katerega del 
se imenuje Benetek in si ga za po-
čivališče na svojem potovanju še 
zmeraj izbirajo žerjavi, veličast
ne »pesniške« ptice? Udovič 
je čutil spreminjanje jezera, znal 
je zaznati njegovo vsakoletno 
jesensko nastajanje, v dnevnik 
si je zapisoval njegove premene: 
»Domov mimo Jezera. Oči jese-
ni, njen vlažni dih. Izviri se od-
pirajo. Jesensko klokotanje vode. 
Jezero se bo napolnilo. Ribe bodo 
prišle iz podzemeljske teme.« 

S svojimi prevodnimi dosežki spada med najboljše slovenske umet- 
niške prevajalce. Njegovi so med drugim prevodi Joyceovega romana 
Umetnikov mladostni portret, Kafkovega Gradu in Procesa ter poe
zije Pabla Nerude in Federica Garcíe Lorce. Njegov je npr. prevod 
znamenitih Baudelairovih Sorodnosti in njegovi so verzi znane par-
tizanske balade Prečuden cvet je v grapi črni, ki je v uglasbitvi Karola 
Pahorja skoraj ponarodela. 

Janez Gradišnik, njegov sodobnik, se ga je iz njunih šolskih let 
spominjal kot »fanta nenavadnega videza, ki si ga moral takoj opa-
ziti: bil je visok in nekako ponosne drže, z obrazom, ki je kazal bi-
strost in živo zanimanje za ljudi in dogajanja«, Tone Pavček pa ga je 

Obrambni 
stolp v Cerknici, 
pesnikova 
rojstna hiša

Jože Udovič

Cerknica, levi obrambni stolp 
nekdanje protiturške utrdbe na 
Taboru s spominsko ploščo
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* 17. 10. 1912 
cerknica
† 5. 11. 1986
ljubljana
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Udovičevo 
rojstno hišo 

v Cerknici 
prepoznamo po 

napisni plošči

Pesnikova vdova 
je moževo 

knjižno zapuščino 
podarila Knjižnici 

Jožeta Udoviča 
Cerknica

Spominsko ploščo so na rojstni stolp vzidali ob prvi obletnici Udovičeve smr-
ti. Knjižnica Jožeta Udoviča v Cerknici (poimenovana po njem leta 1987), ki 
stoji nasproti pesnikove rojstne hiše, v Udovičevi sobi hrani njegovo osebno 
knjižnico s približno 3000 knjigami in revijami, med njimi so tudi publikacije z 
njegovimi zapiski. 

videl kot »občutljivo, ranljivo in visoko etično čisto osebnost«. Na 
ohranjenih fotografijah je videti, kot da se je pesnikov topli pogled 
zazrl nazaj na Notranjsko in videl »[z]elene proge na vodi v jezeru. 
Daljava proti soncu v srebrni meglici. Odtenki hribov kot včasih pred 
mnogimi leti. Vsaka stopinja je skrivala neznano. […] Rdečkasto son-
ce je letelo ob meni, čepelo na dolgem oblaku, viselo nad hribi in 
gozdovi. Potem pa je omagalo in zaostalo.« VT 

Jože Udovič
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Ivan Cankar, prvi slovenski poklicni pisatelj, je v svojem, ne prav 
dolgem, 42-letnem življenju ustvaril zelo obsežen opus, ki ga na 

tem mestu težko zajamemo. Ko mu skušamo slediti po krajih, iz ka-
terih je zrastel, pa je naš namen osvetliti predvsem njegovo »prvotno 
besedilo življenja«. 

Ob obisku Cankarjeve Vrhnike, »prečudnega« in »blagoslovlje-
nega« kraja – tako ga je z dolgimi koraki, koprnečega srca in kakor 
ljubljeno dekle premeril tudi Aleš iz Razora v istoimenski povesti 
iz leta 1907 – se je najbolje povzpeti kar k cerkvici sv. Trojice, ki je 
priljubljena razgledna točka. Do nje pridemo po strmem Klancu, 
na katerem je bil v leseni in s slamo kriti hiši št. 141, ki je pozneje 
pogorela, danes pa nosi številko 1 in je v njej urejena spominska soba, 
10. maja 1876 rojen pripovednik, dramatik in pesnik Ivan Cankar. 
Istega leta kot Cankar, samo nekaj mesecev prej, se je na Premu pri 
Ilirski Bistrici rodil njegov prijatelj Dragotin Kette, s katerim sta 
med drugim sodelovala v dijaškem društvu Zadruga in našla zadnji 
skupni dom na ljubljanskih Žalah v grobnici slovenske moderne; 
Cankarja so tam pokopali leta 1918. Za razliko od Ketteja, ki je bil iz 
učiteljske družine, se je Cankar rodil kot osmi od dvanajstih otrok v 
proletarski družini, ki je pozneje še bolj obubožala. Klanec je oveko-
večen v romanu Na klancu (1902), v katerem tudi dobiva simbolne 
razsežnosti vsesplošne bede, knjiga pa je tudi spomenik pisateljevi 
požrtvovalni materi.

Cankar je literarno ovekovečil tudi cerkev sv. Trojice, ki je motiv v 
več delih (npr. Mladost/Črtice, 1911/13, Tičnica, Večerne sence). Sve-
ta Trojica se blešči v večerni zarji, primerjana je z belo grlico, poime-
novana je »kraljica vrhniška«. V povesti Aleš iz Razora so omenjeni 

tudi temni gozdovi Raskovca na Logaški planoti, ki so smrekovi goz-
dovi in skozi katere gre danes Vrhniška planinska pot, ki se začne in 
zaključi na Cankarjevi Vrhniki. Potem pa se v povesti odpre lep raz-
gled izpred cerkev sv. Trojice: »Bela kakor nevesta se sveti na holmu 
sveta Trojica, razgleduje se po sončni ravni, po tihem, sanjajočem 
močvirju, do Žalostne gore in do Krima.« Na Žalostni gori pri Pre-
serju, ki je bila nekoč prav tako kot sv. Trojica priljubljeni romarski 
cilj, pa zapoje zvon, ki se ga sliši do Krima (1107 m) in Ljubljanskega 
vrha (819 m), ki se dviga južno od Vrhnike. Še nekdo je omenjen v 
Alešu iz Razora, in sicer sladko zvonjenje vrhniškega patrona sv. Pav
la, katerega cerkev stoji na Hribu na Vrhniki, in vdano proseči glas 

Spominska plošča 
na hiši, ki stoji na 
mestu koče, v 
kateri se je rodil 
Ivan Cankar

Ivan Cankar

Vrhnika, spominska hiša 
s spominsko ploščo
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* 10. 5. 1876 
vrhnika

† 11. 12. 1918
ljubljana

sv. Lenarta, ki ima svojo podružnično cerkev prav pod Cankarjevim 
Klancem. Na pokopališču ob cerkvi sv. Lenarta so pokopani tudi 
Cankarjevi starši. Ta isti zvon sladko in tenko pozvanja v Zgodbi o 
dveh mladih ljudeh, da »njegovo srce sliši razločno tisto lepo staro 
pesem, sliši jo kakor materin pozdrav od onstran zvezd«. Nekoliko 
drugače, zamolklo in nerazločno pozvanja v črtici Na pragu, v črtici 
o Brličkovem Mihu in Tičkovem Gregu (Črtice, 1915/18), ki je bil 
vrhniški posebnež, stolp sv. Lenarta se ozira tudi v Križu na gori ... 

Cerkve, okoliške vzpetine, barjansko močvirje, razni predeli Vrh-
nike ter bolj ali manj prepoznavni kraji vrhniške okolice so se vpisali v 
številna druga Cankarjeva dela, kar samo dokazuje, kako močan pečat 
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Sveta Trojica na
 Vrhniki ob mraku

Na Vrhniki je 
še vedno ulica 

Na klancu

je moral na njegov pisateljski spomin pustiti kraj otroštva in mladosti, 
ki ga je spremljal tudi potem, ko se je na Vrhniko vračal občasno in 
ko ga je nosilo po svetu (študij na Dunaju, Ljubljana, Pulj, Sarajevo). 
Zanimivo sentenco o Vrhniki najdemo v Kurentovi modrosti/Čr-
tice (1915/18), kjer so pod zadnjimi sončnimi žarki za gorami, »pod 
umirajočo zlato progo«, raztopljena mladostna leta. Milo in toplo 
sije pod večer sonce na Vrhniko v Mojem življenju. Vrhnika je kot 
nedeljsko dekle in »daljnolepa«. V črtici V tujini pa je obžarjena 
z lučjo in so ji žarki sreče veseli trenutki sicer mračne mladosti, ki 
zlatijo prav vso mladost: »S črnega hriba, s šumečega gozda se je 
bila spustila jata golobov; zdaj sedé na bregu čisto mirno, v soncu se 
blešče njih bele peroti. To je Vrhnika. Če je bil v mračni mladosti le 
en sam vesel trenotek, le en sam žarek sreče, raste v spominu, zmerom 
svetlejši je ter pozlati naposled vso mladost; sončni so kraji, z milo 
lučjo obžarjeni; ljubeznivi so ljudje, veseli in brez zla.« 

V Cankarjevem delu se srečamo tudi z Močilnikom, ki je zatrep
na dolina v bližini ceste Logatec–Vrhnika, kjer izvira Ljubljanica. In 
samo ugibamo lahko, ali bi bila temni Močilnik in bela sveta Trojica 
na hribu (takšna je tudi v Zgodbah iz doline šentflorjanske) danes 
to, kar sta, brez Cankarjevih literarnih upodobitev. Močilnik spi v 
globoki kotanji nedaleč od Klanca, je tih in prečudežno lep, samoten 

in skrivnosten (Aleš iz Razora, 
Brličkov Miha in Tičkov Gre-
ga, Smrt in pogreb Jakoba Ne-
sreče, Moje življenje). Močilnik, 
mesarjeve klade onkraj ceste, ki 
so zamejevale »prostrani svet«, 
in »enajsto šolo« pod mostom, 
ki je most čez Ljubljanico in je 
bila za pisatelja šola spoznanja 
in življenja, Cankar omenja v 
Mojem življenju, zbirki črtic, ki 
so izhajale v Slovenskem narodu 
že leta 1914 in so bile v knjižni 
obliki objavljene leta 1920. Tako-
le beremo: »Kmalu pa se mi je 
razširilo obzorje od mesarjevih 
klad do enajste šole pod mostom; 
za dobrih sto korakov. Ob vročih 

poletnih dneh, ko Močilnik usahne, ko je temno Retovje skoraj prazno 
in ko mila zelena Ljubija [tako kot Retovje izvirki Ljubljanice] sanja 
svoje tihe sanje globoko pod vrbami, upade Ljubljanica za cel seženj 
in ošabna Vrhničanka je samo še potok. Ves levi del struge je sam bel 
prod, od sonca spaljen. Takrat se prične enajsta šola pod mostom ter 
se neha ob prvih jesenskih nalivih. Mnogokaj sem študiral v svojem 
življenju, ali tako bogate in koristne učenosti, kakor jo daje svojim 
učencem enajsta šola pod mostom, nisem zadobil nikjer in nikoli.« 

Ivana Cankarja so po končani ljudski in »enajsti« šoli na pobudo 
vrhniških veljakov in zato, ker je izkazoval nadarjenost, poslali v Ljub
ljano, kjer je zaključil realko; danes je v teh poslopjih, kjer se je med 
drugim šolal mlajši Kosovel, srednja šola za elektrotehniko in raču-
nalništvo. O poti v šolo beremo npr. v Cankarjevi črtici Hoja v šolo, 
kjer omenja predvečer dneva, ko se je prvič napotil v Ljubljano in je 
bil »kakor velika sobota ali sveti večer«, medtem ko v Mojem živ
ljenju beremo o odhodu v Ljubljano, kako sta se odpeljala z materjo 

Ivan Cankar
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Cankarjeva 
spominska soba 
na ljubljanskem 
Rožniku

Spomenik na 
Vrhniki, delo 
kiparja Ivana 

Jurkoviča

in o selitvi, kako je na poti v šolo padel v lužo in je moral v šolo v 
starih, umazanih oblačilih ter kako je že drugi dan izkusil tako krivico 
kot »sovražnost in ogabnost tuje učenosti«, kar pa je povezano z 
anekdoto o »jedni jédelj pomaranči«. 

Teh dni se je spominjal tudi v Ottakringu/Črtice (1914). V tem 
revnem dunajskem delavskem predmestju, kjer je lahko še bolj oku-
sil življenje proletariata, je prebival potem, ko so se predvsem zaradi 
materialnih težav izrodila prizadevanja na tehnični fakulteti na Du-
naju (1896) in namera, da bi študiral jezike. Svoje je gotovo prispevala 
nenadna smrt matere. Zato pa je predvsem in veliko pisal. Po edini 
pesniški zbirki Erotika (1899), ki skupaj z Župančičevo Čašo opoj-

nosti predstavlja začetek sloven-
ske moderne in katere požig je 
zakrivil škof Jeglič, ponovno pa 
je nekoliko popravljena izšla leta 
1902, se je Cankar udejstvoval 
na proznem in dramatičnem po-
lju. Dunajska leta so dala roman 
Hiša Marije Pomočnice (1904), 
ki tematizira hiranje na smrt bol-
nih deklet v dunajski bolnišnici, 
vrsto krajših in daljših proznih 
del, ki so Tujci (1901), Knjiga za 
lahkomiselne ljudi (1901), Ob 
zori (1903), Gospa Judit (1904), 
Martin Kačur (1906), Hlapec 
Jernej in njegova pravica (1907) 
pa Zgodbe iz doline šentflor-
janske (1908). Poleg dram Jakob 
Ruda (1900), Romantičnih duš, 
ki so nastale že 1897, komedije 
Za narodov blagor (1901) in far-
se Pohujšanje v dolini šentflor-
janski (1908) je spisal Kralja na 
Betajnovi (1902), ki ga je izdal 
njegov ljubljanski založnik La-
voslav Schwentner. Praizvedba 
drame o oblastniškem podežel-
skem kapitalistu Kantorju je bila 

1904 v Ljubljani. Betajnova je prav tako predel Vrhnike, od koder je 
še hlapec Jernej in kamor pridemo, če se iz središča Vrhnike peljemo 
po Idrijski cesti. Na koncu Betajnove ceste opazimo tudi oznako Star 
Maln, ki je omenjen v romanu Nina (1906) in kjer gre danes kole-
sarska pot. Med »prečudnimi« kraji omenimo vsaj še Vrzdenec v 
horjulski dolini, kjer se je rodila pisateljeva mati Neža Pivk. Vrhničani 
organizirajo celo spominski pohod po poti Cankarjeve matere, ki 
je namenjen tudi spoznavanju dediščine Vrzdenca, Žažarja, Velike 
Ligojne in Vrhnike.

Sicer pa se je Cankar leta 1909 z Dunaja vrnil v Ljubljano in 
se do leta 1917 nastanil na Rožniku v gostilni, ki je njegova tretja 
pomembna in zadnja postaja. Iz 
tega obdobja so spis Bela kri-
zantema (1910) in dela Kurent, 
Za križem (1909), drama Hlap-
ci (1910), Troje povesti (1911), 
Lepa Vida (1912) in Milan in 
Milena (1913). Zadnje delo za 
časa življenja so Podobe iz sanj, 
ki so izšle 1917. leta, vendar so 
nastajale v vojnih letih. Ob 30. 
obletnici smrti so Cankarju na 
Rožniku odprli spominsko sobo 
in po njem poimenovali vrh 
hriba. Z vrha Rožnika se lepo 
vidijo Ljubljana, bližnja okoli-
ca in seveda Cankarjeva rodna 
Vrhnika. Tod gre tudi Cankar­
jeva pot, ki nas spet pripelje do 
Vrhnike.

Na znamenitega Vrhničana 
obiskovalca Vrhnike opozarjajo 
številna spominska obeležja. Po 
Cankarju je na Vrhniki poime-
novan trg, kjer ima svoj bronasti 
celopostavni kip (1930), njegovo 
ime nosijo tamkajšnji kulturni 
dom, osnovna šola in občinska 
knjižnica. UP 

Ivan Cankar
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Proti severu mesta teče ena od glavnih ljubljanskih vpadnic, Ce-
lovška cesta. Ko prečkamo železniško progo in se na naši levi 

strani odpre pogled na park Tivoli in njegove športne objekte, smo 
vstopili v območje Spodnje Šiške. Osrednja točka te ljubljanske četrti 
je nekdanja ulica Milana Majcna, na začetku katere še danes stoji t. i. 
Stara cerkev. Za to Plečnikovo stvaritvijo zavijemo desno na Gasilsko 
cesto in že se na naši levi strani začenja Verovškova ulica, to je tretja 
ulica na levi. Ta prometnica se razteza daleč tja do ljubljanske obvoz
nice in v svoji dolžini večkrat spremeni ulični karakter. Literarno 
navdahnjenemu popotniku bo noga zastala že na naslovu Verovškova 
ulica 43, kjer je petintrideset let, vse do svoje smrti, živel slovenski 
pisatelj in dramatik Peter Božič. V njegovi mladosti bi ga našli na 
številnih naslovih, tudi takih, ki niso imeli hišnih številk, recimo v 
barakah na barju, kar je kazalo na njegov bohemski življenjski stil.

Rodil se je na Bledu, od koder se je njegova družina kmalu odselila 
na Krško polje. Že v ranem otroštvu ga je zaznamovala izkušnja druge 
svetovne vojne. Njegovo družino so Nemci izselili najprej v šlezijski 
Wrocław, pozneje pa v Nemčijo. To hudo izkušnjo, ki je pravzaprav 
določila vse njegovo nadaljnje življenje, je v enem svojih zadnjih in-
tervjujev opisal takole: »Videl sem ogromno trpljenja in to v človeku 
ostane. Vrednote padejo. Ruski ujetniki so ležali na tleh in ko so jim 
nemški civili dali kos kruha ali kaj podobnega, je SS-ovec stopil jet
niku na roko. To se je dogajalo pet metrov od mene in zame je bil to 
konec sveta, konec humanizma.«

Po koncu vojne se je družina vrnila v Ljubljano, kjer je Peter začel 
obiskovati klasično gimnazijo, pozneje pa so se preselili v Maribor. 
Kot sodelavec tamkajšnjega gimnazijskega literarnega glasila je bil 

tik pred maturo obtožen sovražne propagande in prepovedano mu 
je bilo šolanje na vseh jugoslovanskih šolskih ustanovah. Čeprav so 
prepoved kmalu umaknili in je smel v Mariboru maturirati, je ta do-
godek v njem dokončno porušil vero v socialistično obnovo vrednot. 
Petdeseta leta so bila za Božiča najsrečnejše in najbolj plodno obdob
je. Pridružil se je besedovcem, ki so ob koncu petdesetih ustanovili 
Revijo 57, sledil je Oder 57 in pozneje revija Perspektive. Božič je začel 
s proznimi teksti, predvsem novelami, ki so se njemu samemu ob kon-
cu življenja še vedno zdele najboljše, kar je kdaj napisal. V obdobju 
Odra 57 je napisal prve poskuse drame absurda pri nas. Njegovi eno-
dejanki (Zasilni izhod in Križišče), ki so ju uprizorili v enem večeru 
v sezoni 1960/61, sta pomenili 
prve korake v tej smeri, njeno 
dokončno realizacijo pa drama 
Vojaka Jošta ni. Ravno slednja 
je morda njegovo najbolj svetlo 
delo, nastalo kot odraz polnosti 
življenja, ki jo je zanj pomenil 
krog perspektivovcev. »'Vojaka 
Jošta ni' je nastal v obdobju raz-
cveta Odra 57, ki je predstavljal 
mojo prvo pozitivno socialno 
izkušnjo, jaz sem se takrat preno-
vil. Kasneje sem se trudil, da bi 
nastalo še kaj takega, a ni šlo več. 
Prepričan sem, da ima vsak človek svoj čas, ki je samo njegov, in takrat 
naredi maksimalno, potem pa čas teče skupaj z ostalimi, ampak to ni 
samo njegov čas. Zame je bil to čas Odra 57, ko se je vse poklopilo.«

Petrova nadaljnja usoda ga je vodila skozi številne poklice. Delal 
je v novinarstvu in politiki, na koncu je bil svetnik v ljubljanskem 
mestnem svetu. Obenem je bil vseskozi angažiran intelektualec, ki je 
razmišljal o družbi in njenih pojavih, ter ustvarjalec, ki je neutrudno 
pisal, čeprav so njegove igre in teksti pogosto ostajali v predalu. Bil 
je tisti mali mož, ki so ga poznali številni Ljubljančani po njegovi 
neposrednosti in življenjski energiji, ki se je zdela neusahljiva. Bil je 
skrajen nihilist, a je verjel v moč literature. Intervju, ki je bil objavljen 
skupaj z njegovo zadnjo dramo Šumi, je zaključil z besedami: »Edino 
literatura lahko to naredi (najde smisel, op. a.), a se nam ta smisel 
vztrajno izmika. Če bi ga namreč našli, ga ne bi bilo več.« GT 

Stanovanjski blok 
na Verovškovi 
ulici v Ljubljani, 
kjer je pisatelj 
živel 35 let

Peter Božič

Ljubljana, pisateljev dom v 
stanovanjskem bloku na 
Verovškovi ulici 43 v Šiški

172

* 30. 12. 1932 
bled

† 10. 7. 2009
ljubljana
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Aristokratka duha, tako je Kristino Brenkovo uradno poimenova-
la slovenska leksikografija. In če je kdo kdaj zares dostojanstve-

no in zasluženo nosil tak naziv, je bila to ona, prva dama slovenske 
mladinske književnosti. Njen mlajši prijatelj Tone Pavček si je zanjo 
izmislil ime – Dragotina. Bila je ena prvih doktoric pedagogike pri 
nas, doktorirala je iz Frana Milčinskega – vzgojnika. Dokaz(ov)ala 
je obstoj »pedagoškega erosa«. Njen življenjepis je filmsko razgi-
ban. Njen mož, France Brenk, je bil prvi filmski kritik in teoretik pri 
nas. Dolga desetletja je živela v stanovanjskem bloku na Peričevi za 
Bežigradom.

Rojena je bila leta 1911 v Horjulu v družini s sedmimi otroki, štiri-
mi dekleti. Po ljudski šoli v rodnem kraju je morala v Maribor, kjer je 
bila njena teta redovnica v samostanu šolskih sester. Imela je izjemen 
zgodnji stik z Mariborom. Sedem let je preživela ob Dravi. Šolala se je 
na mariborski meščanski šoli pri šolskih sestrah. Tistih, ki so nekoč v 
Kairu in Aleksandriji varovale šavrinke. Bila so to razgibana dvajseta 
leta preteklega stoletja. V Mariboru so jo dali kar v drugi letnik. Oče 
je prvo leto plačeval za njeno šolanje, ko pa se je leta 1929 začela ame-
riško-evropska gospodarska kriza, je izgubil službo. Namenili so jo 
za redovnico, sicer bi morala ostati doma. »Moj Maribor je segal od 
velikega kloštrskega vrta in Slomškovega groba, kamor sem se skrivaj 
izmuznila skozi živo mejo na dvorišču samostana, do Kamnice, fran-
čiškanske cerkve. Pa čez stari most ... In na Kalvarijo,« je povedala v 
intervjuju za Večer 2003. 

Njene mariborske poti so vodile k Dravi, vsako nedeljo, čez stari 
most mimo Velike kavarne in ob reki dol, do pobreškega pokopališča. 
Spominjala se je razgibanega kulturnega življenja v tistih mariborskih 

letih. »V gledališče smo hodile na skrivaj, imeli smo prizanesljivo 
vratarico. Nekoč me je očarala Župančičeva Veronika Deseniška z 
Elviro Kraljevo. Pa v Kamnico sem hodila. Maribor je bil galaksija 
zame tedaj.« Spomin na šolske sestre in strogi samostanski red pri 
Brenkovi ni bil travmatičen, kot smo vajeni pri mladostnih spominih 
mnogih pisateljev semeniščnikov. Recimo pri Florjanu Lipušu. »Da-
nes me ti spomini božajo. K redovnicam so odhajale bogate, 'odvečne' 
grofovske hčere, ki se niso mogle poročiti. Dali so jim doto, bogatih 
plemičev pa ni bilo ravno na pretek,« je pripovedovala. Potem so jo 
po četrtem letniku hoteli »preobleči«, namenjeno ji je bilo postati 
sestra Ksenija. Tujka. Kako povedno. Uprla se je in odšla v Ljubljano 
na učiteljišče. Zaradi brezposel-
nosti učiteljev v tedanji Jugosla-
viji se je vpisala na univerzo – in 
tam doktorirala 1939. leta. Nje-
na profesorja sta bila tudi Izidor 
Cankar in France Veber. Konec 
tridesetih let se je znašla v Pragi, 
kjer je študirala teorijo gledališča 
in bila na praksi v teatru pri Mili 
Melanovi in E. F. Burianu. Med 
presenetljivostmi iz njene bio-
grafije je tudi podatek, da je bila 
med vojno kurirka pri ilegalcu 
Prežihovem Vorancu.

Kot urednica je opogumila 
mnoge literate in ilustratorje. Iz-
dala je temeljna dela mladinske književnosti, na tisoče pravljic z vsega 
sveta, zasnovala je pomembne zbirke – od Čebelice do Zlate ptice. 
Z zlato pinceto je odbirala dragocena dela svetovne književnosti in 
jih presajala k nam. Generacije slovenskih otrok so rasle z njenima 
prevodoma Pike Nogavičke in Kljukca s strehe.

Srbska pesnica Desanka Maksimović je za njeno literaturo nekoč 
zapisala, da »zna iz kamenčka, ki ga pobere ob poti, sezidati hišo«. 
Nikoli ni bila v nobenem literarnem krogu. Ne da jih ni potrebova-
la, a bila je bolj samotna, ni imela veliko sogovorcev. Imela pa jih je 
med svojimi mladimi bralci. »Ta svet ni več po moji meri,« je dejala 
večkrat ob svojih zadnjih visokih jubilejih. Nič patetično zagrenjeno, 
tako samoumevno, stvarno. Čisto po njeno. MFH 

Osnovna šola 
v Horjulu, ki jo 
je obiskovala 
Kristina Brenk

Kristina Brenk

Maribor, samostan šolskih sester 
na Strossmayerjevi ulici, Ljubljana, 
Peričeva ulica za Bežigradom 
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Nasproti ljubljanske Drame, osrednjega slovenskega gledališča, 
je nekoč stal Šumi, tovarna bonbonov, ki je z bifejem v pritličju 

odigral pomembno vlogo v književni zgodovini šestdesetih in sedem-
desetih let prejšnjega stoletja. V Šumiju so se namreč zbirali takrat 
mladi modernistični pesniki in dramatiki, med katerimi so bili Rudi 
Šeligo, Vojin Kovač Chubby, Tomaž Hanžek, Ivan Volarič - Feo, Blaž 
Ogorevc idr. Štiri desetletja pred tem pa je v prvem nadstropju na 
Slovenski 14 živel Izidor Cankar, bratranec slavnega pisatelja Ivana 
in eden najpomembnejših umetnostnih zgodovinarjev pri nas. Danes 
je od Šumija ostala le gradbena jama z negotovo usodo, zato se raje 
namenimo po Erjavčevi cesti do predsedniške palače in Prešernove 
ceste 11, ki sta jo prav tako zaznamovala s svojim bivanjem kar dva 
velika književnika. Najprej Anton Aškerc, ki je v pritličju bival zad
nji dve leti svojega življenja, kar označuje tudi spominska tabla ob 
vhodu, pozneje pa tudi Izidor Cankar, ki je v prvem nadstropju na 
tem naslovu preživel zadnje desetletje svojega življenja. V tem stano-
vanju ga je sredi septembra zadela kap, umrl pa je 14 dni pozneje v 
sanatoriju Emona.

Izidor Cankar je končal bogoslovje v Ljubljani, pozneje pa je odšel 
v francoski Louvain in na Dunaj, kjer je študiral estetiko in umetnost
no zgodovino. Po vrnitvi v Ljubljano je urejal Dom in svet ter Slo-
venca in ju dvignil na zavidanja vredno umetniško raven. Odločilno 
je vplival na razvoj umetnostne zgodovine na Slovenskem, saj je bil 
pobudnik ustanovitve stolice za umetnostno zgodovino na Univerzi v 
Ljubljani, napisal je temeljna dela s tega področja, med drugim izvirni 
sistem klasifikacije umetniških del. Reorganiziral je Narodno gale-
rijo in bil pobudnik za gradnjo Moderne galerije, ki jo je z ženinim 

denarjem pomagal tudi financirati. Bil je med ustanovitvenimi člani 
Slovenskega centra PEN (1926), katerega prvi predsednik je postal 
Oton Župančič. 

Leto 1926 je bilo za Izidorja Cankarja prelomno, saj je takrat iz-
stopil iz cerkve in se poročil, začela pa se je tudi njegova diplomat-
ska kariera. Na političnem parketu je začel delovati po prvi svetovni 
vojni, ko je odigral pomembno vlogo pri nastanku Države SHS in 
pozneje Kraljevine Jugoslavije. Leta 1926 je odšel kot jugoslovanski 
veleposlanik v Argentino in Kanado. Veleposlaniško mesto v Kana-
di je med vojno protestno zapustil zaradi kolaboracije kraljevih sil 
z okupatorjem. Med drugo svetovno vojno, natančneje leta 1944, 
je vstopil v emigrantsko vlado 
Ivana Šubašića v Londonu kot 
minister za prosveto, pošto in te-
legraf, in skušal prepričati vlado, 
naj podpre partizansko gibanje 
ter se opredeli proti kolaboraciji. 
Ta drža mu je prinesla simpatije 
nove oblasti po koncu vojne, ko 
je bil dve leti veleposlanik v Grči-
ji. Na tem mestu je doživel grško 
državljanjsko vojno leta 1946, po 
njej pa se je upokojil.

Poleg znanstvenega in politič-
nega delovanja je nenehno pisal 
in objavljal tudi literarne tekste. 
Med slednjimi je najpomemb-
nejši esejistični roman S poti 
(1913), potopisni dnevnik, v katerem opisuje umetnost in nazore s 
preloma stoletij. Pripovedovalec in njegov spremljevalec Fritz pred-
stavljata nespravljiva svetovna nasprotja (red in kaos, razum in čustvo, 
znanost in umetnost ...), da bi bralcu prikazala svet v njegovi polnosti.

Izidor Cankar je pomemben tudi kot urednik in tesen prijatelj 
številnih pomembnih avtorjev prve polovice 20. stoletja. Tako je v 
letih 1910 in 1911 izdal knjigo portretov svojih sodobnikov z naslovom 
Obiski (piše o Ivanu Cankarju, Franu Saleškem Finžgarju, Otonu 
Župančiču, Ivanu Tavčarju, Rihardu Jakopiču in drugih). Izidor Can-
kar je bil torej svetovljan, ki je skušal združevati narode vsega sveta, še 
preden je odprtost v svet postala modna floskula. GT 

Hiša na 
Prešernovi cesti 
je bila njegovo 
zadnje bivališče

Izidor Cankar

Ljubljana, nekdanji Šumi nasproti 
SNG Drame na Slovenski cesti in 
Prešernova 11
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Na Poljanski cesti 26 danes stoji Dijaški dom Ivana Cankarja, ka-
mor so hodili gulit šolske klopi številni intelektualci in literati. 

V začetku 19. stoletja pa so bile Poljane del šempetrskega predmestja 
z bolj ali manj kmečkim prebivalstvom. Tako je nasproti sedanjega 
dijaškega doma na Poljanski cesti 45 stala stara Laharjeva hiša, kjer so 
nekaj let prebivali Jelovškovi. V njej je družina očitala Ani Jelovškovi 
njeno neprimerno zvezo s Prešernom, tam pa sta umrla tudi njena 
in Prešernova otroka Terezija in France. V bližini te hiše je stala tudi 
kmečka hiša z naslovom Spodnje Poljane 26, v kateri se je rodil pri-
povednik in naravoslovec Fran Erjavec. Leta 1895 se je njegova rojstna 
hiša ob velikem potresu zrušila, zato raje nadaljujmo pot proti centru 
mesta in zavijmo desno čez most ter se vzpnimo po Rozmanovi ulici. 
Na vrhu položnega klanca pridemo do Trubarjeve ceste in zavijemo 
desno proti cerkvi sv. Petra, a se ustavimo pred mežnarjevo hišo, ki 
stoji pred cerkvijo na naslovu Trubarjeva cesta 82. Pravkar smo pre-
hodili šolsko pot Frana Erjavca, saj je bila v nekdanji mežnariji od leta 
1802 stara šempetrska osnovna šola.

Fran Erjavec je bil dober učenec, ki je pozneje obiskoval gimnazijo 
v Ljubljani, po njej pa odšel na Dunaj, kjer je leta 1859 diplomiral iz 
naravoslovja in kemije. Vso svojo kariero je bil gimnazijski profesor 
na realkah v Gumpendorfu (del Dunaja v 6. okrožju), Zagrebu in Go-
rici. V Gorici se je tudi poročil z Marijo Ferfila, s katero sta imela tri 
otroke. Veliko je potoval po Bosni, Dalmaciji, Češki, Franciji in Italiji 
ter na svojih potovanjih preučeval tamkajšnje živalstvo in rastlinstvo. 
O svojih dognanjih je nenehno pisal strokovne članke in zbudil ve-
liko zanimanje v znanstvenih krogih. Tako je bil leta 1875 izvoljen 
za dopisnega člana Jugoslovanske akademije znanosti in umetnosti, 

istega leta pa imenovan tudi za rednega profesorja na zagrebški uni-
verzi. Kljub tej časti se je odločil zavrniti to mesto in ostati na realki v 
Gorici, kjer je tudi umrl. Razvijal je slovensko znanstveno termino-
logijo, pisal poljudnoznanstvena dela, poleg tega pa je skušal znanost 
popularizirati tudi z literarnimi sestavki.

Dandanes je najbolj znan kot basnopisec in pripovednik, ki je 
skupaj s Franom Levstikom, Josipom Jurčičem, Jankom Kersnikom 
in Simonom Jenkom razvijal slovensko pripovedništvo v času realiz-
ma, torej v drugi polovici 19. stoletja. Na gimnazijo je hodil skupaj z 
Venceslavom Brilom, Simonom Jenkom, Valentinom Mandelcem, 
Josipom Stritarjem, Ivanom Tuškom in Valentinom Zarnikom, s ka-
terimi je 1854 ustanovil literarni 
list Vaje. Šlo je za literarno gla-
silo, ki je bilo pisano na roke in 
naj bi služilo temu, da bi se gim-
nazijci v njem vadili v pisateljski 
umetnosti. Erjavcu je to vseka-
kor uspelo, čeprav so izšle samo 
tri številke. Pozneje je postal 
eden naših pomembnejših pri-
povednikov, ki je v svojem slogu 
združeval romantične in reali-
stične prvine. Njegove povesti so 
bile večinoma zabavno-poučne 
in če temu dodamo še zanimanje 
za naravo, je razumljivo, da se je 
Erjavec med drugimi oblikami 
navduševal posebej nad basni-
mi. Tako je že v gimnaziji napisal povest Žaba, ki je bila objavljena v 
Vajah, sledila je Mravlja, njegov prvi objavljeni prirodopisni tekst, in 
številni drugi. Med temi je bržkone najboljši satirični potopis Kako 
se je Slinarju z Golovca po svetu godilo, v katerem je opisal polža, 
sicer glavni predmet svojih znanstvenih raziskovanj. Poleg povesti, ki 
so jemale svojo snov iz narave, je pisal tudi orise nenavadnih značajev 
ter prevajal številne prirodoslovne knjige za šolsko rabo. Bil je torej 
eden prvih, ki je skušal pokazati širšemu občinstvu, da je lahko zna-
nost tudi zabavna, in da je mogoče znanstvena in strokovna besedila 
oplemenititi tudi z umetniško besedo. GT 

Župnišče in 
mežnarija na 
Trubarjevi cesti 
v Ljubljani, kjer 
je bila stara 
šempetrska 
osnovna šola

Fran Erjavec

Ljubljana, okolica Dijaškega doma 
Ivana Cankarja na Poljanski cesti 26, 
in Trubarjeva cesta 82, kjer je bila 
nekdaj šempetrska osnovna šola
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* 4. 9. 1834 
ljubljana
† 12. 1. 1887

gorica
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Če iz središča mesta, od Prešernovega spomenika, krenemo navz
gor po Čopovi in preko ceste na Cankarjevo ter pred Moderno 

galerijo zavijemo na levo po Prešernovi, slej ko prej prispemo do Er-
javčeve ceste. Tu prečkamo vozišče in krenemo na desno, mimo Aka-
demije za likovno umetnost, pod dvema mostovoma, se pred zadnjim 
povzpnemo po stopnicah na levi in pokukamo ven pri t. i. Dukićevi 
vili. V njej je pred vojno živel ljubljanski ekscentrik, po katerem vila 
še danes nosi ime, po vojni pa se je sem preselil nekoliko manj ekscen-
trični Josip Vidmar. A doslej skoraj neznano dejstvo je, da je bila leta 
1911 zgrajena stavba, preden jo je 1931 kupil in povsem prenovil Adolf 
Leo Dukić, v lasti premožne meščanske družine Hieng. V njej – 
takrat še ni bilo porodnišnic, zato seveda mislimo dobesedno – se je 
kot eden od šestih otrok rodil pisatelj Andrej Hieng. 

Hiengovi so očitno odstopali od tipične družine, v kakršnih so 
odraščali slovenski pisatelji. Oče je bil prokurist, namestnik direk-
torja Kreditnega zavoda, takrat najuglednejše ljubljanske banke, mati 
je podedovala trgovino s konfekcijo Gričar & Mejač. Zaradi dolgov 
slednjega podjetja so hišo nazadnje sicer izgubili in se za nekaj časa 
preselili v Koseze, ki so bile takrat barakarsko predmestje Ljubljane. 
Potem so se še večkrat selili že pred vojno, pa tudi po njej. Po prvem 
letu gimnazije je Andreju pri 49 letih umrl oče, kot mnogim avtorjem 
medvojnih generacij, Andrej pa je na dan pogreba doživel astmatični 
napad. Posledično se je za leto dni preselil k stricu v Lesce, kjer so 
ga negovali, kakor bi imel jetiko. Precej neortodoksno zdravljenje je 
bilo, z besedami pisatelja, videti nekako takole: »Jedel sem in jedel, 
jedel in ležal.« Tega se je uspel hitro navaditi. Po vrnitvi v Ljubljano 
je izrabljal dejstvo, da je prejel stalno zdravniško spričevalo, prebil več 

dni v postelji kot v šoli in veselo požiral – toda zdaj v glavnem knjige. 
V bogati družinski knjižnici se je med prvimi seznanil z modernim 
romanom Marcela Prousta in Jamesa Joycea. Tudi v pisanje, to »ple-
menito brezdelje«, ga je hitro potegnilo. Prve literarne poskuse je 
objavil že pred vojno, pri štirinajstih letih, le leto pozneje pa je že 
zmagal na natečaju revije Slovenska mladina.

Zmeraj mu je primanjkovalo črednega nagona in med vojno ga 
je zavzeto ideološko opredeljevanje ujelo povsem nepripravljenega. 
Eno leto je bil v domobranstvu, a je ostal kar v Ljubljani, spal doma 
in hodil v pisarno na grad. Vmes je doma skrival in prenočeval ljudi 
vseh mogočih barv in prepričanj; take, »ki bi drug drugemu prav radi 

Dukićeva vila na 
Cesti 27. aprila, v 
kateri se je rodil 
Andrej Hieng

Andrej Hieng

Ljubljana, Dukićeva vila na 
Cesti 27. aprila
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* 17. 2. 1925 
ljubljana

† 17. 1. 2000
ljubljana
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je sodeloval tudi kot scenarist. Poleg tega je pisal tudi radijske in te-
levizijske igre. Za svoje delo je prejel lepo število nagrad. Za odrska 
dela Gavellovo nagrado v Zagrebu in nagrado Sterijinega pozorja v 
Novem Sadu; za širše literarno delo pa Župančičevo (1971) in Prešer-
novo nagrado (1988). Leta 1994 je po zaslugi romana Čudežni Feliks 
prižgal kres ob Jurčičevi rojstni hiši na Muljavi, potem ko je prejel 
nagrado kresnik za najboljši slovenski roman tistega leta. 

Andrej Hieng velja v slovenski literarni vedi za izrazito »me-
ščanskega« pisatelja. Tak je ostal tudi v spominu svojih prijateljev, 
sopivcev in sodobnikov. Gledališčnik Dušan Jovanović ga je opisal 
takole: »Meščan že, vendar ne navadne sorte: bohem, elitist, razum
nik, bonvivan, gentleman in aristokrat. Omikan, uglajen, razgledan, 
eleganten, zapeljiv, duhovit.« Bil je »prepoznavalec in filter časa«, 

»individualist, razsvetljenec in Evropejec«. Njegova vsesplošna raz-
gledanost je bila prepoznana tudi institucionalno; leta 1995 je postal 
izredni član SAZU. V neki zadevi pa tudi Andrej Hieng ni izdal slo-
venske pisateljske folklore, tako se Jovanović še danes sprašuje: »Le 
kdaj je prebral vse te knjige ob tolikšnem posedanju po gostilnah?« 
Pogosto ga je bilo namreč moč najti v znanih ljubljanskih lokalih, kjer 
je popival med drugimi tudi z znanima »razgrajačema« Vitomilom 
Zupanom in Dušanom Pirjevcem.

Na slovensko literarno prizorišče je prvič opazno stopil z No-
velami (1954), ki jih je izdal skupaj z Lojzetom Kovačičem in 
Frančkom Bohancem; literarna kritika jih je hitro postavila ob bok 
drugemu odmevnemu kolektivnemu projektu, to je Pesmim štirih. 
Tako kot slednje v poeziji, naj bi zbirka novel prinašala prelom v 
slovenski prozi in premik v intimizem. Samostojno je pozneje ob-
javil še dve zbirki novel; Usodni rob (1957) in Planota (1961), po 
tem pa je pisal samo še romane, in sicer vsega skupaj pet: Gozd in 
pečina (1966), Orfeum (1972), Čarodej (1976), Obnebje metuljev 
(1980) in Čudežni Feliks (1993), ki ga dobro poznajo tudi tisti, ki 
so maturirali leta 2009. Hiengovo dramatiko sestavljata t. i. španski 
sklop; o španskem osvajanju Amerike, kamor spadata npr. Cortesova 
vrnitev (1969) in Osvajalec (1971), ter sklop, v katerem raziskuje 
usode velikih umetnikov, predvsem slikarjev, kamor spada recimo 
Gluhi mož na meji (1969) o Franciscu Goyi ali Nori malar (1980) 
o Jožefu Petkovšku. Za njegovo pisanje je značilen psihološki, celo 
psihoanalitični realizem, z elementi nadrealnega, ki je v resnici le del 
človekovega notranjega duševnega življenja, medtem ko je temam iz 
preteklosti priključeval elemente mitskega in magičnega. Z besedami 
Helge Glušič: »Hiengova proza je pozorna na teme smrti, erotike, 
na etična vprašanja v ozadju socialnih modelov, na človeške karak-
terje v prelomnih stanjih.« V svojo stilsko izbrušeno prozo je vpletal 
postopke nove romantike in modernizma (notranji monolog, tok 
zavesti, asociativnost …). 

Njegovi svetovljanskost in umetniška žilica sta bili očitno dedni. 
Hči Barbara Hieng Samobor je znana gledališčnica, Katarina Marin-
čič pa uveljavljena slovenska pisateljica. AH 

Trije veliki 
slovenski pisatelji, 
ki so prijateljevali: 

Andrej Hieng, 
Lojze Kovačič in 
Gregor Strniša

Naslovnica 
romana 

Obnebje 
metuljev 

oblikovalke 
Nadje Furlan

Andrej Hieng

zavili vrat«. Po vojni je na akademiji za igralsko umetnost, predhod
nici današnje AGRFT, končal študij režije. Kot režiser je največ delal 
v SLG Celje (1952–1960), pa tudi v Prešernovem gledališču v Kranju, 
v Mariboru in Trstu ter v raznih gledališčih v Ljubljani. Med letoma 
1983 in 1988 je prevzel mesto umetniškega vodje celjskega gledališča, 
potem pa je do upokojitve 1990 isto funkcijo opravljal še v ljubljanski 
Drami. Zraven gledališča je delal tudi za veliko platno, režiral je film 
Kala (1955), nekakšno slovensko verzijo Lassie se vrača, ki pa se do-
gaja med drugo svetovno vojno, ter bil asistent režije pri Amandusu 
(1966) in slovenski filmski klasiki Ne joči, Peter (1964). Pri zadnjih 
dveh in pri mnogih drugih filmih (npr. Tistega lepega dne, 1962) 
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V središču mesta, na Erjavčevi cesti 1, domuje Slovensko narod
no gledališče Drama Ljubljana, ki je naša osrednja gledališka 

ustanova. Stavbo so med letoma 1909 in 1911 po načrtih dunajskega 
arhitekta Alexandra Grafa zgradili nemški prebivalci Ljubljane. V 
njej je namreč začelo delovati nemško gledališče, ki pa se ni dolgo 
obdržalo. Oblasti so ga ukinile med prvo svetovno vojno in v stavbi 
uredile kinodvorano. Po vojni, natančneje leta 1919, se je v stavbo 
preselila ljubljanska drama, ki se je takrat imenovala še Kraljevo gle-
dališče, se pozneje preimenovala v Narodno gledališče, med drugo 
svetovno vojno v Državno gledališče v Ljubljani, po drugi vojni pa 
se je ansambel združil s Slovenskim narodnim gledališčem na osvo-
bojenem ozemlju, ki je deloval v Beli krajini, ter dobil današnje ime. 
Del ansambla SNG Drame je bila skoraj trideset let tudi pesnica in 
igralka Mila Kačič.

Ustvarila je več kot 120 gledaliških vlog in napisala pet knjig pes
mi, verjetno pa jo večina Slovencev pozna po humornih vlogah npr. 
poštarske uradnice v Vesni in sosede Merklinke v filmu To so gadi. 
Njen uspeh v komičnih vlogah je v popolnem nasprotju z njeno živ- 
ljenjsko usodo, ki so jo zaznamovale številne izgube in trpljenje. Ro-
dila se je namreč kot nezakonska hči otroške vzgojiteljice Ljudmile 
Kačič in bogatega privatnika Herberta Mahra. Ker je bila zveza nje-
nih staršev za rodbino Mahrovih sporna, saj sta prihajala iz popol-
noma različnih družbenih stanov, so jo njeni stari starši dali v rejo. V 
rejniški družini ji ni bilo lahko in že zelo zgodaj se je morala osamo-
svojiti. Po končani osnovni šoli se je šolala na meščanski šoli, pozneje 
pa je študirala solopetje in dramsko igro na Državnem konservatoriju 
v Ljubljani. Leta 1941 je postala članica opernega zbora in tam ostala 

vse do konca vojne. V tem času je nastopila v kar dvainštiridesetih 
opernih produkcijah. Po vojni je vstopila v ansambel ljubljanske Dra-
me, kjer je bila zaposlena vse do upokojitve.

Njena velika ljubezen je bil kipar Jakob Savinšek, s katerim sta 
imela sina Davida. Zaznamovali sta jo smrti obeh ljubih moških, 
obenem pa tudi nesrečna poklicna pot, saj naj bi kljub veliki popu-
larnosti v svoji karieri dobila le dve vlogi od vseh, ki si jih je resnično 
želela. Pesniti je začela pri šestnajstih, pozneje pa je v poeziji iskala 
možnost, da izpove svojo ljubezen in čustva, ki jih ni mogla izživeti 
na odru. Oblikovala se je ob Župančiču, Cankarju in Gradniku ter ob 
kitajski liriki in Lorci. Njena poezija uporablja tradicionalne vzorce, 
prepriča pa s svojo iskrenostjo in 
izpovedno močjo. Vseskozi opi-
suje tri temeljne teme: ljubezen 
do dragega moškega, senco smrti 
in materinstvo. Ob koncu devet-
desetih je postala Slovenka leta 
po izboru bralk in bralcev revije 
Jana, Ljubljana pa ji je podelila 
tudi naziv častne meščanke.

Mi vsi jo vedno znova sreču-
jemo v njenih tekstih in likih, a 
na popolnoma drugačen način 
od tega, ki ga opisuje v pesmi Če 
kje me srečaš, iz zbirke Okus po 
grenkem (1987): 
»Če kje me srečaš, / se obrni 
stran! / Da ne zapaziš mojih ble-
dih lic, / da ne uzreš usehlih solz sledi, / ki vse zaman so tekle, / da 
te ne bodo v duše dno zapekle / in ne zgroziš se nad ugaslimi očmi. /  
Če kje me srečaš, se obrni stran! // Če kdaj začuješ moj korak, / se 
umakni s póti! / Da me pogled tvoj ne zaloti, / ko iščem tvojih nog / 
sledove na samotnih stezah / in se mi toži po dobroti / tvojih močnih, 
toplih rok. / Če kdaj začuješ moj korak, / se umakni s póti! // Če spet 
zaslišiš glas moj, / zanj oglúši! / Da ti ne bo preveč težko pri duši, / da 
se ne spomniš tistega večera, / ko me poslušal / poln si vročega nemira /  
in sem poltiho pripovedovala / povest o sebi, / v miru te zazibála ... //  
Če kje zaslišiš glas moj, / zanj ogluši, / če ne ti bo preveč bridkó pri 
duši!« GT 

Ljubljanska 
Drama, kjer je 
Mila igrala 
skoraj 30 let

Mila Kačič

Ljubljana, SNG Drama na Erjavčevi 
cesti 1
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* 5. 10. 1912 
sneberje pri 

ljubljani
† 3. 3. 2000
ljubljana
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V Ljubljani, za Ljubljanico, tam najde vsak vse, kar želi, tako je 
konec šestdesetih pela Majda Sepe. Če krenemo od Prešerno-

vega spomenika pri Tromostovju v smeri pesnikovega pogleda, po 
Hribarjevem nabrežju, bo drugi most preko Ljubljanice znameniti 
Čevljarski most, kjer se moramo samo prepustiti vodstvu omenje-
ne zimzelene melodije: »Čez Šuštarski most, levo na Mestni trg, 
desno na Stari trg, po spomine na mladost čez Šuštarski most ...« 
Če torej prečkamo most, pridemo preko ozke uličice, ki se imenuje 
Pod Trančo, do Starega trga. Lojze Kovačič se je sicer rodil v Baslu 
v Švici, po prihodu v Slovenijo pa se je veliko selil, tudi po stari 
Ljubljani, toda hiša na Starem trgu 21 je bila eden tistih krajev, ki so 
ga zaznamovali: »So hiše, ki te venomer odrivajo v tvoj lastni pekel, 
pogosto so grde, zrcalna podoba tvoje lastne pregrehe, pajdaši v zlu, 
športni tovariši pri podlosti … rdeča hiša na Starem trgu 21 denimo, 
je, kot da bi mi zdaj, kot nekoč že pred 47. leti, ne krivemu ne dolžne-
mu vžgala isti pečat življenja-gnusa, moj neodvrgljivi in najizvor-
nejši nakit.« V tej hiši je 1944 umrl pisateljev oče in Lojzetova prva 
objava, ki je naslednje leto izšla v Slovenski mladini, novela Očetova 
smrt, je pretresljiva literarizacija tega dogodka.

Krznarska delavnica Kovačičevih staršev v Švici je konec 20. let 
prejšnjega stoletja šla v stečaj in takrat so Kovačičevi, oče Alojz, Slo-
venec, mati Elizabetha, Nemka, in Lojzetovi starejši sestri, Claire in 
Margrit, ki se jim je pozneje pridružila še Clairina nezakonska hči 
Gisela, začeli svojo odisejado. Zaradi dolgov so bili ves čas na begu 
pred upniki, Lojze pa je bil že takrat precej časa ločen od družine, saj 
je hudo pljučnico in tuberkulozo skoraj dve leti zdravil v bolnišnici 
in po zdraviliščih. Leta 1938 so jih z mnogimi drugimi tujci izgnali 

iz države. V Švici je ostala samo Margrit, drugi pa so se preselili v 
tedanjo Kraljevino Jugoslavijo, k očetovi sorodnikom v vas Cegel-
nica na Dolenjskem. Tu se je Lojze pri desetih letih šele začel učiti 
slovenščine! 

Po tem so se preselili v Ljubljano in se po nekaj selitvah nastanili 
na Starem trgu. Kot je bilo za slovenske umetnike v preteklosti pogo-
sto, lahko tudi za Kovačičevo družino zapišemo: živeli so zelo revno. 
Med vojno so se razmere še poslabšale, zato je nemško govoreča dru-
žina leta 1942 zaprosila za izselitev v nacistično Nemčijo, zaradi česar 
je po vojni obveljala za politično sumljivo. Pisateljevo mater, sestro 
in nečakinjo so prisilno izgnali iz Jugoslavije v begunsko taborišče 

Dom družine 
Kovačič v 
Ljubljani

Lojze Kovačič

Ljubljana, dom Kovačičev na 
Starem trgu 21 in Dijaški dom 
Ivana Cankarja na Poljanski cesti 26
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basel (švica)

† 1. 5. 2004
ljubljana
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na avstrijskem Koroškem, kjer so živele še vrsto let, mati je tam tudi 
umrla. Lojze je smel ostati v Ljubljani, kar pa ne pomeni, da mu je 
bilo zaradi tega kaj lažje. Živel je po internatih in kot brezdomec do 
odhoda v vojsko leta 1948 ter še kratek čas po vrnitvi iz nje. 

Če se vrnemo po svojih stopinjah in namesto desno, zavijemo levo 
na Mestni trg ter naredimo polkrožni zavoj okrog grajskega griča, 
mimo stolnice, naravnost skozi Krekov trg, pridemo na Poljansko 
cesto, kjer na številki 26 danes stoji Dijaški dom Ivana Cankarja, prej 
pa je bila v tej stavbi deška sirotišnica oziroma internat Collegium 
Marianum ali krajše Marijanišče. Tu se je Lojze Kovačič seznanil z 
nekaterimi vrstniki, ki bodo pozneje še pomembni slovenski literati, 
na primer z Janezom Menartom, Sašom Vugom, Danetom Zajcem 
in Cirilom Zlobcem, s katerimi je sodeloval pri literarnem glasilu, ki 
pa je bilo po nekaj številkah ukinjeno. 

Že v vojski je bil zaradi manjšega prekrška ob-
sojen pred vojaškim sodiščem, po vrnitvi pa je imel 
tudi zaradi družbene kritičnosti svojih literarnih 
del pogosto težave z jugoslovanskimi oblastmi. Za-
voljo objave začetka romana Zlati poročnik v reviji 
Beseda sta mu grozila celo obsodba in zapor, a se 
je končalo z zaplembo revije in njeno ukinitvijo. 
Konec petdesetih se je zaposlil kot knjižničar in leta 
1962 diplomiral na Pedagoški akademiji. Bil je dra-
maturg v lutkovnem gledališču, dolga leta pa tudi 
pedagog za lutkovno vzgojo v Pionirskem domu in 
potem še mentor za književno vzgojo. Umrl je po 
dolgotrajni bolezni.

Kdor hoče o pisateljevem življenju izvedeti še 
kaj več, mora samo brati njegovo literaturo. Je avtor 
številnih proznih del, med katerimi so najpomemb-
nejša cikel kratkih zgodb Ljubljanske razglednice 
(1956), roman Deček in smrt (1968) in trilogija 
Prišleki (1983/85), ki velja za enega najboljših, če 
ne celo za najboljši slovenski roman 20. stoletja. Pi-
sal je tudi dela za mladino, najbolj znane so najbrž 
Zgodbe iz mesta Rič-Rač (1962) ali pa pravljica 
Možiček med dimniki (1974), ob tem pa še radij-
ske in lutkovne igre. Za svoje delo je prejel številne 
nagrade, med drugimi Prešernovo, dvakrat kresni-
ka in nagrado Morishigo za najboljšo radijsko igro na mednarodnem 
festivalu v Tokiu.

Za ustvarjanje Lojzeta Kovačiča je značilna izrazita avtobiografsk
ost, težnja po realističnem popisu svoje pretekle usode, predvsem 
otroštva – kakor da je vse življenje skušal zapisati eno samo zgodbo. 
Vendar pa te nikoli ni zapisal enako. Vzrok za to je modernistični 
spoznavni nihilizem, po katerem ničesar ni mogoče z gotovostjo spo-
znati in je edina človekova gotovost njegova zavest. Spoznavanje in 
dojemanje sveta v Kovačičevih delih je torej izrazito subjektivno. Kot 
je zapisala Silvija Borovnik, je Kovačič »mojster detajla sredi plazu 
številnih čustvenih vzgibov in zgodovinskih pričevanj.« Pisal je ne-
utrudno, do zadnjega, in morda si je pri tem tudi kdaj zapel, da dela 
kot zamorc, kot poje eden njegovih otrok, kantavtor Jani Kovačič.
 AH 

Uličica, ki s 
Starega trga pelje 
na Ljubljanski 
grad; po njej je 
Kovačič v svojih 
zrelih pisateljskih 
letih hodil v eno 
svojih ljubljanskih 
domovanj

Meščanska 
hiša na Starem 

trgu 21, prvo 
domovanje 
Kovačičevih

v Ljubljani

Lojze Kovačič
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Bar Činkole je obvezna točka vsakega gimnazijca, ki hodi ali je 
hodil na Gimnazijo Poljane, saj se nahaja na drugi strani Poljan-

ske ceste na številki 17. Pripraven kraj za jutranjo kavico ali špricanje 
pouka, ki pa je močno povezan z družino Kozak in še nekaterimi slo-
venskimi pisatelji. Pred današnjim barom je bila na tem mestu namreč 
gostilna Pri Štrajzelnu, kamor se je leta 1906 priženil oče Juša, Ferda 
in Vlada Kozaka. Vsi trije so bili predvojni komunisti, nad gostilno 
Pri Štrajzelnu pa se je v dvajsetih letih zbiral krog tedanjih revolucio-
narjev oz. pripadnikov Komunistične partije, ki je bila takrat v ilegali. 
Mlade intelektualce naj bi ščitila gospa Kozak, ki je s podkupninami 
policiji obdržala svoje fante na prostosti. Tik pred drugo svetovno 
vojno je Vlado Kozak, najmlajši med brati Kozak, gostilno prodal 
gostilničarju Činkoletu in tako je dobila svoje sedanje ime.

Juš Kozak je bil po izobrazbi, ki jo je dobil na Dunaju in pozneje v 
Ljubljani, zgodovinar in geograf. Zaradi prve svetovne vojne je moral 
prekiniti svoj študij na Dunaju in oditi najprej na rusko in pozneje 
na soško fronto. Po koncu vojne je diplomiral v Ljubljani, potem pa 
bil zaposlen kot profesor na ljubljanskih gimnazijah. Obenem je bil 
urednik Ljubljanskega zvona in knjižne zbirke Slovenske poti. Nje-
gova politična kariera sega na sam začetek prve svetovne vojne, ko 
je bil po atentatu na nadvojvodo Ferdinanda v Sarajevu obsojen kot 
preporodovec in zaprt. V drugi svetovni vojni so ga zaprli Italijani 
in ga odpeljali v italijanska taborišča. Po kapitulaciji 1943 se je vrnil 
v Slovenijo in se pridružil partizanom. Po vojni je imel pomembno 
vlogo v političnem in kulturnem življenju, saj je bil urednik Sloven-
skega zbornika in revije Novi svet, v letih 1948–1955 pa upravnik 
ljubljanske Drame.

Pisati je začel v dvajsetih letih 20. stoletja, ko je med drugim na-
pisal družinsko sago Šentpeter, v kateri je sledeč naturalističnemu 
determinizmu opisal zgodovino dveh generacij lastne družine v 
šentpetrskem predmestju. V tridesetih letih se je pod vplivom Miro-
slava Krleže obrnil k socialnemu realizmu in ustvaril svoja najboljša 
dela. Roman Celica, v katerem opisuje svojo arestantsko izkušnjo iz 
leta 1914, in zbirka esejev Maske, kjer opisuje Ljubljano med sve-
tovno gospodarsko krizo z začetka tridesetih let, sta bržkone njegovi 
najboljši knjigi.

Po drugi svetovni vojni je nastal njegov najobsežnejši roman Lese-
na žlica, v katerem se ponovno vrača k spominom na svojo družino, 
ob tem pa opiše tudi zgodovino 
slovenskega naroda. V Baladi o 
ulici v neenakih kiticah se posve-
ča povojni Ljubljani, v poznem 
romanu Pavlihova kronika pa 
popisuje svoje izkušnje z ruske in 
soške fronte v prvi svetovni vojni. 

Njegova proza v veliki meri 
izhaja iz avtorjevih osebnih spo-
znanj, zato tudi ni čudno, da je 
ustvaril poseben tip pripovednih 
esejev, ki je postal pomemben del 
socialnega realizma tridesetih 
let prejšnjega stoletja. Pisal jih je 
praktično vse življenje, saj so prvi (Blodnje) izhajali že med letoma 
1936 in 1940. S knjigo esejev Pogovori na vasi se je vmešal v spor na 
književni levici, kjer se je postavil na stran svojega vzornika Miroslava 
Krleže in zato dobil ostro kritiko Edvarda Kardelja. V petdesetih se je 
ponovno zavzel za avtonomijo v umetnosti, ko je napisal slavni uvod 
k Novelam Andreja Hienga, Frančka Bohanca in Lojzeta Kovačiča. 
Šlo je za založniški projekt, ki naj bi bil pendant Pesmim štirih (1953). 
Zaradi nasprotovanja oblasti je bil izid knjige pod vprašajem, saj naj 
bi v njej izšle Ljubljanske razglednice Lojzeta Kovačiča, ki so leto 
poprej izhajale v Besedi. Rešil jo je prav uvodnik Juša Kozaka, tedaj 
uglednega kulturnega delavca in revolucionarja, ki se je postavil v 
bran mladim prozaistom, ki so stopali v smer modernizma. V šest-
desetih letih je postal redni član SAZU, leta 1963 pa je prejel tudi 
Prešernovo nagrado za življenjsko delo. GT 

Tam, kjer je danes 
bar Činkole na 
Poljanski cesti v 
Ljubljani, je nekoč 
stala gostilna 
Pri Štrajzlnu, 
nad katero so 
stanovali bratje 
Kozak

Juš Kozak

Ljubljana, Poljanska cesta 17, danes 
bar Činkole
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* 26. 6. 1892 
ljubljana

† 29. 8. 1964
ljubljana
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Ko se od Kongresnega trga po Šubičevi ulici napotimo proti Ti-
volski cesti, kmalu pridemo do Prešernove ceste, ki je nekakšna 

ljubljanska aleja tujih veleposlaništev. Tu se zdi, kot bi med seboj tek-
movale države v tem, katera bo imela večjo in bolj pompozno reziden-
co. Je to Nemčija ali so morda ZDA? Pa tudi rusko veleposlaništvo 
ne zaostaja mnogo. Na križišču Šubičeve in Tivolske ceste na naslovu 
Šubičeva 10, stisnjena med vsa ta veleposlaništva in Ministrstvo za 
zunanje zadeve, stoji stara meščanska vila s prelepim vrtom za visoko 
ograjo. Zdi se, kot da komaj čaka na katerega od povzpetnih novih 
lastnikov ali najemnikov, da bo postala ena od podobno reprezenta-
tivnih in bahavih stavb iz svoje okolice. Njena zgodovina je za razliko 
od preostalih tesno povezana s slovensko literaturo in kritično povoj-
no generacijo, ki se je nekoč tu zbirala.

V njej je namreč nekaj časa stanovala družina Primoža Kozaka, 
ki sta mu bila literarno ustvarjanje in družbeni angažma položena v 
zibko. Bil je sin Ferda Kozaka in nečak Juša Kozaka, dveh pisateljev 
in povojnih politikov, ki sta močno zaznamovala slovensko literaturo 
socialnega realizma. Primož je podedoval njuno neustavljivo željo po 
spremembah in prepričanje, da je treba iskati nove družbene rešitve, 
manj pa njuno vero v povojni socializem. Diplomiral je v petdesetih 
letih iz filozofije na ljubljanski Filozofski fakulteti, leto pozneje pa je 
zaključil tudi študij dramaturgije na takratni Akademiji za igralsko 
umetnost, danes AGRFT. Tam se je seznanil s Tarasom Kermau-
nerjem, Jankom Kosom idr., ki so v začetku petdesetih let prejšnje-
ga stoletja ustanovili literarno revijo Beseda. Zaradi kritičnih stališč 
in modernizma, ki so ga zagovarjali njeni osrednji pisci, so jo kmalu 
ukinili. Leta 1957 se je skupina ponovno povezala ob Reviji 57 in za 

Primoža Kozaka morda še bolj pomembnem odrskem podaljšku Odru 
57. Čeprav so revijo ukinili po zgolj dveh letih in kmalu za tem usta-
novili Perspektive, je Oder 57 deloval neprekinjeno vse do 1964, ko 
je ugasnil po največji gledališki aferi v nekdanji Jugoslaviji, miniranju 
Tople grede Marjana Rožanca. Ravno v zgodovini Odra 57 pa zavzema 
pomembno vlogo tudi Primož Kozak. V tem avantgardnem gledališču 
sta bili namreč uprizorjeni prvi dve drami iz njegove revolucijske tetra-
logije (Afera in Dialogi), ki sta skupaj z Antigono Dominika Smoleta 
pomenili odločilni rez v zgodovini slovenske dramatike in gledališča. 
Antigona in Afera (obe premierno uprizorjeni 1961) sta še istega leta 
doživeli tudi postavitev v ljubljanski Drami, osrednjem slovenskem 
gledališču, in tako napovedali prihod nove generaci-
je dramskih piscev. V naslednjih letih so sledile dra-
me Petra Božiča, Gregorja Strniše, Daneta Zajca idr. 
Primož Kozak je po letu 1964, ko je politična oblast 
ukinila Perspektive – kar je seveda pomenilo velik 
šok za vse perspektivaše – utihnil za cela štiri leta. 
Šele 1968 je napisal dramo Kongres, ki jo je mogoče 
razlagati kot dramo s ključem, saj je v njej opisal boj 
med partijskim liberalizmom in ortodoksno strujo. 
Prvega je predstavljal Stane Kavčič, drugo pa Stane 
Dolanc. Le nekaj let za tem je Stane Kavčič to bitko 
izgubil in začela so se svinčena sedemdeseta leta. 
Razočaranje nad revolucijo pa Primož Kozak obrav-
nava tudi v Legendi o svetem Che, ki dopolnjuje 
že omenjeno revolucijsko tetralogijo, predstavlja pa 
življenje slavnega revolucionarja Ernesta Rafaela »Che« Guevare de 
la Serna, ki je bil argentinskega rodu.

Po koncu šestdesetih je v gledališču nastopila nova generacija, 
Kozak pa se je posvetil nadaljnjemu študiju in esejistiki. Tako je 1977 
doktoriral iz literarnih ved s tezo o Cankarjevi dramatiki. Nekaj let je 
delal kot dramaturg pri Triglav filmu, pozneje kot asistent na Inštitu-
tu za literaturo SAZU in ljubljanski AGRFT, kjer je postal profesor 
dramaturgije, med letoma 1978 in 1981 pa je bil tudi dekan te usta-
nove. Njegova najbolj znana knjiga esejev je Peter Klepec v Ameriki 
(1971), ki je nastala med njegovim bivanjem v ZDA, napisal pa je tudi 
številne scenarije in dramatizacije romanov. Med temi velja posebej 
omeniti Ptičke brez gnezda Frana Milčinskega Ježka in Cankarjevega 
Hlapca Jerneja in njegovo pravico. GT 

Vila na Šubičevi 
ulici v Ljubljani, v 
kateri se je rodil 
in živel Primož 
Kozak

Primož Kozak

Ljubljana, Šubičeva ulica 10, kjer je 
živel več let
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* 11. 9. 1929 
ljubljana

† 22. 12. 1981
ljubljana
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Ljubljana je mesto, ki se je v vsej svoji zgodovini razvijalo ob reki. 
Danes postaja Ljubljanica vedno pomembnejši del življenja 

meščanov. Po njej ponovno poteka živahen rečni promet, a sedaj 
v turistične namene, saj ladjice vozijo turiste in druge, ki so željni 
spremeniti pogled na mesto. Ob reki rasejo gostinski lokali kot gobe 
po dežju in obiskovalci vztrajajo na prostem skozi vse leto. Če se od 
Tromostovja napotimo z rečnim tokom po levem bregu, stopamo 
po Petkovškovem nabrežju, ki kar vrvi od sproščenih obiskovalcev in 
meščanov. Nič čudnega, saj je s tega brega izreden razgled na ljubljan-
sko tržnico in njene arkade, ki so delo Jožeta Plečnika. Ko pridemo 
do Resljeve ceste, se napotimo čez Zmajski most in nadaljujemo pot 
po desnem bregu reke, kjer je Poljanski nasip. Ta je pozidan s števil-
nimi bloki, ki so nastali v 20. in 21. stoletju. Za literarne sladokusce 
sta tu pomembni predvsem dve točki. Najprej prostori založbe Mod
rijan na Poljanski cesti 15, do katere vodi ozek prehod skozi eno od 
starejših stavb, imenovano tudi Rdeča hiša, nekoliko naprej pa blok 
na Poljanskem nasipu 30, kjer je živel pesnik, prevajalec, dramaturg 
in urednik Janez Menart.

Janez Menart se je sicer rodil na Slovenski ulici v starem delu Mari-
bora, a je že v zgodnjem otroštvu prišel v Ljubljano, kjer je živel vse do 
svoje smrti. V Impromtuju piše: »Rojen sem v Mariboru, kjer sem 
preživel nekaj prvih mesecev življenja. Toda, če natanko premislim, 
sem pravzaprav Ljubljančan. Vse te ceste, ulice, uličice, trge, steze 
in prehode, vse sem že neštetokrat prehodil, pretekel, pretaval – kot 
otrok, kot dijak, kot študent, kot mož – zdaj trezen, drugič manj 
trezen – enkrat vesel, drugič spet zaskrbljen in potrt ... Vsaj pokukal 
sem že v skoraj vsako hišo, videl, kakšno vežo ima, si ogledal stopnišče 

in odnesel s seboj poseben odtenek zatohlosti, ki me zdaj spominja 
nanjo. Vsa samotna drevesa poznam, videl sem jih v vseh letnih ča-
sih, poznam vse svetilke v sončnih dneh in v meglenih večerih. Vsa 
pročelja poznam, vse ograje, vse okrušene vogale, vsa mesta, kjer ob 
dežju puščajo žlebovi ... Ko udari zvon iz tega ali onega zvonika, bi 
ga prepoznal med tisoč drugimi; včasih slišim le to, koliko odbije, 
včasih me njegovo zamiranje spomni na ta ali oni davni dan in na 
vse, kar je tedaj, ko sem ga slišal udariti tako kot zdaj, bilo okoli 
mene in v meni.«

 Bil je sin gledališke igralke in je kmalu postal sirota ter je pozneje 
živel pri starih starših in v internatih. Najdlje v ljubljanskem Mari-

Stolpnica, v kateri 
je do smrti bival 
Janez Menart

Janez Menart

Ljubljana, Poljanski nasip 30, 
kjer je bival
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* 29. 9 1929 
maribor

† 22. 1. 2004
ljubljana

janišču, kjer sta med drugimi prebivala tudi njegova vrstnika Lojze 
Kovačič in Dane Zajc. Hodil je na klasično gimnazijo, pozneje pa se 
je vpisal na ljubljansko Filozofsko fakulteto, kjer je študiral slavistiko 
in primerjalno književnost. Leta 1956 je uspešno diplomiral, odšel v 
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Menartovi verzi 
na kamniti plošči 
pred vodnjakom 
na Starem trgu

vojsko in se vrnil v Ljubljano, kjer se je zaposlil pri Triglav filmu kot 
lektor, urednik in vodja lutkovnega oddelka. Po sedmih letih se je od-
ločil za pot samostojnega književnika, a se je že po štirih letih ponov-
no zaposlil, tokrat na RTV Ljubljana, ki se je pozneje preimenovala v 
RTV Slovenija. Bil je urednik dramskega oddelka, pozneje dramaturg 
in prevajalec, dokler ni leta 1979 radijske in televizijske hiše dokončno 
zapustil. Svojo poklicno pot je nadaljeval na Mladinski knjigi, kjer je 
vse do upokojitve vodil knjižni program kluba Svet knjige.

Prvo pesem je Menart objavil pri dvajsetih, a je bilo zanj prelom
no leto 1953, ko je izšla zbirka Pesmi štirih. V njej so svoje pesmi 
objavili Kajetan Kovič, Tone Pavček, Ciril Zlobec in seveda Janez 
Menart. Po prvem povojnem obdobju, ko je oblast podpirala pa tudi 
vsiljevala socialistični realizem, je bil to močan odklon v smer t. i. 
intimizma. Avtorji so se namreč uprli ideji, da bi morala umetnost 
govoriti o družbi in agitirati za njeno prenovo v socialističnem duhu 
ter se usmerili k posamezniku in njegovi izrazito individualni usodi. 

Skupaj z Novelami (1954), ki so bile podoben poskus v prozi, le da 
se ni posrečil nastop štirih, ampak le treh avtorjev (Andrej Hieng, 
Franček Bohanec, Lojze Kovačič), so Pesmi štirih pomenile prelom 
s socialističnim realizmom in napoved novih smeri, ki so se v šestde-
setih letih iztekle v skrajni modernizem. Prvo samostojno pesniško 
zbirko je Menart izdal dve leti pozneje, leta 1955, pod naslovom Prva 
jesen, v kateri eksistencialistično tematiko že povezuje s klasičnim 
romantičnim izročilom. Oblikovno drznejša je zbirka Časopisni stihi 
(1960), v kateri se je približal modernizmu, a se je v naslednjih dveh 
(Semafori in Pesnik se predstavi) vrnil k strogim oblikam, v katerih 
je upesnjeval eksistencialne teme in veristično opisoval svojo sodob-
nost. Leta 1983 je bil izvoljen za dopisnega člana, 1987. pa za rednega 
člana Slovenske akademije znanosti in umetnosti.

Poleg literarnega ustvarjanja je pomemben njegov prevajalski opus, 
saj je prevedel številne temeljne tekste iz angleščine in francoščine: 
dela Shakespeara, Burnsa, Byrona, Coleridgea, drame Marlowa, Kyda 
in Johnsona, iz francoščine pa Villona, Alfreda de Musseta, Hugoja in 
Préverta. Za svoje delo je dobil številne nagrade. Med drugim dvakrat 
Sovretovo nagrado (za prevode Shakespearovih sonetov in Françoisa 
Villona), Župančičevo nagrado in Prešernovo nagrado, slednjo za 
zbirko Pesnik se predstavi. Bil je tudi aktiven zagovornik slovenskega 
jezika, ki je nasprotoval nekate-
rim asimilacijskim težnjam širše 
jugoslovanske skupnosti v osem-
desetih letih. Danes je Janez Me-
nart znan predvsem kot izredno 
popularen in komunikativen pes- 
nik, ki ga, podobno kot Toneta 
Pavčka, berejo najširše množice. 
Njegovo posebno prisotnost v 
slovenski množični kulturi potr-
juje tudi kamnita plošča, vzidana 
v tlak pred vodnjakom na Starem 
trgu, v katero so vklesani Menar-
tovi verzi: »Dan se za dnem vr-
sti, / za leti vrstijo se leta, / voda 
pa v loku ves čas / iskro z vodnjaka melje: / Spomni se, kdor mimo 
greš, / kot voda odteka življenje, / dokler je čas, ga v dlani / hlastno 
zajemaj in pij.« GT 

Iz domovanja je 
imel lep razgled 

na Ljubljanico

Janez Menart
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Rimski zid na Mirju je ena najbolj znanih ljubljanskih zanimivo-
sti, ki priča o pomembnosti mesta že za časa rimskega imperija. 

Gre za južni del obzidja rimske Emone, ki je merila 523,60 m v smeri 
sever–jug in 435,50 m v smeri vzhod–zahod. Na začetku 20. stoletja 
ga je odkril in restavriral kustos Deželnega muzeja Walter Schmid. V 
dvajsetih letih so ga hoteli porušiti, saj naj bi oviral razvoj prometa, 
a se je temu uprl spomeniški konservator France Stele, ki je sprožil 
mednarodno akcijo podpore. Pri tem mu je pomagal tudi arhitekt 
Jože Plečnik, ki je naredil urbanistični načrt širšega območja, imeno-
vanega Mirje prav po zidu (lat. murus). Z Mirjem in rimskim zidom 
pa je povezana tudi Mira Mihelič, slovenska pisateljica, prevajalka in 
dramatičarka. Leta 1978 je namreč napisala roman Tujec v Emoni, 
ki opisuje ta del zgodovine mesta, z možem, slikarjem Francetom 
Miheličem, pa sta živela le streljaj od rimskega zidu na Mirju. Na 
Aškerčevi cesti 15 še danes stoji lepa meščanska vila, na kateri je tudi 
spominska plošča, ki priča o tem dejstvu.

Profesionalna pot Mire Mihelič se ni oblikovala ob katerem od 
literarnih ali jezikoslovnih študijev, pač pa ob študiju prava. Med 
vojno je sodelovala v Osvobodilni fronti in bila dvakrat zaprta, po 
vojni pa se je popolnoma posvetila pisanju in prevajanju. Začela je 
že med vojno z romanoma Obraz v zrcalu in Tiha voda, v katerih 
opisuje življenje bogatega in zadovoljnega meščanstva, iz katerega 
je tudi sama izhajala. Po koncu vojne se je uveljavila predvsem kot 
dramatičarka. Napisala je nekatere pomembnejše tekste socialnega 
realizma (Ogenj in pepel, Operacija, Svet brez sovraštva), v katerih 
je slikala medvojno dogajanje in etične odločitve posameznikov v 
njem. Pozneje je svoj pogled na svetlo prihodnost problematizirala v 

komedijah Zlati oktober in Dan žena, ki zaključujeta njeno pisanje 
za gledališče. Zgolj mimogrede naj omenimo, da je Dan žena predela-
va Aristofanove komedije Ženske v skupščini. Od petdesetih let dalje 
se je posvetila romanom, med katerimi so najbolj znani April, Vrnite 
se, sinovi in Stolpnica osamelih žensk. V njenih delih se prepleta 
ljubezenska tematika s kroniko meščanske družine v obdobju pred 
drugo svetovno vojno. V svoje pripovedi pogosto vpleta avtobiograf-
ske prvine, hotela pa je napisati tudi serijo romanov po vzoru reali-
stičnih in naturalističnih družinskih kronik (npr. Zolajevega cikla o 
Rougon-Macquartovih), a se ji je to le delno posrečilo.

Izredno pomembna je kot prevajalka iz angleščine, francoščine in 
nemščine. Tako je v slovenščino 
prevedla nekatera temeljna dela 
Charlesa Dickensa, Williama 
Thackeraya, Henryja Fieldinga, 
Williama Faulknerja, Thoma-
sa Manna, Louisa Adamiča, J. 
P. Sartra, Tenneseeja William-
sa, Jeana Anouilha in Eugena 
O'Neilla. Za svoje prevajalsko 
delo je leta 1963 dobila Sovre-
tovo nagrado, leta 1983 pa tudi 
Prešernovo nagrado za celotni 
literarni opus.

Njeno delovanje pa se ni ome-
jevalo zgolj na literarno ustvarja-
nje, ampak je segalo tudi v druž-
beno življenje in je zaznamovalo 
dve najvidnejši pisateljski organizaciji. To sta Društvo slovenskih 
pisateljev in Slovenski center PEN. Mira Mihelič je namreč aktivno 
delovala v obeh in bila nekaj časa tudi njuna predsednica. Društvu 
slovenskih pisateljev je predsedovala med letoma 1963 in 1966, Slo-
venskemu centru PEN pa naslednjih devet let, do 1975. Obe usta-
novi sta svoji predsednici, ki sta jo pri njenem delu zlasti v odnosu s 
tujimi pisateljskimi organizacijami odlikovala visoka svetovljanskost 
ter strpnost, zraven pa še bleščeč damski nastop, postavila spomenik. 
Na vrtu pred slovensko pisateljsko hišo na Tomšičevi ulici 12 je ob 
spomeniku Miri Mihelič tudi klopca, na kateri popotnik po literarni 
Ljubljani lahko nekoliko predahne. GT 

Meščanska vila na 
Aškerčevi cesti v 
Ljubljani

Mira Mihelič

Ljubljana, spominska plošča na hiši 
na Aškerčevi cesti 15, kjer je živela
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V gostilni Pri Mraku, ki deluje že 150 let, je živel morda najbolj 
kontroverzen dramski pisec, ki je kdajkoli ustvarjal pri nas. 

Še več, Ivan Mrak je s svojo ženo Karlo Bulovec predstavljal morda 
najbolj enigmatičen umetniški par v zgodovini slovenske umetnosti. 
Oba sta bila bohema in družbena obstranca, za katera se literarna 
zgodovina še danes ni povsem odločila, ali naj ju označi za fantasta 
in diletanta ali naj jima pripiše napol genialen status. 

Pri Mraku je bila ugledna ljubljanska gostilna, iz katere je bil Ivan 
za nekaj časa izgnan, saj oče ni odobraval njegove odločitve, ki jo je 
sprejel že v gimnaziji, da bo živel kot svobodni književnik. Po očetovi 
smrti je imela mati več razumevanja za sinovo bohemsko življenje in 
domnevna homoerotična nagnjenja ter ga je denarno podpirala do 
svoje smrti.

Ivan Mrak se je zgodaj odločil za življenje pisatelja, v katerem je 
nasprotoval meščanskim konvencijam. Začel je s črticami in kratkimi 
novelami, prvo z naslovom Vivat Katarina Prva! je objavil pri petnaj-
stih letih. Kmalu zatem je odkril svojo strast do dramatike in gleda-
lišča. Debitiral je z dramo Obločnica, ki se rojeva (1925), v kateri je 
sledil takrat aktualnemu ekspresionizmu in avantgardizmu. Čeprav 
je polagal velike upe v svoj vstop na literarno in gledališko sceno, je 
bil učinek dokaj klavrn, kar pa ga ni odvrnilo od nadaljnjega pisanja. 
Prav nasprotno, še bolj je postajal prepričan, da je genialen in da bo 
šele prihodnost odkrila njegove kvalitete. 

Leta 1930 se je poročil s slikarko Karlo Bulovec, ki je bila podobno 
kot on na družbeni margini, a predana svojemu umetniškemu ustvar-
janju. Leta 1937 je uprizoril tragedijo Abraham Lincoln v Šentja-
kobskem gledališču, leto pozneje pa je ustanovil lastno gledališko 

skupino, ki se je imenovala kar Mrakovo gledališče. Z njo je uprizarjal 
svoje številne tekste – napisal je na desetine dram, ki jih je pozneje 
imenoval himnične tragedije –, nekatere sam režiral, v njih pa odigral 
tudi večino glavnih vlog. Himnične tragedije so postale poseben žanr, 
ki ga je pravzaprav ustvarjal vse življenje. V njih obravnava izjemne 
posameznike, ki jih pogosto jemlje iz zgodovine (npr. André Chenier, 
Marat, Marija Tudor, H. von Kleist, A. Lincoln, P. I. Čajkovski ...), 
ali pa obravnava nekatere prelomne zgodovinske dogodke (Gorje 
zmagovalcev, Rdeči Logan ...). Protagonisti so postavljeni v trenutek 
najbolj zaostrenega spopada z družbo, v katerem nujno propadejo, saj 
se šele v propadu in smrti njim samim in tudi gledalcem pokaže njiho-
va veličina. Nekakšna transcen-
denca potrdi njihove življenjske 
odločitve. Mrak jih opisuje v 
značilno privzdignjenem slogu, 
ki je poln arhaizmov, neologiz-
mov, inverzij in uporablja neko 
vrsto ritmizirane proze, ki se 
mestoma približuje verzu. Tudi 
dandanes si raziskovalci ob Mra-
kovem opusu niso enotni. Neka-
teri, med njimi Taras Kermauner, 
mu pripisujejo vizionarstvo in v 
njegovih delih odkrivajo natanč-
no družbeno diagnozo tedanjega 
časa, drugi v njegovih himničnih tragedijah vidijo željo otroka, ki 
skuša s svojo smrtjo starše oz. okolico pripraviti do tega, da bi mu 
pokazali svojo ljubezen.

Njegovo najuspešnejše obdobje je bila druga polovica šestdesetih 
let, ko se je na Slovenskem z velikimi koraki uveljavljal skrajni mo-
dernizem najprej v poeziji in prozi, pozneje tudi v dramatiki. Josip 
Vidmar je takrat v Mraku videl sodobnega avtorja, ki išče v drugačni 
smeri in je dosegel, da so njegovo Marijo Tudor leta 1966 uprizori-
li v ljubljanski Drami. Leta 1977 je Vidmar pripravil knjižni izbor 
sedmih Mrakovih dram z naslovom Igre sveta, za katerega je napisal 
tudi spremno besedo, kar je zbudilo večje zanimanje za avtorjeve 
tragedije v osemdesetih, ko so izhajale v nekaterih revijah; vse skupaj 
pa Mraka kot dramatika ni uspelo dokončno afirmirati na slovenskih 
odrih. GT 

Hiša, v kateri se 
je Mrak rodil in 
dolgo prebival

Ivan Mrak

Ljubljana, Gostilna Pri Mraku na 
Rimski cesti 4
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Pot iz središča mesta proti Poljanam nas pelje po čarobnih brego-
vih Ljubljanice s številnimi mostovi, preko katerih lahko popot

nik vedno znova menja svojo perspektivo na stavbe ob reki. Če sledi 
desnemu bregu, se najprej sprehodi pod arkadami Plečnikove tržnice 
do Zmajskega mosta, potem pa že stopi na Poljanski nasip. Po kakih 
500 metrih hoje pride do Cukrarne, ene največjih sramot slovenske 
literarne in v zadnjih letih tudi arhitekturne preteklosti.

Nekdanja rafinerija sladkorja je bila zgrajena leta 1828 in je bila takrat 
največja sladkorna rafinerija v Avstriji. Predelala je skoraj šestino vsega 
sladkorja v državi. Leta 1835 je v tovarni začel delati prvi parni stroj na 
ozemlju današnje Slovenije. Proizvodnja je iz leta v leto naraščala, prav 
tako tudi število zaposlenih. Nesrečna usoda pa je hotela, da je tovarna 
leta 1858 pogorela do tal. Po tem dogodku si ni nikoli več opomogla in 
že v kratkem je dobila nove lastnike, ki so opustili staro dejavnost. Nekaj 
let je bila v njej kasarna, kjer so se pred odhodom v Trst in Mehiko zbi-
rali meksikajnarji, prostovoljci, ki so služili Maximilijanu III. v njegovi 
avanturi, ki se je v vseh pogledih končala tragično. Nato je bila v zgradbi 
tobačna tovarna, nazadnje pa je služila kot stanovanjski objekt. Njena 
podoba zadnjih nekaj let je bila zelo klavrna, kot je bilo klavrno življenje 
njenih stanovalcev, brezdomcev, ki so se v hladnih nočeh zatekali med 
njene gole stene. Obeta se ji prenova, ki je delno posledica gradnje no-
vega bližnjega mostu, povezave med Roško in Njegoševo cesto. V njej 
naj bi končno uredili tudi spominsko sobo slovenske moderne, saj so 
prav s Cukrarno povezani njeni trije glavni predstavniki: Josip Murn - 
Aleksandrov, Dragotin Kette in Ivan Cankar.

Josip Murn - Aleksandrov je bil nezakonski otrok Marije Murn in 
Ignaca Cankarja, ki pa zanj ni hotel skrbeti. Mati ga je pri štirih letih 

dala v rejo in odšla v Trst. Murn je tako praktično vse življenje živel pri 
Polonci Kalan, dijaški mamici, najprej na Poljanski cesti 47, po velikem 
ljubljanskem potresu 1895 pa sta se bila prisiljena preseliti v Cukrarno, 
saj je bila hiša v potresu preveč poškodovana. Polonca Kalan se je pre-
selila v tesno sobico v drugem nadstropju, ki jo je Ivan Prijatelj takole 
opisal: »Sobica je to kakor zaboj. Do nje se pride skozi temo in prav 
pred vrati so stopnice navzgor, da čeznje padeš. Sobica ima eno okno, 
a tako visoko, da samo glava doseza prve šipe. Zato se z ostalim telesom 
še bolj počutiš v zaboju. Ne vem, kakšna je ta soba sedaj, ali jaz si je 
ne morem drugače predstavljati kakor z dolgo komisno mizo, stoječo 
sredi zglodanega poda in preobloženo s knjigami, s katerimi se čisto 

Ljubljanska 
Cukrarna

Josip Murn -
Aleksandrov

Ljubljana, Cukrarna na 
Poljanskem nasipu
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mirno družijo različne pipe, škatlice za tobak, ovratniki in ovratnice 
in vrhu tega še kakšna majhna skodelica z ostanki sinočnje večerje.«

Murnova življenjska zgodba izpričuje vztrajnost in prizadevnost 
mladega pesnika, ki pa je na koncu izgubil boj z boleznijo. Kljub 
skromnim razmeram se je namreč pretolkel skozi gimnazijo in od-
šel študirat na Dunaj. Najprej na eksportno akademijo, pozneje pa 
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Pesnikov kip v 
parku Knafljevega 

prehoda

je presedlal na pravo, ki ga je študiral tudi v Pragi. Zaradi slabega 
zdravja, napredujoče jetike, se je moral vrniti v Ljubljano in tu delati 
kot pisar.

Pesniti je začel že v gimnaziji in se sprva zapisal romantičnemu 
občutju po vzoru Lermontova. Pozneje mu je literarna obzorja sim-
bolizma in dekadence, kakršno so ustvarjali zahodnoevropski pesni-
ki, odprl Ivan Cankar. Ob teh vplivih se je Murnovo delo vedno bolj 
oddaljevalo od romantike in preko impresionizma prešlo v ekspresio
nistični simbolizem. V Epitafu Murn poje o usodi svojega obstoja: 
»Življenje celo sprt, nestalen, / miru, resnice, sreče je iskal –; / njegov 
bil smoter temen, daljen, / umel ga ni, zato je pal.« 

Kakor bela grud

gorka od krvi, 

mlade radosti

v cvetju ajda diši.

Josip Murn - Aleksandrov

Čeprav je objavljal v številnih revijah, je njegovo prvo knjigo poe
zije (Pesmi in romance) izdal šele dve leti po njegovi smrti Lavoslav 
Schwentner. Kljub kratkemu življenju in relativno skromnem opusu 
je imela Murnova poezija velik pomen za poznejši književni razvoj. 
Pomenil je namreč vzor in predhodnika modernistične poezije, kakrš- 
no so pisali Srečko Kosovel, Anton Podbevšek idr. Po njem je literar-
ni teoretik Dušan Pirjevec skupni imenovalec tistega dela slovenske 
lirike v 20. stoletju, ki je bil usmerjen v intimizem in eksistencializem, 
označil kot murnovsko strukturo. GT 
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Pesnica Lili Novy se je kot Elizabeta – Lili – pl. Haumeder rodila 
nemškemu oficirju iz plemiške družine in hčerki ljubljanskega ad-

vokata in posestnika Ahačiča. Dve leti po njenem rojstvu se je družina 
preselila v hišo na levi breg Ljubljanice, a že v istem letu je Lilijin oče, ki 
je obolel za sifilisom, tabuizirano »oficirsko boleznijo«, naredil samo-
mor. Vdovo s triletno hčerkico so vzeli pod streho njeni starši, in tako 
je Lili prišla živet na Stari trg 11a, v častitljivo hišo iz srede 18. stoletja, 
ki ima najlepšo poznobaročno fasado v Ljubljani. Njen lastnik Schwei
ger (po nemško »molčečnež«) je nad portal dal postaviti kip moža, 
ki drži prst na ustih. Ob vhodu stoji danes tudi kip v spomin pesnice.

Malokdo izmed slovenskih pesnikov in pisateljev je izhajal iz tako 
imenitne in dobro stoječe hiše, vendar je Lili Novy že v rosnih letih 
poznala tudi življenje na kmetih. Z materino družino je hodila na pra-
dedovo posestvo v Vikrčah pod Šmarno goro; tam je izkusila življenje 
kmečkega stanu, še večjo vlogo pa je imel stik s slovenstvom in sloven-
skim jezikom, ki ga v nemško govorečem gosposkem okolju Ljubljane 
ni slišala niti od matere. Plemiška vzgoja z domačimi učitelji se je, 
izrazito muhastega in samozavestnega otroka, ni prijela, saj je na poti 
do zasebne učiteljice šolske zvezke pometala z mosta v Ljubljanico, iz 
prestižnega Huthovega zavoda pa so jo z neslavnim vzdevkom »nora 
grofnja«, ki se je je držal še dolgo, zelo hitro izključili. Kljub temu je 
dosegla odlično klasično izobrazbo in se izurila v latinščini, grščini, 
angleščini in francoščini. Pesmi je pisala že v otroških letih, zlasti se-
veda v nemščini, in z njimi zabavala družino in okolico prav toliko 
kot s svojo trmoglavo upornostjo. Kot petnajstletna gospodična je 
začela redno obiskovati Dunaj, kjer je imela teto, in si tam dodatno 
širila kulturno obzorje. 

Lili Novy kot nemška aristokratinja sredi Ljubljane ni mogla biti 
med kulturno pisateljsko srenjo, ki se ji danes zahvaljujemo, da je 
Slovence povzdignila v avtonomen narod. V velikih demonstracijah, 
ki so septembra 1908 sledile ptujski skupščini, je videla upor drhali 
brez spoštovanja do njej znanega družbenega reda, ki ga ni mogla 
in hotela razumeti. A njena Ljubljana je postala skoraj povsem slo-
vensko mesto. 

Ena zadnjih »oaz« nemštva – zlasti so se tam zbirali častniki – je 
bila kavarna Kazina, kjer je Lili pl. Haumeder na plesih spoznala oficirja 
Edvarda Wilhelma Gustava Viktorja Novyja, pl. Wallersberga. Kot da 
se je usoda odločila ironično ponoviti pesničino življenjsko zgodbo – 
Lili je v tem videla samo nada-
ljevanje domačnega družinskega 
življenja s plemičem in polkovni-
kom, kot je bil njen oče, ki ga je 
tako hitro izgubila. Njena mati 
pa je bila nemara dovzetna za 
slutnje življenjskih tragedij in je 
postavila ultimat: če bodoči zet 
ne pokaže zdravniškega potrdila, 
da je zdrav, poroke ne bo. A kot 
v kakšni romaneskni intrigi si je 
Edvard Novy potrdilo zagotovil 
pri svojem stricu zdravniku, v 
resnici pa je bolehal za sifilisom. 
Lili je v zakonu ostala karseda 
samosvoja in mož jo je podpiral 
v vseh njenih muhah, pesnjenje 
pa, ki se je sčasoma usidralo v 
središče njenega življenja, je kot 
patriarhalno vzgojena žena skri-
vala celo pred njim.

Po koncu vojne in razpadu 
Avstro-Ogrske so Novyjevi ostali med vse redkejšimi Nemci v SHS-​
ovski Ljubljani in se poskušali karseda prilagoditi novim razmeram. 
V tistem času se je Lili po zaslugi sorodnika iz slovenske veje Mohorja 
Pirnata prvič seznanila s slovensko literaturo in presenečena odkri-
la mojstrskost nekaterih del. Ko je oficir Novy odkril njeno skrivno 
dejavnost, jo je, prepričan, da jima bo to povrnilo družbeni ugled, 

Kip na Starem 
trgu 11a

Lili Novy

Ljubljana, domovanje v Schweigerjevi
hiši na Starem trgu 11a
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Portal na Starem 
trgu 11a

zelo spodbujal k objavi pesmi in k druženju z vodilnimi slovenskimi 
kulturnimi osebnostmi. Zlasti njegova prizadevanja, da bi Otonu Žu-
pančiču pokazala prevode Čaše opojnosti v nemščino, so bila za Lili 
Novy prelomna. »Ko jih je prebral, je nekaj rekel – ampak tistega pa 
nikoli ne povem! Tisto je kakor zlata medalja v mojem srcu!« je za-
pisala. Seveda je Župančič poskrbel, da so prevode natisnili, in počasi 
počasi se je Lili Novy opogumila in pravim ljudem pokazala tudi svo-
je pesmi. Začela se je njena pot pesnice – najprej še v nemškem jeziku.

Ko se je potrdila bolezen njenega moža in postala očitna, se ga 
je odločila izključiti iz družine. Neizprosni značaj ji je narekoval, da 
je zmeraj naredila, kar se ji je zdelo najbolj prav, toda ločitev jo je 
pretresla gmotno in duševno. Kot vir zaslužka si je v svoji hiši na 
Starem trgu omislila Mlekarno, nemir, ki se je razraščal v njej, pa je v 
besedah izlivala na – stare škrniclje, vozovnice, letake, ki jih je večino-
ma pustila pri prijateljih ali pa jih tako zanemarila, da so se izgubili. 
Ohranila se je le zbirka njenih nemških pesmi, ki jih je poklonila 
Vidi Novakovi.

Nemir je preganjala tudi po ulicah stare Ljubljane in z iskanjem 
družbe po gostilnah in kavarnah. Tako je še močneje spletla vezi z 
družbo tedanjih slovenskih izobražencev in kulturnih delavcev, med 
njimi so bili poleg Župančiča Fran Albreht, brata Juš in Ferdo Kozak, 
Pavel Golia in – morda najpomembnejši, kot poznejši urednik njenih 
pesmi in pričevalec, Josip Vidmar. Resno se je lotila prebiranja in 
prevajanja slovenske književnosti, izvrstno je v nemščino prestavila 
Župančiča, Prešerna, Gradnika in še marsikoga. Leta 1933 je za med-
narodni kongres PEN v Dubrovniku na Vidmarjevo pobudo pripra-
vila zbirko prevodov slovenske lirike, ki je bila izjemno uspešna, tri 
leta pozneje pa je pripravila izbor prevodov jugoslovanskih pesnic.

Leta 1933 sta Vidmar in Ferdo Kozak začela izdajati Sodobnost, ki 
je postala prostor prvih Lilijinih slovenskih pesmi. Vidmar ji je tudi 
pomagal pri začetnem spopadanju s slovenščino in pri urejanju njene 
prve slovenske zbirke Temna vrata (1941). 

V političnem obnašanju med drugo svetovno vojno in po njej je 
Lili Novy ostala samosvoja kot vedno dotlej: sodelovala je s komunisti 
in vsako nedeljo vztrajno hodila k maši skozi glavna vrata frančiškan-
ske cerkve. In še naprej je pisala, najprej o okupirani Ljubljani, po ka-
teri maršira italijanska godba »mimo Pošte in hotela Slona«. Njeni 
oblikovno klasični poeziji življenja in smrti, erosa in intime pa sicer 
čas ni bil naklonjen in najbrž se je tako tudi pod vtisom obeh vnukov 

zatekla k pesmim za otroke, ki jih je za četrtino njenega opusa. Po voj-
ni se je pri šestdesetih letih prvič zaposlila v Državni založbi Slovenije 
kot lektorica in nadaljevala s prevajanjem, tokrat iz nemščine v slo-
venščino. Kot ciničen odgovor na povojno kulturno politiko je njen 
pisateljski krog pisateljev na njeno pobudo ustanovil združenje Liga 
lepe lenobe, ki je deloval kot ostanek meščanskega literarnega salona.

Pisala je, odslej izključno v slovenščini, neutrudno še naprej in ob-
javljala večinoma v Naši sodobnosti. Izida svoje druge pesniške zbirke 
Oboki, ki jo je uredil Vidmar leta 1959, ni dočakala. Po dolgem upi-
ranju raku na maternici so jo odpeljali na Onkološki inštitut, kjer je 
umrla marca 1958. PJ 

Lili Novy
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Vzhodno od centra mesta, med Bežigradom in Mostami, se je 
po velikem potresu 1895 začelo razvijati najmlajše ljubljansko 

predmestje. Nastalo je na območju nekdanje, že zarasle gramozne 
jame, zato je dobilo ime Zelena jama. Njegovi prvi prebivalci so bili 
priseljenci s podeželja, ki so se v začetku 20. stoletja začeli zgrinjati v 
Ljubljano zaradi industrializacije mesta in povečane potrebe po de-
lovni sili. Na dolgih njivah vodmatskih kmetov so si začeli postavljati 
preproste hiške, ki so bile največkrat pravokotne in so imele prizidano 
stranišče. Prvi delavci na tem območju so bili železničarji, pozneje pa 
se je z izgradnjo tovarne kleja ter kemične in živilske tovarne Kolinska 
naselje preoblikovalo v mešano industrijsko skupnost najrazličnej-
ših proletarcev. Danes Zelena jama nima več delavskega predznaka, 
saj postaja del širšega mestnega središča. Med letoma 1934 in 1960 
je bila Zelena jama pomembno povezana tudi z življenjem Marjana 
Rožanca, slovenskega pisatelja, esejista in dramatika, ki je živel na 
Bezenškovi ulici 35.

Marjan Rožanc je pri štirinajstih začel delati v ljubljanski Kar-
tonažni tovarni in gledaliških delavnicah ljubljanske Drame, obe-
nem pa je obiskoval grafično šolo. Med služenjem vojaščine je bil 
pred vojaškim sodiščem obsojen na tri leta in pol strogega zapora 
zaradi sovražne propagande. Po vrnitvi v Ljubljano je najprej delal 
v Mariborski tiskarni, pozneje pa se je odločil za poklic svobodne-
ga književnika. Podobno kot Primož Kozak, Gregor Strniša idr. je 
pripadal kritičnim intelektualcem, ki so se v petdesetih in šestde-
setih zbirali okrog revij Beseda, Revija 57, Perspektive in Problemi. 
Z Odrom 57, gledališkim podaljškom Revije 57, je povezan njegov 
najbolj kontroverzni tekst. Gre za dramski feljton Topla greda, ki je 

bil premierno uprizorjen 1964. Rožanc jo je napisal kot svoj literarni 
odziv na članek O dilemah našega kmetijstva, zaradi katerega je bil 
Jože Pučnik že drugič zaprt, ukinjene pa so bile tudi Perspektive. 
Nesrečno naključje je hotelo, da je bila prav Topla greda povod za 
obračun z mladimi gledališčniki, ki so se zbirali okrog eksperimen-
talnega gledališča, tako da je tekst pozneje doživel še sodno prepoved 
tiskanja in uprizarjanja, zanj pa je obveljala edina sodna prepoved 
kakega dramskega teksta v nekdanji Jugoslaviji.

Rožanc se je po tej aferi umaknil iz gledališča in se posvetil ro-
manom ter esejistiki. Njegova proza je izrazito avtobiografska, saj v 
njej išče odgovore na bistvena eksistencialna vprašanja preko lastnih 
doživetij. Nič čudnega torej, da so Zelena jama in 
tamkajšnji prebivalci pogosto snov njegovega pi-
sanja. V romanu Ljubezen, ki je njegovo osrednje 
delo, je tako opisal svojo mladost in medvojna leta 
v Zeleni jami skozi optiko odraščajočega otroka, 
ki z naivnostjo gleda na ideološke in druge delitve, 
nastajajoče med ljudmi zaradi vojne. Med drugi-
mi naslovi je napisal tudi neposredni hommage 
predmestju, kjer je preživel mladost. Naslov zbirke 
kratkih zgodb je seveda Zelena jama.

Od srede šestdesetih let dalje se je intenzivno in 
kontinuirano ukvarjal z esejistiko, v kateri je splošne 
probleme navezoval na svoje osebne izkušnje in jim 
skušal najti rešitve s pomočjo modernih religioz- 
nih piscev, kot so Kierkegaard, Berdjajev, Unamu-
no, Theilard de Chardin in Kocbek. Njegovi eseji 
so izhajali v številnih revijah, pozneje pa tudi v samostojnih knjižnih 
izdajah (Iz krvi in mesa, Evropa, Manihejska kronika). Prav zaradi 
njegovega odločilnega prispevka k razvoju esejistike pri nas se je za-
ložba Mihelač skupaj s časnikom Dnevnik odločila 1993 ustanoviti 
nagrado za najboljšo esejistično zbirko, ki se imenuje po njem.

Marjan Rožanc je eden redkih pisateljev, ki je bil tudi športna le-
genda. Kot dolgoletni funkcionar športnega društva Slovan na Ko-
deljevem je veliko storil za razvoj športa na vzhodu Ljubljane. Med 
mladino je slovel kot dober igralec nogometa, košarke in tenisa, pri 
čemer prenekateri njegov občudovalec ni niti slutil, da visokorasli in 
gibčni mož v svoji literaturi sega po poslednjih vprašanjih Boga in 
bivanja. GT 

Rojstna hiša v 
Zeleni jami

Marjan Rožanc

Ljubljana, Bezenškova ulica 35 v 
Zeleni jami
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Če iz središča mesta, od Prešernovega spomenika, krenemo navz
gor po ulici, ki se imenuje po pesnikovem najboljšem prijatelju 

Čopu, prečkamo Slovensko cesto, gremo naravnost, zdaj po ulici, ki 
nosi ime drugega od slovenskih dveh največjih, Cankarja, je desno 
na vrhu Narodna galerija. Tam so v kletnem hišniškem stanovanju, 
v resnici pa v sobi, veliki tri krat štiri metre, na takratni Tomanovi 1, 
živeli Smoletovi. »Doraščal sem v nepremožni družini nižjega usluž-
benca Narodne galerije ter sem tako preživljal svojo rano mladost, 
hočeš nočeš, med slikami, kipi in med (večidel) dolgobradimi ume-
tniki. […] Preostalo je bila tako imenovana asfaltna mladost: barabije 
za hišo, pretepi pred začetkom in po koncu pouka, 'rabutanje', vojne 
na Rožniku in roka prestrogega očeta. Dijak sem bil slab. Nisem in 
nisem se pustil kaj prida učiti.« In v tem slogu se je življenje Domi-
nika Smoleta tudi nadaljevalo.

Na I. moški klasični gimnaziji, do katere ni imel daleč, samo 
preko ulice, kjer je danes Osnovna šola Prežihovega Voranca, je 
Dinko, kot ga imenuje Lojze Kovačič v svojih Prišlekih, spoznal 
Tita Vidmarja ali Vida, Primoža Kozaka oziroma Klemna in Tarasa 
Kermaunerja ali Rasa, s katerimi je prijateljeval skozi vojno in še 
v šestdesetih, ki pa njegove pobalinske narave nikakor niso mogli 
umiriti. Resnično ni bil dober učenec. Pozneje so o njem učitelji v 
uradnih zaznamkih zabeležili, da je bil »površen« in »predrzen«, 
njegovo vedenje je bilo »zelo slabo«, »uporno« in »neprimerno«, 
za učenje pa je bil »len«. Iz šole je bil med vojno skupaj z bratom 
celo izključen, vendar so bili vzroki za to drugi – zaradi branja in 
širjenja literature Osvobodilne fronte. Vsekakor pa šolanja najbrž 
nikoli ni dokončal. 

Leta 1944 je Dominik Smole starejši storil samomor in ta motiv 
se pozneje nekajkrat pojavi tudi v sinovi literaturi. Te je napisal malo, 
čeprav je prvi literarni uspeh požel že s svojim prvencem. Leta 1946 je 
z dramskim besedilom Mostovi zmagal na razpisu ministrstva za ljud-
sko prosveto. To mu je dalo nekaj zaleta, a je bil ta bolj kratke sape. 
V Beogradu je skušal študirati režijo, vendar se je domov zelo kmalu 
vrnil in se 1947 zaposlil na Radiu Ljubljana. Dela tam ni jemal preveč 
resno, popival je in v gostilnah celo pisal reportaže s svojih domnev-
nih poti po Makedoniji in Srbiji. Tolikšno domišljijsko udejstvovanje 
pri novinarskem delu je oviralo njegovo literarno ustvarjanje. Z letom 
1954 je pridobil status samostojnega umetnika in nekaj časa resno 

Stranski vhod v 
Narodno galerijo 
na Prežihovi 
ulici, kjer se je 
šlo v kletni dom 
Smoletovih

Dominik Smole

Ljubljana, dom Smoletovih na 
Prežihovi ulici 1 in Petrolova 
bencinska črpalka na Tržaški cesti
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delal, do leta 1957 je napisal skoraj vsa svoja prozna dela ter bil član 
uredniškega odbora znamenite Revije 57. Vmes se je tudi poročil z 
Zdenko Prek, s katero je imel dva otroka.
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Bencinska črpalka 
na Tržaški cesti, 
kjer je pisatelj 
snoval svoje 
najznamenitejše 
literarno delo

Če krenemo od Narodne galerije na bližnjo Bleiweisovo cesto 
pri parku Tivoli ter se peljemo v smeri proti jugu, pridemo kmalu 
na Tržaško cesto, kjer se lahko ustavimo na prvi Petrolovi bencin-
ski črpalki, pri tovarni Ilirija. Anekdota trdi, da je v letih 1959–1960 
tu Dominik Smole iz protesta zaradi obsodbe Jožeta Pučnika delal 
devet mesecev, čeprav je sam pozneje priznal, da je bil pač v denarni 
stiski. Kakorkoli že, medtem ko je natakal bencin, so v mislih nasta-
jali verzi Antigone, ki jih je zapisal brž, ko je prišel domov. Do tja pa 
pravzaprav ni imel daleč, saj je takrat – len, kot je bil – stanoval zgolj 
kakih sto metrov stran na Gorkičevi ulici. Končno podobo je drama 
dobivala ob sprotni kritiki prijateljev.

Pozneje je bil sourednik Perspektiv, upravnik in umetniški vod-
ja Mladinskega gledališča, ki je z njim doseglo občuten kvalitativni 
vzpon, pa spet svobodni umetnik in dramaturg. Po prejemu Prešerno-
ve nagrade za življenjsko delo se mu je zgodilo, kot se po takih nagra-
dah rado zgodi, da ni objavil ničesar več. Bolj ali manj se je dokončno 

umaknil v samoto ali po Kermaunerju: »Njegova samozadostnost je 
postala hkrati gnus do sveta in užitek v sebi.« 

Strup je v majhnih stekleničkah. Tudi če ni ustvaril obsežnega 
opusa, je prispevek Dominika Smoleta k slovenski književnosti izje-
men, če ne eden ključnih. V literarno zgodovino bo zapisan predvsem 
po treh svojih delih. To so: eksistencialistični, morda pa tudi prvi 
slovenski modernistični roman Črni dnevi in beli dan (1958), po ka-
terem je Boštjan Hladnik leta 1961 posnel film Ples v dežju, in drama 
Antigona, ki velja za najboljšo moderno slovensko dramo, znamenito 
predvsem po tem, da se v njej Antigona sploh ne pojavi, po nekaterih 
interpretacijah pa naj bi tematizirala povojne poboje, ter Krst pri 
Savici, literarna obdelava Prešernove epske pesnitve. Za svoje delo 
je prejel tudi pomembne nagrade, poleg že omenjene Prešernove še 
recimo nagrado za najboljše jugoslovansko gledališko besedilo Steri-
jino pozorje. AH 

Dominik Smole 
pred gostilno 

Kolovrat v 
Ljubljani

Smoletova 
Antigona je izšla 

tudi v elitni 
zbirki Kondor

Dominik Smole
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Ko se iz središča mesta odpravimo v Rožno dolino, se po Cesti 
27. aprila spustimo pod železniškimi tiri in Tivolsko cesto ter 

po kakih dvesto petdesetih metrih pridemo do vile Josipa Vidmarja, 
oblikovalca kulturne politike, literarnega in gledališkega kritika ter 
pomembnega politika, v kateri je bila 27. 4. 1941 ustanovljena Osvo-
bodilna fronta. Vendar se naša pot ne ustavi tu, ampak nadaljujemo 
do križišča s Cesto V, kjer se na desno zavije proti gostilni Pod Rož
nikom oz. h gostilni Pri Čadu. Če zavijemo na levo, se po kakih sto 
metrih znajdemo pred številko 21, kjer je družinska hiša Strniševih. 
V njej je večino življenja preživel Gregor Strniša, eden osrednjih pes
nikov in dramatikov obdobja po drugi svetovni vojni.

Ustvarjalnost je bržkone podedoval od svojega očeta Gustava, ki 
je bil tudi sam pesnik, mladinski pisatelj in igralec. Gregor je svoje 
prve literarne poskuse objavljal že v gimnaziji v mladinskem meseč-
niku Naš rod. Njegovo življenje se je obrnilo na glavo leta 1949, ko 
je bil skupaj s svojo družino na montiranem procesu obsojen zaradi 
pomoči politični emigraciji. Sprva so ga obsodili na dve leti in pol 
prisilnega dela, pozneje pa so mu zaradi pritožbe kazen zvišali na štiri 
leta. Pogojno je bil iz delovnega taborišča Inlauf (Borovec na Kočev
skem) izpuščen junija 1951, ko je najprej dokončal maturo, nato pa se 
vpisal na oddelek za germanistiko ljubljanske Filozofske fakultete, 
kjer je diplomiral iz angleščine in nemščine. 

Izkušnja prisilnega dela in krivice, ki se mu je zgodila, ga je neiz-
brisno zaznamovala, zato v svoji poeziji in dramah nenehno analizira 
družbeni sistem in razmerje med posameznikom, družbo in svetom 
ter kozmosom. Bil je del kritične generacije, ki se je ob koncu petde-
setih let zbirala okrog kritičnih literarnih revij, kot so bile Beseda, 

Revija 57 in Perspektive. Prvo pesniško zbirko z naslovom Mozaiki je 
izdal 1959, sledili sta Odisej in Zvezde. Že v teh treh je začrtal glavne 
značilnosti svojega pisanja, ki je temeljilo na strogih formalnih dolo-
čilih. Zanj je značilna mojstrska uporaba asonance in oblike pesmi, 
ki obsega tri kitice s po štirimi verzi, ki se povezujejo v cikle. Na videz 
tradicionalno formo napolnjuje izrazito modernistično občutenje 
sveta, v katerem je posameznik ujet in prepuščen na milost in nemi-
lost družbi ter kozmičnim zakonom.

Gregor Strniša je izredno pomemben za slovensko dramatiko, saj 
je poleg Dominika Smoleta glavni predstavnik t. i. poetične drame. 
Samorog je eden osrednjih dramskih tekstov slovenske dramatike 
nasploh. Nastal je 1968, ko so ga 
premierno uprizorili v Mestnem 
gledališču ljubljanskem. V njem 
je v glavni vlogi Uršule nastopila 
tedaj še študentka AGRFT Svet
lana Makarovič, zanj pa je Strniša 
dobil tudi izredno nagrado na fe-
stivalu Sterijino pozorje v Novem 
Sadu. V svoji naslednji drami 
Ljudožerci je napisal morda naj-
pretresljivejšo analizo socialistič-
nega projekta in njegovih tem- 
nih plati, povojnih pobojev in 
obračunov z drugače mislečimi.

Bolj kot po svoji poeziji in dramatiki je praktično vsakemu Sloven-
cu znan po svojih besedilih za popevke in narodnozabavne skladbe. 
Napisal je nekatere zimzelene uspešnice, kot so Zemlja pleše, Mala 
terasa, Vagabund, Ko boš prišel, zmeraj prinesi mi rože, Bele ladje 
in Leti, leti lastovka. S pisanjem popevk si je tudi finančno opomo-
gel. Leta 1963 mu je uspelo odkupiti družinsko hišo v Rožni dolini, 
ki jo je oblast po obsodbi zaplenila. Čeprav na hiši nič ne priča o tem, 
da je v njej ustvarjal mojster besede, bi morda lahko bila predloga 
za hišo iz cikla Mož iz predmestja: »Hišo starega moža / pokriva 
siva čepica. / Z dvemi steklenimi očmi / na cesto v beli dan strmi. //  
Hiša, čista ko mrtvak, /zaklenjenih ust, zaprtih vrat. / Pod véčer 
glava oživi, / ko ji zadnje sonce sije v oči. // Milo žarijo v prvi mrak. /  
Ves njen obraz postane mlad. / Do jutra sanja vsako noč: / vrt za njo 
je poln rož.« GT 

Strnišev rojstni 
dom v ljubljanski 
Rožni dolini

Gregor Strniša

Ljubljana, hiša Strniševih v Rožni 
dolini, Cesta V 21
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Če se od ljubljanske tržnice napotimo po Poljanski cesti, bomo tik 
pred poljansko gimnazijo naleteli na malo uličico, ki povezuje 

Poljansko cesto s Poljanskim nasipom. Ta uličica se imenuje Gestrino-
va in pelje, kar je dokaj nenavadno, kar skozi večstanovanjsko zgradbo 
(Poljanska cesta 15), ki nosi ime po svoji barvi Rdeča hiša. Zgradili so 
jo med obema vojnama, kmalu po tem pa so se v njej naselili številni 
literati. Tako je tu živel dr. Ivan Prijatelj z družino in v tej hiši leta 
1960 tudi umrl, pa Juš Kozak, Vera in Fran Albreht, Rado Bordon 
ter pesnik, esejist in umetnostni zgodovinar Anton Vodnik. Slednji 
se je rodil v Podutiku pri Ljubljani, kamnoseškemu delavcu Antonu 
in Mariji Vodnik, rojeni Teršan, njegov mlajši brat, France Vodnik, 
pa je bil prav tako pesnik, kritik, esejist in prevajalec.

Družina se je kmalu po Antonovem rojstvu preselila v Zapuže 
pri Šentvidu, kjer je Anton obiskoval osnovno šolo. Šolanje je nada-
ljeval na klasični gimnaziji v Škofovih zavodih,  1920 pa se je vpisal 
na študij umetnostne zgodovine na ljubljanski univerzi. Doktoriral 
je leta 1927 z doktorsko disertacijo o kiparju Francescu Robbi, a ni 
dobil službe, ki bi ustrezala njegovi izobrazbi. Že v študentskih letih 
je bil med vodilnimi križarji, pripadniki kroga revije Križ na gori, 
pozneje pa je sodeloval tudi pri Domu in svetu. Leta 1928 je nasto-
pil službo kulturnega urednika dnevnika Slovenec, kmalu za tem pa 
je postal knjižničar pri Prosvetni zvezi. Sledila je služba lektorja pri 
Jugoslovanski knjigarni in urednika pri Mohorjevi družbi v Celju. V 
času druge svetovne vojne je bil honorarni predavatelj za umetnostno 
zgodovino na Akademiji za glasbo v Ljubljani. Prek skupine krščan-
skih socialistov, ki jo je vodil Edvard Kocbek, je bil aktivno povezan 
z Osvobodilno fronto. V njegovem stanovanju so potekali sestanki 

aktivistov, celo Izvršnega odbora OF, pri njem pa so skladiščili tudi 
pomoč za partizanske otroke. Italijanska okupacijska oblast ga je dva-
krat zaprla, nekaj časa je bil zaprt tudi skupaj s Prežihovim Vorancem. 
Po vojni je delal pri Prosvetni zvezi, pozneje pa je bil član uredniškega 
odbora in lektor pri Državni založbi Slovenije.

Pesmi je začel objavljati v rokopisnih dijaških glasilih Jutranja zarja 
in Domače vaje, kjer se je oblikoval ob poeziji Simona Gregorčiča in 
Otona Župančiča. Pod tedaj aktualnimi evropskimi vplivi, predvsem 
Rainerja Marie Rilkeja, se je obrnil k ekspresionizmu, ki je viden v 
njegovi prvi zbirki Žalostne roke (izšla 1922 v samozaložbi). Z drugo 
knjigo, ki nosi naslov Vigilije, se je dokončno uveljavil, a obenem že 
tudi končal z obdobjem ekspre-
sionizma. V naslednji pesniški 
zbirki, Skozi vrtove, ki je bila 
objavljena šele 1941, se namreč 
izboru že objavljenih pesmi pri-
družita dva nova cikla, ki sledita 
novi stvarnosti. Povojni sociali-
stični realizem je bil izrazito nas
proten njegovi duhovni poeziji, 
zato je le težko našel podporo v 
aktualni kritiki. Slednja je od-
klonila tako njegovo medvojno 
ustvarjanje kot antologijsko zbir-
ko Zlati krogi. Leta 1964 je izdal 
izbor iz svojega opusa pod naslovom Sončni mlini in bil predlagan 
tudi za Prešernovo nagrado, a je bilo nasprotovanje družbenih elit še 
vedno premočno, tako da je ni dobil. Anton Vodnik ostaja eden tistih 
pesnikov iz predvojnega katoliškega kroga, ki mu kljub aktivnemu 
sodelovanju z OF ni uspelo uveljaviti svojega glasu tudi po drugi sve-
tovni vojni. Njegova poezija je zato pomembna predvsem za literarno 
zgodovino obdobja med obema vojnama, njegova življenjska usoda 
pa služi kot opomin na to, da je vsaka umetnost vpeta v družbeni 
trenutek in je s stališča tega žal tudi vedno vrednotena. Pri tistih, ki 
so ga poznali, pa je ostal spomin nanj, kajti svojo nežno, blago dušo 
je izražal tudi navzven, kakor jo lahko zaslutimo v verzih iz pesmi 
Preludij: »In bil sem luč na zlati vodi sanj. / In bil sem v vetru belih 
perutnic / nemiren plamen, bil sem klic, / ki skoz daljine šviga kot 
puščica, / a je slajši kot cvetlica.« GT 

Rdeča hiša

Anton Vodnik

Ljubljana, Rdeča hiša na 
Poljanski cesti
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podutik

† 2. 10. 1965
ljubljana
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Na Vodnikovi cesti 65 stoji danes hiša s spominsko ploščo in 
stalno razstavo o Valentinu Vodniku, narodnem preroditelju, 

ki je kot vsi razsvetljeni izobraženci znal in počel marsikaj. Živahna 
in odprta Vodnikova družina ga je devetletnega poslala v šolo in po 
lastnih besedah je šel »volán […] ker so mi oblubili, de snam nehati, 
kader ozhem, ako mi uk nepojde od rôk«. Najprej ga je branja in 
pisanja učil »šolmašter« Kolenc, naslednje leto ga je družina po-
slala v Novo mesto k stricu Marcelu, frančiškanskemu patru, da bi 
ga pripravil na gimnazijo. Šest razredov tako imenovanih latinskih 
šol je opravil pri jezuitih v Ljubljani v letih 1769–1775, za kar sta 
temelje položila Vodnikova mati, ki ga je učila ljubezni do kranj-
skega jezika in ljudske pesmi, in ded s slikovitimi dogodivščinami iz 
krčem na Hrvaškem, kamor je hodil po trgovskih potih. Znanje je v 
šoli nadgrajeval redovnik Janez Jakob Knauer, ki je Vodnika skupaj z 
drugimi učenci navduševal nad latinsko poezijo in ga tudi spodbujal 
pri sestavljanju priložnostnih pesmi. Še pomembnejši mentor mu je 
bil Marko Pohlin, s katerim se je seznanil v času šolanja in se učil po 
njegovi Kraynski grammatiki pisati v slovenskem jeziku, kot izrazito 
nadarjenemu učencu pa mu je Pohlin tudi odmeril prostor v svojem 
pesniškem almanahu Pisanice od lepeh umetnosti. V letih 1779–1781 
je v Pisanicah izšlo pet Vodnikovih pesmi; največji uspeh je požela 
znana poskočnica Zadovolne Krajnc, o kateri je sam skromno zapi-
sal, da je med vsemi »komaj enmalo branja vredna«. 

Radovedni, a če je bilo treba tudi uporni Vodnikov duh še danes 
vznemirja raziskovalce, ki jim še ni uspelo dognati, ali so bile tiste 
»muhe«, ki so ga gnale k vključitvi v revščini zavezani frančiškanski 
red, res ciničen odgovor na pritiske očeta, da bi z duhovniško plačo 

preživljal družino. Frančiškansko šolo in bogoslovje je opravljal v No-
vem mestu in v Ljubljani, a leta 1784 ga ljubljanski škof Herberstein 
»vun poshle dushe past« – sprejel je tako poklic posvetnega duhov-
nika. Štirinajst let ga je ta poklic gnal med Gorenjsko in Dolenjsko, in 
ko se je nazadnje ustalil v Koprivniku nad Bohinjem, je tja na enega 
svojih zadnjih obiskov Gorenjske prišel od protina že opešani Žiga 
Zois. Pronicljivega župnika je hitro prepoznal kot nadvse primerne-
ga za širjenje svojih razsvetljenih idej in ga je skupaj z Linhartom 
angažiral z delom za Veliko pratiko, poučen koledar, namenjen tako 
prosvetljenju kmetstva kot meščanom in plemičem. Obenem ga je 
Zois po hitrem postopku poskušal spraviti v svoj krog in tako je bil 

Vodnikova 
domačija v Šiški, 
kjer domuje tudi 
center sonoričnih 
umetnosti

Valentin Vodnik

Ljubljana, Vodnikova domačija v 
Zgornji Šiški (Vodnikova cesta 65) 
in spomenik na Vodnikovem trgu
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ljubljana



309308 Slovenska pisateljska pot

leta 1796 Vodnik s pomočjo njegovih zvez premeščen v faro svetega 
Jakoba v Ljubljano, kjer je ostal vse življenje. 

Prosvetno delovanje, zlasti pisanje, tako literarno kot znanstve-
no, je Vodnika tako pritegnilo, da je po dveh letih dokončno opustil 
duhovniški poklic. Leta 1798 je dobil mesto profesorja poetike, poz
neje pa zgodovine, zemljepisa in italijanščine na ljubljanski gimna-
ziji oziroma liceju na današnjem Vodnikovem trgu. Še pred tem je 
urejal in pisal poljudne članke in pesmi za Malo pratiko, ki je bila 
ljudstvu cenovno dostopnejša, leta 1797 pa je prevzel nase nadvse 
pomembno poslanstvo: izdajo prvega slovenskega časopisa Lublan-
ske novice. Za urednika ga je novačil ljubljanski tiskar Janez Fride-
rik Eger, ki se je odločil imeti slovensko konkurenco Kleinmayerjevi 
Laibacher Zeitung. Tako se je Vodnik zapisal v zgodovino kot prvi 
slovenski časnikar in urednik, pa čeprav sta tuja konkurenca in po
ostrena cenzura Lublanske novice udušila že po štirih letih (1800). 
Ob pripravljanju in prevajanju strokovnih člankov in vladnih razgla-
sov za objavo je posebej pozorno pazil na čistost slovenskega jezika, 
kar je bila dediščina Zoisove šole iz časov Velike in Male pratike, svoja 
načela o uporab(lja)nosti slovenščine in njenih zagatah pa je izražal 
tudi v stalni rubriki Povedanje od slovenskega jezika. Napovedal je 
tudi nadvse pomembno znanstveno in narodnobuditeljsko nalogo: 
pripraviti slovar in slovnico slovenskega jezika, pri čemer pa ga je 
nazadnje prehitel Kopitar. 

Čeprav je bilo med časopisnimi stranmi malo prostora – med 
učbeniškimi pa malo časa – za poezijo, je Vodnik leta 1806 izdal Pes
me za pokušino, zbirko 17 pesmi, ki jo v precejšnji meri sestavljajo 
prigodne pesmi, že objavljene v Veliki in Mali pratiki. Tudi s pozne-
je nastalimi pesmimi je sledil Zoisovemu nauku o poučni poeziji za 
ljudstvo, kar je ohranjal tudi v verzni obliki, ljudskih poskočnicah, 
in torej v tem preslišal Zoisov pouk metrike. Ob spregledu Devove 
»posebne številke« Pisanic (1780) zbirka Pesme za pokušino velja 
za prvo samostojno zbirko poezije v slovenskem jeziku in Vodnik je, 
kar je zadevalo takratno kranjsko javnost, veljal za prvega, osrednjega 
in tako rekoč edinega pravega slovenskega pesnika. Ob ustvarjanju je 
zbiral ljudsko poezijo in prevajal latinsko in grško, s prevodi avstrij-
skih pesmi pa se je vključil tudi v narodnoobrambno propagando v 
času vojne proti Franciji (Pesmi za brambovce, 1809). 

V času Ilirskih provinc (1809–1913) ga je francoska uprava zara-
di znanja francoščine postavila za ravnatelja nove gimnazije ter vseh 

Kamnita miza in 
spominska plošča 
ob Vodnikovi 
domačiji 

Vodnikov 
spomenik na 
osrednji ljubljanski 
tržnici

Valentin Vodnik

osnovnih, obrtnih in rokodelskih šol. Zlasti je bilo pomembno, da mu 
je uspelo pri oblasteh doseči, da se je v osnovni in srednji šoli poučeval 
slovenski jezik. Izdal je tudi lepo število učbenikov za poučevanje 
slovenskega jezika in drugih predmetov, vendar je bil ta vrhunec nje-
gove kariere spričo hitrega propada Ilirskih provinc prekratek, da bi 
prinesel pomembnejše uspehe in zadovoljstvo. Kot vodilni slovenski 
pesnik in pomembna kulturna osebnost je očitno izrazil naklonje-
nost vladi s sodelovanjem v svečanosti ob Napoleonovem rojstnem 
dnevu leta 1810 in ne nazadnje s pesmijo Ilirija oživljena. Po ponovni 
vzpostavitvi avstrijske oblasti se mu je dobro sodelovanje s Francozi 
in slavljenje Napoleona neprijetno povrnilo: leta 1815 je bil prisilno 

upokojen, poleg tega so ga obtoževali, da je prostozidar. Politični in 
karierni udarec je bržkone vodil tudi v zgodnjo smrt zaradi možgan-
ske kapi 1819. Zadnje ure je preživel v hiši za frančiškansko cerkvijo, 
kjer stoji danes hotel Union; pokopan je na Navju. Leta 1888 so mu 
pred vhodom v licej, kjer je deloval, postavili spomenik. Ko so ga po 
potresu podrli, se je na tem mestu razrasel trg, poimenovan po Vod
niku; danes je tu ljubljanska tržnica. Vodnikov kip ji kaže hrbet, na 
njegovi zadnji strani pa so zapisani verzi iz Mojega spominika: »Ne 
hčere ne sina po meni ne bo, dovolj je spomina, me pesmi pojo.« PJ 
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Med Prešernovim in Kongresnim trgom, ki sta bržkone najbolj 
znana trga v središču Ljubljane, je Wolfova ulica. Povezuje 

na eni strani trg ob Ljubljanici, nad katerim bdi spomenik Francetu 
Prešernu, ki gleda prav na Wolfovo ulico, kjer je nekoč živela njego-
va neuslišana ljubezen Primičeva Julija. Na hiši (Wolfova ulica 4) je 
dandanes njen kip, ki je obrnjen proti spomeniku. Na drugi strani je 
Kongresni trg z upravno stavbo Univerze v Ljubljani, ki je bila večkrat 
prizorišče velikih političnih dogodkov. Mi pa nadaljujemo pot ob 
stavbi Slovenske filharmonije, ki stoji na mestu nekdanje konjušnice 
in prizorišča premiere prve slovenske igre, Županove Micke A. T. 
Linharta, ter se napotimo po Gosposki ulici do Novega trga. Slednje-
ga danes zaznamuje Slovenska akademija znanosti in umetnosti, ki 
ima svoj sedež na številki 3, ter njen Znanstvenoraziskovalni center 
s številnimi inštituti, ki se nahajajo na številkah 2, 4 in 5. Na Novem 
trgu 4 je med letoma 1892 in 1896 gostovala Narodna čitalnica, ko so 
ji odpovedali gostoljubje v Souvanovi hiši na nekdanji Šelenburgovi 
ulici, nasproti restavracije Rio na današnji Slovenski ulici. Leta 1949 
je hišo akademija dobila v dar od društva Jegličev akademski dom, 
katerega predsednik je bil takrat pisatelj Fran Saleški Finžgar. Le štiri 
leta pozneje je prišel na Inštitut za slovenski jezik SAZU, ki se danes 
imenuje po svojem ustanovitelju in pomembnem jezikoslovcu Franu 
Ramovšu, pesnik, esejist, prevajalec in jezikoslovec Božo Vodušek.

Vodušek se je rodil znanemu ljubljanskemu odvetniku Božidarju 
Vodušku in Mariji Vodušek, rojeni Prelesnik. V Ljubljani je obiskoval 
osnovno šolo in klasično gimnazijo, potem pa se je vpisal na Filozof-
sko fakulteto, kjer je študiral romanistiko. V študentskih letih je veči-
no časa preživel v tujini (v Münchnu, na Dunaju, v Parizu in Pragi). 

Leta 1928 je diplomiral iz francoskega jezika in literature ter latinščine,​
a ni dobil službe, zato se je vpisal še na študij prava. Po štirih letih ga je 
končal in se pozneje preživljal delno kot svobodni pisatelj, delno kot 
advokat pripravnik. Med letoma 1939 in 1943 je imel advokatsko pisar-
no v Črnomlju, kjer je bil član OF, po kapitulaciji Italije pa je odšel v 
partizansko vojsko. Tu je opravljal predvsem propagandne naloge, so-
deloval pri Znanstvenem inštitutu ter napisal celo partizansko agitko 
Žene ob grobu (1944). Po vojni je opravljal nekatere upravne funkcije 
na ministrstvih za prosveto in pravosodje, a si je želel delati predvsem 
kot književnik in literarni raziskovalec. Tako je 1953 prišel na Inštitut 
za slovenski jezik SAZU, kjer je ostal do svoje upokojitve leta 1973.

Palača SAZU 
na Novem trgu 
v Ljubljani in 
Plečnikova NUK

Božo Vodušek

Ljubljana, Novi trg, Inštitut za 
slovenski jezik SAZU
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Vodušek se je v pesniškem smislu oblikoval ob nemškem ekspre-
sionizmu. Tako je za gimnazijsko rokopisno glasilo Plamen napisal 
svoje prve pesmi in celo prevedel dve pesmi Georga Trakla. Pozneje 
se je od ekspresionizma odvrnil in je pripadal t. i. novi stvarnosti s 
prvinami eksistencializma. V dvajsetih letih se je pridružil krogu re-
vije Dom in svet, kar ga je postavilo v krog katoliških intelektualcev. 
V svoje zrelo obdobje je stopil v tridesetih letih, ko je v svojih pesmih 
tematiziral deziluzijo romantičnega kulta poezije, idej o humanizmu 
in bratstvu vseh ljudi ter ekspresionističnih utopij o novem človeku. 
Te pesmi, ki so bile objavljene v Domu in svetu, je napisal še v svobod- 
nem verzu, pozneje pa se je idejno odvrnil od katoliških intelektual-
cev in odšel na levico, v območju poezije pa se je zavezal strožji formi. 
Tako so bile njegove naslednje pesmi napisane v obliki francoske 
balade, pozneje pa je pisal predvsem sonete in postal eden najpo-
membnejših sonetistov po Prešernu. Njegov Odčarani svet (1939) 
je bil ena pomembnejših pesniških zbirk pred drugo svetovno voj-
no, ki mu je prinesla tudi pozitivne kritike, razen na skrajni levici in 
desnici. Obema ni bila všeč njegova etična ostrina, s katero je izrazil 
zagate nihilizma in izgubljanja iluzij. Svoj dragoceni ironični odnos 
do samega sebe in sodobnikov v ljubljanskih intelektualnih krogih – 
čudno veljaven tudi za današnje čase, za njih morda še posebej – je 
Vodušek izrazil v pesmi Nezadovoljni Narcis: »Nevoljno in vendar 
hote nosiš križ. / A čemu so bolečine, čemu rane, / če niso nikomur 
darovane? / Tebi je zaprt vsak paradiž. // Rože in trta, s katerimi 
si venčaš glavo, / o preveč trezni, neupijanljivi duh, / se ti pred očmi 
spreminjajo v suh, / smešen venec, v orumenelo travo. // Vrzi venec 
in rože, našemljeni Dioniz, ne kaži, odvratni glumec, svojih ran! / 
Spusti bleščeče telo v temno dlan / globočine, razbij steklo, Narcis!«

Po drugi vojni je bil dejavnejši na jezikoslovnem področju, kjer je 
objavil številne teorije o jeziku in članke o problemih leksikografije 
ter zagovarjal tezo, da je treba izhajati iz živega jezika z vsemi njego-
vimi plastmi. Znamenit je tudi njegov prevod prvega dela Goetheje-
vega Fausta. Leta 1976 je Božo Vodušek za svoj pesniški opus prejel 
Prešernovo nagrado. GT 

Obnovljena 
fontana na

 Novem trgu

Božo Vodušek
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V samem središču Ljubljane, na Prešernovem trgu, stoji monu-
mentalni spomenik dr. Francetu Prešernu, ki velja za največjega 

slovenskega pesnika. Ob njem je priljubljeno shajališče Ljubljanča-
nov in priročen orientir za vse, ki mesto slabše poznajo. Če se od 
Prešernovega trga odpravimo po levem bregu reke proti njenemu 
toku, hodimo po ozkem Hribarjevem nabrežju, ki za razliko od 
Cankarjevega na nasprotni strani nima dovolj prostora za številne 
gostinske vrtove, se pa na njem zadnja leta vedno bolj uveljavljajo 
prodajalci najrazličnejše bižuterije. Hribarjevo nabrežje se nekoliko 
razširi šele pri Slovenski filharmoniji, kjer dobi nekaj blišča in ležer-
nosti z nasprotnega brega, ki ga Ljubljančani imenujejo kar plaža. Mi 
pa se napotimo naprej, da pridemo do Brega in Karlovškega mosta, 
saj na vogalu z Zoisovo cesto, na Bregu 22, stoji Zoisova palača. Da-
nes monumentalna zgradba je nastala z združitvijo več hiš in tako 
postala dom enemu najbogatejših aristokratov na Kranjskem, baro-
nu Žigu Zoisu pl. Edelsteinu. Zois je bil spoštovan mislec in široko 
izobražen naravoslovec, h kateremu so zahajali po nasvete številni 
državniki, razen tega pa še blag in širokosrčen plemenitaš. Še danes 
lahko vidimo ogromen vhodni portal, skozi katerega je lahko na no-
tranje dvorišče njegove palače zapeljala kočija. Nič čudnega torej, 
da sta pri njem stanovala dunajski cesar Jožef II. in papež Pij VI., 
pozneje pa se je za nekaj časa v palačo vselil celo sam knez Klemens 
von Metternich, ki je bil po padcu Napoleona morda celo najvpliv-
nejši evropski državnik.

O Žigu Zoisu kot lastniku palače danes pričata njegova nagrobna 
plošča, ki je vzidana v steno desno od portala in so jo prinesli sem s po-
kopališča sv. Krištofa, ter talna označba z obširno razlago o njegovem 

življenju in pomenu za slovensko zgodovino. Žiga Zois se je v Trstu 
rodil premožni aristokratski družini, ki je imela v lasti številne rud
nike in fužine po vsej Kranjski. Živo se je zanimal za naravoslovje in 
skušal v svoje dejavnosti vpeljati številne tehnične izboljšave, tako je 
opuščal nerentabilne rove in delal geološke analize, da bi našel nova 
nahajališča rude, spreminjal postopke taljenja rude v plavžih ... Kljub 
temu mu posel ni šel dobro od rok, dodatno pa so ga izčrpale še Ilir-
ske province, saj zaradi celinske blokade francoskega blaga ni mogel 
prodajati svojega železa, oblasti pa so ga še dodatno obremenile z 
davki. Proti koncu svojega življenja je bil zato primoran prodajati 
svoje obrate. 

Palača na Bregu 
ob Ljubljanici

Druga nesreča, ki je zaznamovala njegovo življenje, je bila bole-
zen protin, zaradi katere je bil od 1797 prikovan na invalidski vozi-
ček, ki ga je seveda sam skonstruiral. Tu je razlog, da med sobami 

Žiga Zois

Ljubljana, Zoisova palača na Bregu 22 
z nagrobno ploščo in talna označba z 
opisom njegovega pomena
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Portal Zoisove 
palače v Ljubljani 

s Zoisovim 
portretom 

Zoisov dvorec v 
Stari Fužini

v Bohinju

Pogled iz Stare 
Fužine na 
Bohinjsko jezero

njegove palače še dandanes ni pragov. Kolikšna nesreča je to bila 
za petdesetletnega Zoisa, nam postane jasno šele ob pregledu nje-
govih znanstvenih dosežkov. Bil je namreč strasten mineralog, ki 
je odkril nov silikatni mineral na območju Svinije na avstrijskem 
Koroškem in se imenuje po njem zoisit. Poleg tega je bil geolog, 
zoolog – njegova razprava o človeški ribici in zbirka primerkov je 
bila znana po vsej Evropi – botanik in ornitolog – zaslužen je za 
številna slovenska poimenovanja ptičev –, nenazadnje pa tudi nav-
dušen planinec. Zois je namreč leta 1778 organiziral prvo odpravo 
»štirih srčnih mož«, bohinjskih domačinov, na Triglav, ta simbol 
slovenstva, poleg tega pa je seveda skrbel za razvoj slovenske knji-

ževnosti in lingvistike, saj je pri 
sebi kot mentor in mecen zbiral 
krog razsvetljencev.

Na njegovo spodbudo je na-
stala prva pesniška zbirka v slo-
venščini (Vodnikove Pesme za 
pokušino, 1806), odločilno pa je 
pripomogel tudi k prvima dram-
skima tekstoma (A. T. Linhart 
Županova Micka, upr. 1789, in 
Ta veseli dan ali Matiček se ženi, 
izšla 1790, upr. 1848). Pri njem 
sta našla podporo in kritično oko 
jezikoslovca Jurij Japelj in Blaž 
Kumerdej, ki sta leta 1783 skupaj 
prevedla Sveto pismo, pa tudi 
Jernej Kopitar, eden najvplivnej-
ših jezikoslovcev 19. stoletja na 
Dunaju in trn v peti našim ro-
mantikom, posebej Prešernu in 
Čopu. Kopitar je bil pred svojo 
dunajsko kariero knjižničar, taj-
nik in varuh Zoisove mineralo-
ške zbirke, z baronovo podporo 
pa je odšel študirat na Dunaj, 
kjer je pozneje ostal do smrti.

Vendar Žiga Zois ni bil le me-
cen in znanstvenik, ampak se je 

poskušal tudi v literarnem ustvarjanju. Tako je upesnil motiv efeške 
vdove, prevedel Bürgerjevo Lenoro, ki je kot izhodišče služila pozneje 
Prešernu, in pisal satirične pesmi. Bil je aktiven podpornik in ljubi-
telj gledališča, še posebej opere, za katero je iz italijanščine prevajal 
nekatere najbolj znane arije, da so jih lahko gostujoči pevci peli v slo-
venščini. Bil je član najvidnejših znanstvenih združenj po vsej Evropi, 
zato tudi ni čudno, da se danes po njem imenujejo najvišja priznanja 
za znanstvene dosežke pri nas, vprašanje pa je, kaj bi si mislil o vdoru 
angleščine v današnjo slovensko znanost in o ponovni tendenci, da 
se v operi poje le v originalnem jeziku. GT 

Žiga Zois
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Vitomilu Zupanu je pravzaprav pripadala vsa Ljubljana. Grad, 
nebotičnik, lokali Evropa, Union, Turist, Smrekarjev hram, 

Vitez, barje … našteva Ifigenija Simonović, ki ga je vozila naokrog, 
kadar se je napil, in mu odstopila svojo posteljo, ko je po vbrizganju 
insulina kot sladkorni bolnik moral poležati. Pripadal mu je tudi 
svet: kot delavec na ladji je prepotoval Sredozemlje, Bližnji vzhod 
in severno Afriko. Rodil se je na Valjavčevi ulici 20 v Ljubljani in se 
tu po maturi vpisal na gradbeni oddelek Tehniške fakultete, ven-
dar je študij opustil in se raje preživljal s priložnostnim delom med 
potovanji: bil je kurjač na ladji angleške mornarice, preizkušal se je 
kot smučarski učitelj v Bosni, boksar, pleskar v Franciji, postavljalec 
strelovodov in še marsikaj, kar je skupaj naneslo kar sedemnajst po-
klicev in dejavnosti. 

Do natisa svojih pisateljskih izdelkov je imel v tem času nekako 
averzijo, priznava v avtobiografskem zapisu, kljub temu pa so mu 
prvo novelo natisnili že kot gimnazijcu leta 1933 v Mladiki. Pisati 
je začel že davno pred tem, še pred vstopom v šolo, ko je svoja be-
sedila šival v zvežčiče. Poleg številnih dram je pred vojno napisal 
šest romanov in vsi so izšli tudi do 30 let pozneje, sočasno s takrat 
nastalimi teksti, zaradi česar je po njegovih lastnih besedah »nasta-
jala kaj bizarna podoba nekega pisatelja«. Tudi zato, ker sodi Zupan 
med tiste pisatelje, za katere radi rečemo, da vse življenje pišejo 
eno samo knjigo, svojo življenjsko zgodbo. Osrednji romani tvorijo 
svojevrstno avtobiografsko trilogijo; prvi med njimi, če jih razvr-
stimo kronološko po vsebini, Komedija človeškega tkiva (1980), 
pokriva Zupanova mladostna beganja po svetu do prelomne točke, 
ko se je ob vrnitvi iz Francije v Ljubljano znašel sredi razplamtele 

vojne. Kot član Sokola se je takoj vključil v Osvobodilno fronto, 
leta 1942 pa so ga italijanski okupatorji internirali v taborišči Ci-
gino in Gonars. 

Od tod je takoj naslednje leto odšel naravnost v partizane. Kot 
pripadnik IX. slovenske narodnoosvobodilne udarne brigade se je 
bojeval do osvoboditve in deloval kot napovedovalec pri radiu OF, v 
hosti je napisal nekaj novel in enodejank, ki so bile tudi uprizorjene. 
Leta 1947 je bil med prvimi prejemniki Prešernove nagrade za vojno 
dramsko reportažo Rojstvo v nevihti. Vojno dogajanje se je prelilo v 
po mnenju kritike najboljši, čeprav kontroverzni roman o partizan-
stvu Menuet za kitaro (1975). 

Dom na 
Valjavčevi
ulici 20

Vitomil Zupan

Ljubljana, obnovljena rojstna 
hiša na Valjavčevi ulici 20
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* 18. 1. 1914 
ljubljana

† 14. 5. 1987
ljubljana

Po osvoboditvi je vodil kulturni program Radia Ljubljana, ob-
javljeno in uprizorjeno pa je bilo nekaj njegovih dram, ki so zaradi 
evidentnega nestrinjanja z načeli socrealizma zbudile hudo negodo-
vanje oblasti. Leta 1948 je bil aretiran in v »enem izmed osmih pro-
cesov zoper intelektualce v Jugoslaviji« obtožen nemorale, poskusa 
posilstva, poskusa uboja, povzročitve samomora, izdajanja državnih 
skrivnosti, sovražne propagande in »izpodkopavanja družbeno-po-
litičnih in kulturnih osnov družbene ureditve«. Obsojen je bil na 
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Pisatelj, igralec 
in filmski režicer 

Metod Pevec 
je lik Vitomila 

Zupana obudil v 
filmu Na svidenje 
v naslednji vojni, 

posnetem po 
romanu Menuet 

za kitaro

V Zupanovi hiši 
na Valjavčevi 
ulici 20 je med 
okupacijo dve 
leti deloval sloviti 
ilegalni radio 
Osvobodilne 
fronte

Vitomil Zupan v 
partizanih

15 let zapora s prisilnim delom. Ko se je pritožil, mu je vrhovno sodi-
šče »zaradi neprimernega vedenja« zvišalo kazen na 18 let in na pet 
let izgube državljanskih pravic, tudi do pisanja. 

Kljub temu je v zaporu pisal. Na skrivaj, na toaletni papir, ki ga 
je šival v zvežčiče, tako kot v otroštvu, in s tinto, ki si jo je kuhal iz 
krvi, saj, rje in urina. Za 14 zvezkov se je nabralo te s težavo iz zapora 
pretihotapljene poezije, zaradi varčevanja s prostorom do nečitljivosti 
na drobno popisane, ki jo je Ifigenija Simonović dve leti in pol z lupo 
razbirala in pretipkavala v NUK dvajset let po njegovi smrti in so 
nato izšle leta 2006 v zbirki Pesmi iz zapora. Pisanje pesmi je bilo 
ena od rešilnih bilk v zaporu, prej upor kot eskapizem. Druga njegova 
uporniška poteza in prepoznavna lastnost je izrazita, prekipevajoča in 
celo nasilna seksualnost. Imeti jo je mogoče kar za izhodišče njegove-
ga pisanja, vsekakor je prevladujoča nota številnih njegovih osrednjih 
romanov – tudi zadnjega iz trilogije, Levitana (1982), »romana, ali 

pa tudi ne« o trpljenju, medsebojnem merjenju moči in mučenju, 
preklinjanju in samozadovoljevanju ter vsakršnem »pričevanju boja 
zoper smrt« povojnih političnih zapornikov. Izpuščen je bil po 
sedmih letih, leta 1954. Ponovno se je lotil študija in diplomiral kot 
gradbeni inženir, se ob tem preživljal s pisanjem filmskih scenarijev, 
objavljal pod psevdonimom Langus in prejel nekaj nagrad, med njimi 
še drugič Prešernovo nagrado za literarno delo leta 1984. 

Zupanova zgodba, kot jo pripovedujejo pričevalci in njegova li-
teratura, seva čezmerno vitalnost, ki izvira iz erotičnosti in nemira 
in se v njiju izraža, najbolj intenzivno najbrž v Igri s hudičevim re-
pom (1978) o času po prodoru seksualne revolucije, dokler s starost
jo spolna in življenjska moč počasi ne izgorevata, z njima pa zamira 
tudi njegova eruptivna ustvarjalna sila v nedokončani Apokalipsi 
vsakdanjosti (1988). Vitomil Zupan je umrl 1987 in je pokopan na 
ljubljanskih Žalah. PJ 

Vitomil Zupan
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Rašica je ena številnih čednih vasi na Dolenjskem, obenem pa je 
Rašica tudi rečica, ki teče pod vasjo, ponikne pa nekaj kilome-

trov naprej, v dobrepoljski dolini. Oče slovenske književnosti Primož 
Trubar se je rodil v tej vasi, ob bistri kraški rečici je stala njegova rojst
na hiša: lesena bajta in ob njej mlin ter žaga. Vse skupaj je bilo morda 
že za njegovega življenja upepeljeno v turškem ognju. Današnje tri 
zgradbe stojijo na mestu Trubarjeve domačije in so stare okoli 200 
let. So spomeniško zaščitene, muzejsko urejene in odprte vsak dan 
od maja do septembra od 9. do 18. ure, v zimskem času po poprejšnji 
napovedi. V spominski hiši je prireditvena sobana z razstavljenimi 
kopijami naslovnic Trubarjevih knjig in nekaj faksimili njegovih ro-
kopisov, pod njo je star mlin. Na rečičnem otočku je venecijanska 
žaga, ki je med poslopji na Trubarjevi domačiji verjetno najstarejša. V 
gospodarskem poslopju je iz hleva nastala krčma, ki je tako gostinsko 
kot tudi razstavno središče kraja. 

Tu se ustavljajo tudi popotniki z morja, obrtniki na poslovnih 
pogovorih. Mladež se ogleduje med sabo, se hrupno dogovarja za 
nadaljnje druženje. Da bi bila za mizo pri miru? To nekako ni v duhu 
tega kraja. Premikanje, pehanje, podjetniška gibčnost, pripovedo-
vanje in izpovedovanje, to je stoletni duh tega križišča. Nenehni 
vrvež okoli mlina, Temkovega malna, podobe potujočih trgovcev, 
vojakov, romarjev, klativitezov, študentov in pavlih, vse to se je vti-
snilo v Primoževo otroško dušo. Pozneje je zapisal in tako ohranil 
literarno podobo starih časov, kakor jo je leta 1575 v uvodu k delu 
Katehismus z dvejma izlagama zapisal ta cerkovniški in mlinarski 
sin: »Muj oča, kedar je na Rašici s. Jerneja cehmošter bil, je bil 
pustil to cerkov vso enimu krovaškimu malarju malati. Ta je tim 

svetnikom, suseb tim jogrom, velike brade inu mostače po tursku 
inu krovašku namalal. Natu so v tim 1528. lejtu ti Turki prišli, to 
cerkov sežgali inu s. Jerneja pilda v kori, kir nej mogel zgorejti, roke 
odbili, oči izteknili inu tu malane je vse proč palu. Timu malarju je 
bil muj oča dal dvajseti vogrskih zlatih. Te iste bi bil bule nalužil, 
de bi bil ene štiri voli kupel inu tim bozim sosedom dal, de bi bili ž 
nimi orali, suje otroke živili.« 

Rašiška cerkev danes ne kaže nobenih srednjeveških sledov, še 
posebno ne tako slikovito opisanih. Zato pa je v živi govorici še na-
prej slišati sočno Trubarjevo dolenjščino, v Trubarjevi domačiji pa 
videti njegove ljube Slovence, marnjajoče o najrazličnejših, dejanskih 
in napihnjenih novoveških gro-
zotah. Čez vse žubori še zmeraj 
bistra Rašica, ki je dajala in še 
daje navdih ter cekin.

Ganljiva skrb za otroke »bo-
zih sosedov« odseva Trubarjevo 
človeško podobo, duhovniško 
in preporoditeljsko. Bil je dela 
željan in možato delaven, izdal 
je okoli trideset knjižnih publi-
kacij, najprej leta 1551 prvi dve 
slovenski knjigi, Katekizem in 
Abecednik. Strastno se je pre-
pustil toku najboljših evropskih 
idej svojega časa, zmeraj z misli-
jo, kako bi te ideje razširil med 
svoj rod. Kot preganjani sloven-
ski lutrovec se je pogumno pre-
bijal skozi svoje nevarno življenje, z bridkim občutkom, da je rodni 
dom na Rašici razdejan in da si svojega mirnega domovanja ne more 
več ustvariti. Da mu je ostal le – tako pretresljivo imenovani – nik-
dirdom. In vendar: slovenske književnosti ni rodil razboleni samot
než, ampak bojevnik, izrazit tako v svojem delovanju in v odnosih z 
ljudmi, kakor tudi v vsem svojem pisanju. Znal je biti jezen, a natan-
čen, jezikav, a duhovit, silovit, a srčno prijazen. Neverjetno vitalen 
književnik! Jože Javoršek, doma iz bližnjih Velikih Lašč, je zapisal, da 
je ravno njegova ljubezen do Slovencev, prizadevanje, da bi jih otel 
iz neznanja, »kriva, da se nekateri njegovi stavki bočijo od jeze ali 

Temkov mlin 
na Rašici

Primož Trubar

Rašica, simbolični dom in spominski 
muzej Primoža Trubarja v njegovi 
rojstni vasi
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* 9.? 6. 1508 
rašica

† 28. 6. 1586
derendingen

 (nemčija)
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Trubarjev 
portret na 

spominski hiši

Dvorišče 
Trubarjeve 

domačije

čustva kakor oboki ...« Ni bil za-
pleten visokoleteč pisatelj, hotel 
je biti preprost in razumljiv, ka-
kor je zapisal v Evangeliju sveti-
ga Matevža iz leta 1555: »Inu mi 
nesmo v le-timu našimu obraču-
nu oli tolmačevanu lepih, glad-
kih, visokih, kunštnih, novih oli 
neznanih besed iskali, temuč te 
gmanjske kranjske preproste be-
sede, katere vsaki dobri preprosti 
Slovenec lehku more zastopiti.« 
Če iz svojega nikdirdoma po-
sluša besede ljudi, ki obiskujejo 
današnjo Trubarjevo domačijo, 
morda čuti, da pa zemeljski dom 
vendarle ima. ŽK 

Primož Trubar
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Nenavadna je ta ljubezen slovenskih literarnih velmož do rojst
nih krajev, ki so, vsaj tisti rojeni v 19. stoletju, skoraj vsi »ugle-

dali beli dan« v zakotnih vasicah, pod slamnato streho, v soju leščerb, 
v tajni družbi sojenic. (No, tudi rečni veletoki morda kdaj sanjajo o 
svojih čistih, svetlih izvirčkih izpod mahu ali skal.) In marsikateri 
mož v svojih poznih letih sanja o čarni mladosti. Če bi lahko tudi 
kraji izpovedovali svoj spomin, bi v knjigi vasi Podsmreka, bolje re-
čeno vasici, ki na neudobni vzpetini leži dober kilometer na zahod od 
Velikih Lašč, lahko prebrali, da je prvotni dom visokega svetovljana 
Josipa Stritarja, ki je po Levstikovih besedah bil »prvi slovenski este-
tični kritik, estetično najizobraženejši južni Slovan«, že davno podrt 
in prezidan. Na nadomestni hiši je vzidana spominska plošča, vendar 
pa zraven, na drugi strani kmečkega dvorišča, stoji častitljiva lesena 
kašča iz časa Stritarjevega rojstva, v kateri je zanimivo urejena in vse 
dni v letu na ogled pripravljena lepa zbirka kmečkih orodij, posodja 
in drugih predmetov, ki so jih uporabljali na kmetih. Vredno ogleda! 
Praznikovi, ki živijo v nadomestni hiši, so prijazni. Stritarjevega rodu 
na Podsmreki ni več, spomin nanj pa si tukajšnji ljudje ohranjajo v 
po žensko ljubečem zapisu, ki se pojavlja celo na spletu: »Stritar je 
bil izobražen mož, uglajenega vedenja, lepe zunanjosti, modrih za-
sanjanih oči, nežnega obraza, visokega čela, vrh tega pa govornik, ki 
ga je mladina stalno poslušala.« 

V mladih dneh je bil Josip Stritar radoživ pesnik in esejist, v 
zrelih letih preudaren in dejaven pripovednik, na stara leta krotak 
in poučen pisec za mladino; velike slave za njim ni ostalo. Strnjeno 
in veljavno ga je označil literarni zgodovinar Ivan Prijatelj: »Stritar 
je nekaj desetletij držal v rokah vse niti, ki se ovijajo najrazličnejših 
panog leposlovja: lirike, epike, dramatike, književne, umetniške, so-
cialne, politične kritike. Stritar je velik mojster in patriarh našega 
slovstva, ki ga je vcepil narodni kulturi kot neogibno sestavino nje-
no. V to ga je usposobil njegov krotki in blagi značaj, prav posebno 
pa njegov izredni vzgojiteljski dar. A omogočila mu je ta njegov 
veliki poklic svetovnoširoka podlaga njegove izobrazbe. Širokost 
njegovega duha daleč presega globokost njegovega talenta. In tudi 
ta okoliščina je prišla v prid njegovi kulturni misiji v mladem, šele 
nastajajočem narodu. Iz njegovih ust so nam preprosto, po domače 
govorili največji duhovi izobražene, zlasti zahodne Evrope.«

Podsmreški Stritarji, katerih korenine izvirajo v vasi Strita med 
Bučko in Rako nad Krškim po-
ljem, so bili razvejen in podjeten 
kmečki rod. Po domače so se 
imenovali Rihtarji, kar se sklada 
s Stritarjevo vlogo v slovenski 
knjižni kulturi; tudi on je bil v 
njej nekakšen »rihtar«. Kolikor 
je ostal vzor današnjim mladim 
kritikom, ki jim je namenjena 
Stritarjeva nagrada, je seveda 
drugo vprašanje.

Laške kraje bi si kakšen mlad 
človek, danes izključno rojen v 
eni slovenskih porodnišnic, 
prav rad izbral za rojstni kraj. 
Pogled na dolenjske hribe in 
podolja okoli Velikih Lašč – re-
cimo s hriba Veliki Osolnik –, 
ki so prešita z zaplatami krčevin in gozdov, med katerimi se v kilo-
metrskih presledkih belijo vasice in zaselki, povezani s trakovi cest, 
je navdušujoč, vreden srčnega vznemirjenja, ki ga občutimo nad 
edinstveno lepoto, s katero so naši predniki znali oblikovati kultur-
no krajino. V tej stari deželi ležijo tri doline, tri zibelke knjižnega 

Pred Stritarjevo 
rojstno hišo v 
Podsmreki danes

»Dežela slovenska ima mnogo lepših in rodovitnejših krajev, nego 
je laški; vendar, ko bi jaz prišel še kdaj na svet in ko bi mi bilo 
dano na voljo, kje hočem ugledati beli dan, ne volil bi si drugega 
rojstnega kraja.«

Josip Stritar

Podsmreka pri Velikih Laščah, 
rojstna vas
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* 6. 3. 1836 
podsmreka pri

velikih laščah
† 25. 11. 1923

rogaška 
slatina
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Stritarjev 
portretni relief, 
vzidan v steno 

rojstne hiše

Lesena kašča iz 
časa Stritarjevega 

rojstva

Skozi njihove rojstne kraje se vije Velikolaška kulturna pot, ki se začne in zaokroži 
v Velikih Laščah. Dolga je 15 kilometrov ali štiri ure hoda. Vsakoletni organizirani 
pohod je na nedeljo, ki je najbližja 8. juniju, rojstnemu dnevu Primoža Trubarja.

slovenskega jezika: rašiška dolina s Primožem Trubarjem, velikola-
ška s Franom Levstikom in Mišja dolina z Josipom Stritarjem. Če 
zaslišite sedanjo govorico teh treh dolin – pa naj pride iz ust kmeta 
na polju ali gostilničarja za šankom, še posebno pa od kakšnega 
vaškega posebneža –, vas njena pojoča zvočnost sme spomniti, da 
so tako govorili tudi trije veliki žreci slovenske književnosti. ŽK 

Josip Stritar
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Kadar je v mladih letih zravnan prihajal iz svoje rojstne vasi Dol-
nje Retje v pol ure hoda oddaljene Velike Lašče, so govorili o 

njem kot »o neki čudoviti prikazni«, kakor je zapisal njegov rojak 
Josip Stritar, kot o »retinskemu gospodu«. »Tako nisem nikoli ne 
prej, ne pozneje videl stopati nikogar; tako krepko in odločno, tako 
moško in samosvestno! Tako je znal korakati samo Levstik!« 

Fran Levstik je slovel tudi po telesni moči in gibčnosti. Nihče od 
laščanskih fantov in mož mu ni bil kos v »metanju«, nekakšni kmeč-
ki rokoborbi. Rad se je metal, »za šalo in tudi zares, če je bilo potreba. 
Tekel ni nikoli,« piše Stritar. Veliko pa je pešačil. Na primer od doma 
na Dunaj in nazaj, kar nekajkrat. Kadar ni imel denarja za vožnjo. Vse 
življenje se je »metal« z revščino ter literarnimi in političnimi nas
protniki. Žal teh ni zmeraj stisnil ob tla, kot je to znal s kmečkimi pe-
telini in z velikolaškim žandarjem, ampak so zoprniki vse bolj stiskali 
njega, ga hoteli uničiti. »... vendar glave ne uklanjam / ter vam ne 
bodem je nikdar / in brez bojazni še oznanjam: / Ti slepec si, a ti sle-
par!« poje Levstik v pesmi Sovražnikom. Usoda mu je namenila, da 
je na Slovenskem v svojem času dejansko kot rokoborec golorok oral 
ledino na polju kulture, kot pesnik, pisatelj, urednik, kritik, politik, je-
zikoslovec, se bojeval z nenačelnostjo in nepoštenostjo, hlapčevstvom 
in cenzuro, pa tudi za svojo čast in košček kruha. Utiral je pot nacio-
nalni književnosti, še zlasti razvoju pripovedništva (s povestjo Martin 
Krpan) in nacionalnih literarnih programov (z esejem Popotovanje 
iz Litije do Čateža). Seveda je tudi njegov prispevek k slovenski poe
ziji (za odrasle in otroke) in dramatiki (Juntez in Tugomer) zelo po-
memben. A Levstikove roke so okoli petdesetega leta njegove starosti 
opešale; preveč mračnjaštva je bilo okoli njega, preveč zahrbtnosti.

Čeprav je bil njegov rodni retenjski dom prodan (in pozneje podrt, 
tako da spominski kip in tabla krasita nadomestno hišo, takoj po vho-
du v vas), rod razseljen in so njegova ljubezenska pričakovanja, da si 
bo kdaj uredil družinsko življenje, potonila, je leta 1857 takrat 26-letni 
Fran Levstik še poln bojevite zavzetosti za slovensko stvar v Dolnjih 
Retjah napisal svoja temeljna dela; med njimi tudi povest Martin Kr-
pan. Legendarne vrstice, od prve: »Močilar mi je časi kaj razkladal 
od nekdanjih časov ...« do zadnje: »Srečno hodi! pravi cesar, mini-
ster Gregor pa nič ...«, so bile napisane v senci pod Ilijevim kozolcem 
ali pa v senu na njem. Ta kozolec toplar še danes stoji na travniku 
ob koncu vasi, s svojo skladno podobo in gospodovalno lego nad 
velikolaško dolino pa pooseblja 
spomin na junaška značaja avtor-
ja in njegovega junaka Krpana. K 
njemu tiho poroma marsikateri 
častilec slovenske književnosti, 
včasih pa ga kakor jata vrabcev 
obleti razred ščebetavih šolarjev. 
Spomladi katerega hitro napade 
seneni nahod, zakaj v več kot 170 
let starem kozolcu (in v današ
njih plastičnih balah pod njim) 
se še zmeraj sušijo poljščine in 
trava. Levstik je v senu užival, 
tam tudi prespal prenekatero 
noč in si, nadarjeni kmečki fant, 
sicer k večni nepotešenosti in ne-
zadovoljnosti nagnjeni poet, gotovo tudi veliko zapisal. 

Ilijev kozolec so leta 1990 temeljito prenovili. Zamenjali so del 
lesene strešne konstrukcije, njegovo izrazito, med toplarji edinstve-
no štirikapno streho, za katero se zdi, da se kot starosvetno pokrivalo 
širi čez vso častitljivo pokrajino, so na novo pokrili s slamo. Lastnik 
Janez Prijatelj je okoli kozolca zasadil slivnik, s čimer je nekoliko 
omilil temno strogost kozolca, a tudi zakril njegovo krhkost. V lat
nike se boji potiskati kaj težkega, tudi v norca ne pusti sesti kakšne-
mu človeku krpanske obaltnosti. Vse stoji tako, kakor naj bi stalo v 
časih »retinskega gospoda«. Žal ni več Močilarjev, da bi »časi« 
pod Ilijevim kozolcem še kaj sočnega »razkladali od nekdanjih 
časov«. ŽK 

Ilijev kozolec, 
na katerem je 
Levstik napisal 
Martina Krpana

Fran Levstik

Dolnje Retje pri Velikih Laščah, 
Ilijev kozolec v vasi
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* 28. 9. 1831 
dolnje retje 

pri velikih
 laščah

† 16. 11. 1887
ljubljana
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Ta sočni opis Obrhka (ki je v Desetem bratu, prvem slovenskem 
romanu, literarno ime za Muljavo) iz leta 1866 danes ne velja 

več; Muljava je sodobna turistična vas. Ostal pa je v njej otok staro-
svetnosti, Jurčičeva domačija, muzej na prostem. 

Pripovednik Josip Jurčič je narodopiscem in literarnim zgodovi-
narjem zapustil veliko dragocenih opisov iz kmečkega življenja na 
tem koncu Dolenjske, s katerimi so si pomagali, da so lahko tudi nje-
gov rojstni dom uredili kot dom revnega dolenjskega kmeta sredi 
prejšnjega stoletja. K sami hiši so selili še druge stare stavbe iz okolice. 
Jurčičevina je torej zdaj nazoren muzej tukajšnje ljudske arhitekture, 
slovenski skansen.

Ob vratih pisateljeve rojstne hiše je slovensko pisateljsko društvo 
komaj leto po njegovi smrti dalo vzidati črno spominsko ploščo z 
napisom: »V tej hiši je bil porojen v 4. dan marcija 1844 leta Josip 
Jurčič, pesnik in pisatelj slovenski. Postavil hvaležni narod 15. avgusta 
1882.« Prek nekaj kamnitih stopnic vstopimo v veliko vežo, ki za-
vzema srednji del hiše. Tu so odprto kurišče za peč, na desno se gre v 
štibelc, kjer je na ogled orodje vaškega čevljarja (v vsakem rodu Pajšt
barjevih, kakor se je po domače reklo Jurčičevim, je kdo čevljaril) in 
v shrambo za živila in svinjsko krmo, kjer je zdaj zbirka litoželeznega 
in lončenega posodja iz teh krajev. Pri vhodu v vežo sta sklednik in 

žličnik, ob steni stoji omara. V njenih predalih je gospodinja hranila 
moko, ješprenj, kašo ... Ob ognjišču najdemo pripravna pomagala 
za kurjenje, kuho in peko: burkle, omelo, lopar, grebljo in kozico za 
praženje žitne kave. Levo vodijo vrata v »hišo«, glavni družinski 
prostor. Tu se je Jožek na peči naposlušal dedovih zgodb, ki jih je 
potem kot dijak v Ljubljani objavil v Spominih na deda, prvem spisu, 
ki je napovedoval morda največji mladi pisateljski up v 19. stoletju na 
Slovenskem. Do svojega 22. leta je Josip Jurčič že objavil večino svojih 
najbolj kakovostnih del (povesti Jurij Kozjak, Domen, Tihotapec, 
Hči mestnega sodnika, Kloštrski žolnir, romana Deseti brat ter 
Cvet in sad). Prav tako zgodaj pa ga je – iz preživetvene nuje pa tudi 
zaradi mladoslovenskih političnih bojev – potegnila v svoj mlin no-
vinarska tlaka, ki mu je kradla kratko odmerjen čas in odjedala visoki 
pisateljski talent. 

Pajštbarjevi so svojo kajžo podaljšali za majhen hlev, nad katerim 
so imeli le še lesene svisli. V njih je danes literarni muzej z Jurčiče-
vimi knjigami in rokopisi. Med domačijo in gozdom je dolinica, 

Okrog Jurčičeve 
domačije se je 
razvil dobro 
obiskan muzej na 
prostem; v ozadju 
so postavili tudi 
Krjavljevo kočo

»Da so bile hiše po večini lesene ali samo ometane, da so bili posamni 
tramovi čeravno iz bukvine, vendar že črvojedni in črno zakajeni, da 
so bile nektere strehe, kakor se je iz zaréz na slémenu bralo, že pet-
najstkrat s slamo prekrite in je skoraj sploh že v šestnajsto tu in tam 
kaka luknja krovca prosila; to nam potrjuje, da je bil Obrhek star.«

Josip Jurčič

Muljava, rojstna hiša
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* 4. 3. 1844 
muljava

† 3. 5. 1881
ljubljana
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Pisatelju so na 
rojstno hišo 

vzidali spominsko 
ploščo že 1882; 
Jurčičev portret 

je delo kiparja 
Aleksandra 
Prokofjeva

Jurčičeva pešpot se vije iz Višnje Gore (389 m) prek planote Polževo (630 m) 
na Muljavo (320 m). Sodi med naše najbolj cenjene in priljubljene kulturne poti. 
Na Jurčičev rojstni dan se jo vsako pomlad udeleži na tisoče pohodnikov. Lagod
ne hoje je za tri ure. Vrata Jurčičeve domačije so odprta od 1. marca do 1. de-
cembra vsak dan od 8. do 12. in od 14. do 17. ure, le ob ponedeljkih so zaprta.

v kateri domača gledališka skupina tradicionalno 
uprizarja dramatizacije Jurčičevih romanov in 
povesti. Scenografija Desetega brata je tu postav
ljena leto in dan, »Krjavljeva hiša« je prinesena 
iz sosednje vasi.

Če si zaželite še »več Jurčiča«, se po markira-
ni poti, imenovani po pisatelju, podajte prek vasi 
Oslica v dolino Lahkega potoka, ki jo domači 
turistični delavci v zadnjih letih prijazno imenu-
jejo Dežela desetega brata. Povprašajte za kme-
tijo, ki stoji v bližini gradu Kravjek, v Desetem 
bratu preimenovanega v Slemenice. Od Kravjeka 
je ostal komaj še kakšen kamen. Bil pa je to zna-
menit trden grad, v Jurčičevih časih last nemške 
družine Otto. Pred 150 leti so mile zvezde v omi-
kano družino pripeljale bistrega, domišljije in 
domače srčne kulture polnega študenta iz komaj 
pol ure hoda oddaljene Muljave. Kravjeku je bilo 
tik pred njegovim koncem (namernim požigom) 
namenjeno, da postane mitičen slovenski grad 
in da zamudniški slovenski književnosti ponudi 
prizorišče za prvi roman. Dvajsetletni Jurčič se je 
takrat z vsem žarom nesrečno, kako drugače, za-
ljubil v grajsko gospodično Johanno. Deseti brat 
je v bistvu njegova ljubezenska zgodba in je kot 
literarno delo dejanje ljubezni. Tudi druge povesti 
je Jurčič umestil v to okolje, vse svoje Peharčke, 
Zmuznete, Trpke, Frnatke, Smrekarje ... in kajpak 
Krjavlje. Deželica še zdaj duhovno živi z Jurčiče-
vimi opisi njihovega tako pisanega, tako toplega 
življenja. ŽK 

Josip Jurčič
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V rojstnem letu pesnika in dramatika Pavla Golia je bilo Trebnje 
trg s 250 prebivalci. Takratna sodna oblast pa je segala po širnem 

trebanjskem okolišu, zato je leta 1850 takratna dežela Kranjska dala 
sredi tega trga, sredi nizkih, s slamo kritih kmečkih in obrtniških hiš, 
ob zmeraj prometni deželni cesti, ki je čez Dolenjsko peljala v Belo 
krajino, za sodnike postaviti trdno stavbo, pravi dvorec. To poslopje 
z današnjo hišno številko Goliev trg 11 je Trebnjemu, ki je živahno 
industrijsko mestece, še danes v čast, tako po imenitnosti kakor po 
pomenu. Še zmeraj je v njem okrožno sodišče. 

Spominska tabla ob vhodu sporoča, da se je v hiši rodil Pavel Go-
lia. Vendar ni znano, kje v hiši je privekal med ljudi ta najbolj znani 
sin Trebnjega, saj je v prezidavah in preureditvah že zdavnaj izginilo 
kultivirano in bogato stanovanje njegovega očeta, okrožnega sodnika 
Ludvika Golia. Živahnemu – beri porednemu – šolarju Pavlu ni bila 
usojena visoka pravniška kariera, kakor so jo vsi po vrsti dosegli nje-
govi trije bratje; poslali so ga v vojaške šole, češ da ga bodo tam naučili 
discipline. In postal je postaven avstrijski in pozneje ruski častnik, bo-
jevnik v prvi svetovni vojni in v ruski revoluciji in bil večkrat odliko-
van za vojaški in politični pogum. Po prvi svetovni vojni ni podlegel 
sirenskim glasovom, da bo zlahka postavljen celo za generala. Še v voj-
nem hrumu mu je srce gorelo predvsem za poezijo in gledališče. Leta 
1919 je dal orožju slovo. Strumni vojak je postal bohem, dobrodušni 
samotnež je začel uživati v velikih in veselih družbah. Govorili so o 
njem, da je »kapitan dolge plovbe«, saj je znal biti vesel tudi tri noči 
zapored, brez pijanskih izgredov, ves čas duhovit in zabaven. Pravijo 
tudi, da je s tem skušal zatreti svojo nikoli minulo žalost za prezgodaj 
umrlo ženo. Umetniška narava in blagost sta se v njem posrečeno 

pomešali z vojaško odločnostjo in točnostjo, zato je Pavel Golia lahko 
odlično opravljal službo ravnatelja osrednjega slovenskega gledališča. 
Še zdaj slovi spomin nanj, kako odlično je znal opravljati najtežjo 
nalogo gledaliških ravnateljev: delati z igralci. (Lahko pa se vprašamo, 
če z odliko lahko ocenimo tudi dejanje iz izpričane anekdote: neko 
histerično igralko je »umiril« šele potem, ko jo je klofnil.) Pod nje-
govim vodstvom je ljubljanska Drama dosegla evropsko raven.

Kot pesnik in mladinski dramatik je bil Golia izvoljen za redne-
ga člana Slovenske akademije znanosti in umetnosti. »Na Pavla smo 
najmanj računali, a je dosegel največ med nami, svojimi brati, dose-
gel je čast akademika,« je rekel Vladimir Golia. No, sam Pavel pa 
je to »doseganje« imenoval za 
»preizkušanje življenja«. Ob 
svoji petdesetletnici je zapisal: 
»In zmeraj me še vleče, kar je 
burno, / in dolgočasi vse pokojno 
in varno, / in zmeraj še ne vem, 
kaj pravzaprav / po burjah in 
vrtincih sem iskal.«

Njegov pesniški opus ni obse-
žen. V njem ni sledu po burnem 
soldaškem življenju, verzi znajo 
biti očarljivo lahkotni in sprošče-
ni, še melanholija, kadar se v njih 
začuti, zna biti samoironična, in 
misel na smrt kdaj sarkastična. 
Golia je bil svetovljan brez snobovskih poz in patosa, literarna zgo-
dovina označuje njegovo dekadentnost kot izviren prispevek sloven-
skemu pesništvu.

Rojstno hišo tega Trebanjca si je mogoče ogledati le od zunaj. 
Morda je v sobi, kjer je prvič zavekal, sodna dvorana, kdo ve. Vsekakor 
je bil v njej že ob svojem prvem vzdihu obsojen tudi na smrt. Spomin 
Pavla Golia je bolje ohranjen v spominskem kotičku v bližnji krajevni 
knjižnici, ki je imenovana po njem. Na ogled so številne fotografije 
iz življenja veselo-žalostnega gospoda, njegove knjige, dokumenti in 
rokopisi in celo nekatere vojaške kolajne. Teh je bilo neki toliko, da 
bi prekrile njegove junaške prsi čez in čez, vendar si jih sloki mož ni 
pripenjal. Življenje je vendar prebil na daljših plovbah, kot jih pozna 
vojaška slava. ŽK 

Sodišče v 
Trebnjem je 
tudi rojstna hiša 
Pavla Golia

Pavel Golia

Trebnje, rojstna hiša in spominski 
kotiček v trebanjski Knjižnici 
Pavla Golie
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* 10. 4. 1887 
trebnje

† 15. 8. 1959
ljubljana
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Šentjurija, rojstne vasi pesnika Toneta Pavčka, ni težko najti. Kma-
lu po Trebnjem zavijete z avtoceste proti Mirni Peči, vendar se 

že na križišču, ki je postavljeno še na prometni pentlji, usmerite na 
levo pod avtocesto. Krajevna cesta zavijuga nekoliko vkreber, na lepo 
razloženo reber, čez katero so pregrnjene preproge polj, travnikov in 
vinogradov. Po slabem kilometru vas kažipoti že pripeljejo v Šentjurij, 
strnjeno vasico pod slikovitim zvonikom, in k hiši s številko 3. (Če 
boste v lepem vremenu na vožnji po avtocesti Ljubljana–Brežice šteli 
cerkve, ki jih opazite posejane po vasicah, gričih in livadah, boste v 
Šentjuriju pri štetju prišli približno na sredino; vseh cerkev je ob poti 
videti približno 105.) Zdi se, kot bi se preselili v drug čas. Promet pod 
vasjo sicer drvi še naprej kakor vlak brez strojevodje, vendar ga več ne 
slišite. Pogled se vam zdaj lahko mirno napase po starosvetni dolenj-
ski kulturni krajini, hišice in kozolci in gozdni obronki vam nič več 
ne drobencljajo v očeh. Šentjurij vzbudi tisti značilni nostalgični, li-
terarno navdihnjeni občutek o »srečni dragi vasi domači«. »... kraj, 
kruh, krog / majhne domovine, / ki jo otrok obide / bos vsenaokrog. ... 
Vanj / se vrnemo kakor po bridki veliki / skušnji, z romanja, kakor s 
tujine / na svoj poslednji dan,« poje Tone Pavček v pesmi Dolenjska. 
Rodnemu kraju je posvetil nekatere svoje najintimnejše stihe: »Lepa 
je moja dežela. Lepa do muke. / Samo tu gruli prsteno grlo rim. / 
Samo tu so tudi groze manj hude. / Samo tu lahko živim.«

Nekoč je tudi povedal, da je njegov brat dvojček na dan poroda 
v dvesto let stari šentjurijski hiši umrl in mu zapustil vse neizživete 
darove; pa še naročilo, naj živi še zanj. Tone Pavček je res pogosto 
vzbujal vtis, da ima moči za dva moža. Prvi razred je obiskoval v Mir-
ni Peči in drobni fantič je na uro hoda dolgi poti v šolo in nazaj že 

željno izživljal svoje talente, najbolj morda tistega, kako se veseliti 
življenja. Njegovega očeta, ljubljanskega taksista, ni bilo mogoče za-
držati v Šentjuriju, vzel je tudi Tončka s seboj in ga dal v internat 
k nunam. Med vojno se je fant vrnil v Šentjurij, kmetoval pri sorodni-
kih in izkusil grozo vojnega nasilja. Kljub temu sta v njem že zgodaj 
dozorela neskončna ljubezen do zemlje in lepe besede. Doštudiral 
je pravo, vendar ni nikoli opravljal pravniških poslov, bil je novinar, 
urednik, direktor kulturnih ustanov, avtor številnih pesniških zbirk 
in otroških zgodb, esejističnih knjig, sijajen prevajalec ruske poezije, 
predsednik Društva slovenskih pisateljev, poslanec v državnem zbo-
ru, član SAZU; prejel je številne literarne nagrade in odlikovanja. 

Obnovljena hiša v 
Šentjuriju, v kateri 
se je rodil Tone 
Pavček; njegovi 
sorodniki se radi 
pogovorijo o 
njem

Če se spomnimo kako možato in kleno je leta 1989 na velikem zboro-
vanju na Kongresnem trgu v Ljubljani prebral Majniško deklaracijo 
(»Hočemo suvereno državo slovenskega naroda!«), lahko sklenemo, 
da je znal pokazati tudi državniško držo. V svoji temeljni drži pa je 
vendarle ostal poet, ki je tudi pred ljudmi duhovito, kakor iz roka-
va stresal verze in domislice. »Ko hodiš, / pojdi zmeraj do konca. / 
Spomladi do rožne cvetice, / poleti do zrele pšenice, / jeseni do polne 
police, / pozimi do snežne kraljice, / v knjigi do zadnje vrstice, / v živ
ljenju do prave resnice, / v sebi do rdečice / čez eno in drugo lice. / A 
če ne prideš ne prvič, ne drugič / do krova in pravega kova / poskusi: / 
vnovič / in zopet / in znova.«

Tone Pavček

Šentjurij pri Mirni Peči, rojstna vas
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* 29. 9. 1928 
šentjurij pri

mirni peči
† 21. 10. 2011
ljubljana
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 V njegovo življenje so se globoko zarezale tudi sence. Ob sinovi 
smrti je zapisal nekaj najtemnejših verzov v naši poeziji, kjer se nje-
gova nesreča prepleta z vprašanjem ranljivega slovenstva (cikel Slo-
venske pesmi). O tem pričajo že naslovi pesniških zbirk Dediščina, 
Goličava, Temna zarja. Znal pa se je prebiti tudi do trdnih oprije-
mališč, s katerimi se je reševal iz potrtosti: rodne dolenjske pokrajine 
in neusahljive čarnosti življenja, o katerima ni filozofiral, ampak ju je 
preprosto sprejemal kot pravičen dar, izročen človeku. Njegovi verzi 
so po večini rimani, zvočno razkošni in slikoviti. Za modernizem ni 
preveč maral. Kljub temnim zarjam je ostal pesnik luči in eden najbolj 
branih povojnih slovenskih avtorjev.

V njem je živel tudi kmet; če drugega ne, je na slovenski obali v 
pozna leta obdeloval svoj vinograd in oljčnik. Mlad pa se je zelo rad 
vračal v Šentjurij, bival v glavnem pri teti, ki se je naselila v njegovi 
rojstni hiši, pa seveda tudi pri materi, ki je živela dober streljaj proč, 
pod bregom, v preužitkarski hišici. Šentjurij je ostal kraj njegovega 
najglobljega navdiha. »Nikjer trave z Jurijem, svojim patronom, / 
ne veseljačijo tako dolgo v jesen / in nikjer ne kriče še pod betonom / 
o zelenem spominu svojim ljudem.«

Stoletnih podrtij v slovenskih vaseh takorekoč več ni. Tako tudi 
Pavčkove pol kamnite pol lesene rojstne hiše ni več. Na njenem mes
tu so Pavčkovi sorodniki, po domače Špančkovi, pred leti postavili 
novo pritlično hiško, ki se je tišči garaža. Na drugi strani dvorišča 
stoji njihova večja stanovanjska hiša. V njej živi tudi babica, živahna 
in bistra Rozi Zupančič, svakinja matere Toneta Pavčka, ki je polna 
spominov nanj. Še po svojem 90. letu starosti rada fotografira. Prav 
mogoče je, da bo posnela tudi vas. Gostoljubni Špančkovi z veseljem 
hranijo spomin na goste, ki pridejo po spomine k Pavčku. ŽK 

Pogled na 
Šentjurij

Tone Pavček
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Za Janezom Trdino ni ostala rojstna hiša v Mengšu, stoji pa v 
Novem mestu hiša njegove druge žene, v kateri je prebival in 

ki jo je prodal deset let po njeni smrti, pet let pred svojo. Njegovo 
vandrovsko pot skozi življenje označuje kar nekaj spominskih plošč 
in doprsnih kipov, prav tako nekaj kulturnih ustanov in društev, ki 
nosijo njegovo ime. Na mestu podrte Trdinove rojstne hiše v Mengšu 
stoji danes tovarna glasbil Melodija. Na njenem poslopju je vzidana 
spominska plošča z reliefno podobo pisatelja, v parku poleg pa je po-
stavljen steber z doprsnim kipom tega najslavnejšega Mengšana. Tr-
dina ni mogel preboleti, da je bila leta 1869 njegova domačija prodana 
na dražbi in takoj nato podrta, zato se v rojstni kraj ni več vračal. Je 
pa o njem kaj lepega napisal, največ seveda v spominskem spisu Moje 
življenje. Mengšani ga niso pozabili, Trdinov rojstni dan je, denimo, 
njihov krajevni praznik.

Tudi v Novem mestu imajo Janeza Trdino za svojega domačega 
pisatelja. V dolenjski prestolnici se je ta svobodomiselni gimnazijski 
profesor, prisilno upokojen pri 37 letih, naselil in raziskal njeno bliž
njo ter daljno okolico tako temeljito in zanimivo, kakor tega pred 
njim (in, bati se je, da tudi po njem) ni storil noben Dolenjec. Osred
nji novomeški kulturni center se imenuje po Trdini, pred občinsko 
stavbo na glavnem trgu pa stoji njegov doprsni kip, kar poudarja nje-
gov pomen, eno osrednjih mest v novomeškem spominu.

Njegove obhode Dolenjske simbolično obnavlja tudi Trdinova 
pot po Dolenjski, Beli krajini in Gorjancih, ki je dolga kar 150 kilo-
metrov, kar pomeni, da je treba po tem dolenjskem trekingu hoditi 
najmanj 40 ur oziroma pet ali šest dni, s planinsko-turističnim vod
nikom v roki in s preglednim zemljevidom. Označena pot – po kateri 

sicer ni organiziranega pohoda, kakor po večini kulturnih poti na 
Slovenskem – obišče Rog, Mirno goro, Semič, Jugorje, se povzpne 
na najvišji vrh Gorjancev, imenovan (kako drugače kot) Trdinov vrh, 
se spusti v Kostanjevico in Pleterje, obišče še gradove Gracarjev turn, 
Otočec in Hmeljnik ter se vrne na izhodišče v Novo mesto. Sami 
kraji Trdinovega spomina in posmrtne slave! Med njimi je treba na 
Gorjancih priporočiti vsaj studenec Gospodična, ki mu je naš moj-
ster domišljije, spodbujen z ljudskim izročilom, ustvaril neminljivo 
glorijo moči, ki da jo ima voda te Gospodične: če jo piješ, se ti ohra-
nja ali celo vrača mladost, zlasti ženskam. Mično, če tudi ni resnično.

Pod »gluhimi lozami« gorjanskih gozdov, ki so v vsakem letnem 
času tako vabljivi, tako izdatni za 
hojo, je s Trdinovim življenjem 
in delom morda najbolj povezan 
Gracarjev turn. Okoli njega se je 
napletlo obilo še danes živih le-
gend, ki govorijo o sreči in nesre-
či gradu: o tem, kako je grašča-
kom in tlačanom zmeraj uspelo 
ukaniti turške in uskoške tolpe, 
celo takrat, ko so že strle njiho-
vo obrambo. Legende je zapisal 
seveda Janez Trdina. Na gradu 
je zbiral gradivo za svoje najzna-
menitejše delo Bajke in povesti 
o Gorjancih. Marsikatero zgod-
bo je tudi napisal v sobi, ki mu 
jo je bil graščak in »pobratim« 
Dragotin Rudež namenil v enem 
od vogalnih stolpov. Stolp še stoji, ohranjen je kakor ves Gracarjev 
turn v sijajni zgodovinski podobi, v njem je tudi Trdinova soba, le da 
»še« ni na ogled. »Smrt Rudeževa je bila zame strašen udarec, ker 
mi je bil resničen prijatelj in me je zakladal mnogo let z vsake vrste 
knjigami, ki so popisovale predrago mi Rusijo,« piše Trdina v Mojem 
življenju. Preživel je tudi dve ženi, ki sta obe umrli za jetiko. 

Bolezni se tudi njega niso izogibale, še zlasti ne putika, ki ustavi 
še tako vnetega pohodnika. Vendar ni ta dobrovoljni mož nikoli 
obupal. Zmeraj se je »lečil sam, in to s petimi zdravili, ki se zovo: 
mir, gorkota, post, voda in dobra volja«. Smemo ga imeti radi, to 

V hiši na Streliški 
ulici v Novem 
mestu, kjer je 
živel Janez Trdina, 
je danes vrtec

Janez Trdina

Novo mesto, kjer je Trdina prebival 
pretežni del življenja, in kraji na 
Trdinovi poti, še zlasti na Gorjancih
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* 29. 5. 1830 
mengeš

† 14. 7. 1905
novo mesto
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Pisateljev portret 
pred novomeško 
mestno hišo

ljudsko bitje z Gorjancev, ki nam pred oči kar samo prikolovrati iz 
svojih bajk in povesti: »Živel je ta človek nekako po svoje, kakor 
nobeden. Pozimi in sploh ob grdem vremenu je čepel cele dneve 
doma pri bukvah, da se ni ganil iz hiše. Kadar se je uvedrilo, pa 
ga nobena sila ni mogla zadržati v stanovanju. Hodil, kolovratil 
in stikal je take lepe dni po vsem Dolenjskem od enega konca do 
drugega; krepila, zabave in počitka si je iskal v bornih krčmah in 

vinskih hramih. Čeprav je bil po svojem stanu gospod, se ni hotel 
nič družiti z gosposkim svetom. Tem rajši pa se je pomenkoval in 
dobrovoljil s kmeti, in to ne le z gospodarji, ampak tudi z njihovimi 
posli, rokodelci, najemniki, pastirji in celo z berači in otroki. Sluša-
je njih pogovore in pesmi, je vedno imel pred seboj majhno knjižico, 
v katero si je nekaj zapisoval. Nihče ni vedel, kaj si je beležil vanjo 
in čemu jo rabi.« ŽK 

Trdinovo zadnje 
domovanje v 

Novem mestu

Janez Trdina
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Jože Dular se razen v mladosti ni rinil med slovenske literate. Vedra 
narava tega uglednega profesorja in dolgoletnega metliškega mu-

zealca se je v primerih, ko ga je kak novinar začel spraševati o njegovi 
literarni prozi, zresnila, odgovorom se je optimistični, na hudomuš
nost in iskrenost zmeraj naravnani mož rad izognil. Nekoč je rekel 
novinarju: »Nerad stojim v vrsti, kjer se ljudje grebejo, kako bi koga 
pustili za sabo.« Pripovednik Dular je tudi zaradi take drže svoj vek 
prebil proč od glasne literatske (kajpak ljubljanske) pozornosti. 

Južno od Gorjancev se je Jože Dular, kadar je šlo za dvig kulture, 
rad »grebel« v raznih vrstah, in to v ospredju. Belokranjci ga še da-
nes imajo za eno svojih središčnih kulturnih osebnosti. Tudi sam je 
menil, da je njegov ravnateljski, strokovni in publicistični prispevek 
k razvoju Belokranjskega muzeja v Metliki njegovo življenjsko delo. 
Na drugi, zahodni strani Gorjancev, v Vavti vasi, kjer se je rodil, pa je 
njegovo življenjsko delo prisotno zelo tiho in ponotranjeno. Posve-
čeno je eni sami stvari, reki Krki in življenju ljudi ob njej. V Vavti vasi 
je Dular samo njen pričevalec. 

Rodil se je nekaj metrov proč od brega Krke in reka se ni nikoli 
umaknila z bregov njegovega srca. Kar je napisal romanov, povesti in 
črtic, se vsi dotikajo te dolenjske lepotice, razen v njegovem zadnjem 
romanu, ki zajema snov iz zgodovine Bele krajine. O tem pričajo že 
naslovi njegovih pripovednih knjig: Krka umira, Ljudje ob Krki, 
Krka pa teče naprej, Na drugi strani Krke. V naši literarni zgodovini 
ni pripovednika, ki bi se tako ves osredinil v duhu ene same reke. Jože 
Dular je bil živ »genius loci« svojega rodnega kraja.

A le še kakšen star Vavtovčan vam bo znal pokazati, kje je bil nje-
gov dom. Pa saj ga lahko sami najdete, ni težko. Naselji Vavta vas in 

Straža sta pravzaprav isti kraj na dveh straneh Krke, Vavta vas na des
nem bregu, Straža na levem. Reka med njima je presenetljivo široko 
razlita, tako da si jo obiskovalec lahko z mostu do sita nagleda. Na 
vavtski strani mostu je križišče, kjer ena od cest zavije proti pokopa-
lišču in cerkvi sv. Jakoba. Na križišču je prometna tabla proti Drganja 
selom. Nekaj korakov za to tablo stoji stara trdno zidana kmečka hiša 
s hišno številko 41. Vhod je častitljiv in klesan, vrh portona je označen 
z inicialkama nekdanjega gospodarja JD (ki je imel isti črki imena in 
priimka kot naš pisatelj), vrata so imenitno delo mizarja, veščega v 
secesijskih ornamentih. Na obeh vratnih krilih sta izrezljani dve stili-
zirani liri, kar se lepo ujema s poetičnim duhom enega od domačih si-
nov. Da je Jože Dular bil pesnik? 
Preberimo, kako je znal še mlad 
v romanu Krka umira opisati 
reko, ki je tekla tako blizu, da je 
že po nekaj korakih lahko skočil 
vanjo in se okopal (kar je poleti 
nadvse rad počel): »Grmovje se 
sklanja nad vodo in rjavi lati na 
visokem ločju so negibni. Močan 
vonj divje melise še vedno dehti 
iz visoke obrežne trave in se stap
lja z vonji preperelega lesa, raz-
sušene zemlje, mokričnika, dri-
stavca, parožnic in še cele vrste 
rastlin in drobnih školjk, ki jih je 
upadla voda pustila na suhem. 
Vroče poletje je in soparica duši 
zemljo, ljudi in živali ... Krka usiha in rast na njivah vene ...« To je 
značilen Dular: njegove nežne lirične besede dobivajo počasi epski 
zamah, v katerem se pojavijo ljudje, med ljudmi odnosi, v odnosih 
drama, v drami spremembe. V okviru enega leta je psihološko in druž-
beno jasno opisal spremembe v mogočni, vendar ne posebno srečni 
vavtski hiši, ob njenem močnem gospodarju pa še pisano množico 
oseb. Samo ugibamo lahko, ali je opisal lastni dom. Ta dom zadane 
naravna nesreča, kuga, ki pokonča vse rake v Krki, s čimer zgubijo 
svoj glavni zaslužek. Gospodar Urbiha, katerega duh zagledaš na pra-
gu številke 41, figuro dostojno neizprosnih in strastnih gospodarjev 
iz velikih evropskih kmečkih romanov, je nenavadno podoben tudi 

Dularjeva rojstna 
hiša v  Vavti vasi

Jože Dular

Vavta vas pri Novem mestu, 
rojstna hiša
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* 24. 2. 1915 
vavta vas pri
novem mestu

† 31. 1. 2000
metlika
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Pogled preko 
Krke na Vavto vas

sodobnemu slovenskemu prido-
bitniku, njegovemu hlepenju po 
moči, denarju in veljavi, človeku 
v cvetu let, ki je trd in okruten do 
svojih ljudi, predvsem pa neod-
jenljivo zahteven tudi do lastne-
ga življenja. A tudi življenje ima 
svojo okrutnost, narava ima svoj 
etos in čas svoje zanke. Človeška 
moč se zamaje, človek se zruši 
sam v sebi. Računi med nara-
vo in človekom so bili napačni. 
Prečudovita reka je le prispodo-
ba življenja, ki vedno priteka in 
odteka. Krka kdaj umira, ampak 
tudi teče naprej.

Drobec njenega večnega teka 
je iz pozabe iztrgal Vavtčan Jože 
Dular. Življenje iz njegovih knjig 
pa je že davno odteklo. Tudi v 
njegovi hiši ob Krki ni več živ
ljenja. Odkar so sorodniki pred 
leti hišo prodali in se je iz nje 
izselila njegova sestra, je številka 
41 zaklenjena in zapuščena. Bo 
kdaj na njej pisalo, da je bil v njej 
doma pisec knjige Krka umira? 
Vanjo vdira uničevalna vlaga iz 
Krkine podtalnice. ŽK 

Jože Dular
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Nekateri Semičani – med njimi še zlasti kdo posebno prijazne 
vrste, ki te z avtom odpelje do Krakarjeve rojstne hiše na Stari 

gori nad Semičem, ker se boji, da jo boš med vinogradi sam težko 
našel – imajo pesnika Lojzeta Krakarja kar za »našega Lojzeta«; 
medse štejejo tudi Ljubljančanko in znano slovenistko, njegovo hčer 
dr. Božo Krakar Vogel. »Boža«, kakor ji pravijo, zdaj »rihta« oče-
tovo rojstno hišo, ki jo je bila podedovala. Hiša in prostor ob njej na 
Stari gori 18, ki sta zasebna posest, se bosta kakšnemu obiskovalcu 
zazdela ena najlepših postaj na Slovenski pisateljski poti. Poetičen kraj 
in mesto za pisanje poezije. Nihče se ne bo čudil, da je Lojze Krakar, 
avtor 22 knjig, toliko svoje poezije posvetil rojstnemu kraju in jo je 
tu precejšen del tudi ustvaril: še predsmrtne sonete.

Stara gora, ena od »gor«, kakor Semičani imenujejo vinske gorice 
nad svojim krajem, je ves dan osončena reber na jugozahodnem robu 
Gorjancev in je vsa prepletena z vzporednimi valujočimi cestami. Tež-
ko je tujcu zadeti pravo cesto, ki bi ga pripeljala h Krakarju. Se pa čez 
gorice strmo vzpenja pohodna in označena Semiška pot, ki vas lahko 
iz semiškega »placa« v dobrih desetih minutah vzpona pripelje do 
njegove hiše. (Na »placu« je krajevni muzej. V častitljivi stavbi je 
tudi turistični urad. Nad vhodom je spominski kip Lojzeta Krakarja, 
delo Bojana Štineta.) Atraktivna Semiška pot je v celoti dolga tri ure 
hoda, kroži po goricah in v preštevilne razgledne točke. 

Nekateri domačini pomnijo, kako je v svojih poznih letih prihajal 
domov njihov pesnik. Zmeraj se je pripeljal z vlakom in bil gosposko 
napravljen, v črn klobuk in črn plašč, s črno aktovko in črnim dežni-
kom, če je kazalo na dež. Zamišljeno in resno se je podal vkreber, z 
natančno odmerjenimi stopinjami, ki bi jih nemara znal obhoditi 

tudi zavezanih oči. Vsak kamen je zanj ostajal isti, le kakšna brajda 
je bila kakšno spomlad zasajena drugače. Pot se za časa njegovega 
prihajanja domov in odhajanja z doma ni spremenila, pa naj je po 
njej stopal kot šolar, študent, povratnik iz nemškega uničevalnega 
taborišča, pesnik in urednik, doktor literarnih znanosti, profesor s 
frankfurtske univerze. Vse bolj »žejnega življenja in lačnega srca« 
ga je zvesto vodila h koreninam in k dušnemu miru, rojstni hiši pod 
dovozno cesto, stoječi na poševnem travniku med vinogradi. 

Vse na krakarjevini še stoji, kakor je stalo za njegovega življenja: 
dvorišče s kapnico, stari sadovnjak in vrtna uta, prepletena s trto, ki 
je videti kot velika, na eno stran odprta zelena kocka. Korak stran 
raste stara zverižena češnja, a še 
mogočneje se streljaj proč vrstijo 
kostanjeva debla, ki v nekaj sto 
metrov zajemajočem polkrogu 
obkrožajo Staro goro. Globoko 
spodaj in visoko zadaj, z vsake 
strani v isti ravnini pripada naj-
večji krog nebesu, kjer naš be-
lokranjski pesnik tudi po svoji 
smrti živi »najbliže mladičem v 
gnezdih zvezd«. Širna dežela, ki 
se razteza pod njegovo hišo vse 
doli do hrvaških obzorij, je prav 
tako videti kakor nebo, le da obrnjeno, kakor da je padlo vznak, le da 
so njegove zelenine in modrine temnejše kakor one na nebu, meglice 
na jasah včasih svetlejše kakor sončna okna v oblakih in breze bolj 
svetlikave kakor zvezde. Večna lepota, razgrnjena po belokranjskem 
ravniku, se zdi neobstojna, ker je zvesto spremenljiva in spremenljivo 
zvesta. S Krakarjem je ta lepota dobila svojega pesniškega častilca: 
»Vesel moj dom je. Ko se pozlatijo / v jesenskem soncu semiške gorice, / 
so lepe kakor pravljične kraljice, / pripravljene za veliko gostijo. / In 
lep moj dom je. Kadar se razcveta / spomladi breskev, rožnato zarde-
la / takrat so te gorice kot dekleta, / zaljubljena, vihrava in vesela. / 
Moj rodni dom – bogat, čeprav si gmajna! / Spomladi, ko razlije se 
v obzorje / po vsej dolini snežno belo morje, / je kot en sam cvet bela 
Bela krajina. / Moj rodni dom! Za vse kar nosim v sebi / po tej sivini 
zemlje od mladosti, / za vso ljubezen in ves krč bridkosti, / dolžan 
sem skromno hvalo tudi tebi.« ŽK 

Krakarjeva hiša 
na Stari gori nad 
Semičem

Lojze Krakar

Semič, rojstna hiša
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* 21. 2. 1926 
semič

† 24. 12. 1995
ljubljana
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Na ulici Mirana Jarca v Črnomlju, kjer se je v hiši št. 3 rodil ta než
ni pesnik koprnenja po vesoljskih daljah, je cestni hrum seveda 

daleč od tihih zvezd. Dolga leta so jo razkopavali arheologi, da bi na 
njej raziskali in dokumentirali ostanke izginulih mestnih naselbin. 
Jame so na pesnikovi ulici rade zijale kot odprta knjiga zgodovine, 
ki je nikoli ne prelistaš, kakor da bi razstirale tudi temna in krvava 
poglavja prazgodovine, slovanske poselitve, turških napadov ... Turki 
so kar devetnajstkrat oblegali Črnomelj, a brez uspeha. Tudi Uskoki 
mu niso prizanašali, da ne govorimo o kobilicah, kugi, koleri, črnih 
kozah, požarih ... Miran Jarc bi rekel, da okoli kraja njegovega rojstva 
»misli dero, skrivnostim podtalnim na dno, na dno ... «. Čas se je tu 
vendarle upočasnil, kakor Lahinja, ki teče pod njegovo rojstno hišo. V 
jeseni, ko začne obrežno drevje nastiljati reko z listjem, teče Lahinja 
kot prava prispodoba časa. Na njej utegneš prešteti vsak odpadli list. 
Pogled v to počasno vodo lahko v duhu oživi predstavo let, ko je mladi 
Miran Jarc, opazujoč njen tok, doživljal prve čudeže občutka večnosti, 
lepote in poezije. A nemara tudi osamljenosti, tragičnega občutenja 
življenja, ko je morda že doma čutil, da se odtujuje svojemu miru. 
»Pojoča je noč, da bi izkoprnel! / Fantova pesem se v dalje razlega ... / 
Čudna bolest prevzema me vsega ... / O, da bi se sam pred sabo otel!« 
Če pridete v Črnomelj, boste morda verno, še neizbrisljivo sled za 
pesnikom našli na bregovih Lahinje; nič več v njegovi rojstni hiši, 
ampak pod njo. Le nekaj korakov po stopnicah ob hiši sestopite in ste 
že na lesenem mostovžu, ki prehaja v most, nad reko, zazrti v magično 
časovno kletko. To je čudovit črnomaljski prostor za meditacijo.

Hiša na Ulici Mirana Jarca 3 je zgrajena na temeljih, ki si bili vko-
pani v obzidje iz 15. stoletja. Na začetku prejšnjega stoletja je bila to 

imenitna mestna hiša, ki jo je oblast po tedanjih boljših gradbenih 
standardih zgradila za svoje najvišje uradnike. V njej je imela svo-
je stanovanje tudi sodniška družina Jarčevih. Danes je od tedanjih 
standardov ostala le senca, ki niti več ne odseva stanovanjskih navad 
izpred sto let. Odkar se je iz poslopja izselila črnomaljska glasbena 
šola, z njo bolj slabo gospodarijo. 

Še v Miranovih dijaških letih se je njegova družina še s tremi nje-
govimi sestrami in bratom preselila najprej v Višnjo goro, potem pa 
v Novo mesto, v katerem je nadarjeni literat našel pravi kraj za svoj 
prozni navdih. (Dve drugi zvrsti njegovega literarnega ustvarjanja sta 
bili poezija in dramatika.) Z veliko čustveno zagnanostjo je v romanu 
Novo mesto upodobil tavanje in 
lebdeči obstoj preobčutljivega 
dijaka v letih prve svetovne voj-
ne, se pravi krizni razvoj samega 
sebe v pubertetniških letih. V 
romanu si sledijo pretresujo-
če, ekspresionistično začrtane 
podobe lakote, razdejanja, dru-
žinskih lomov, zbeganih debat 
o Bogu, umetnosti in lepoti, pa 
tudi ljubezenskega sanjarjenja. 
Glavni junak se ne more odrešiti 
zadušljivega objema sebičnosti, 
ovaduštva in zahrbtnosti, tava v 
podobnem svetu, kakor ga je v istem času opisoval Franz Kafka.

Zanimivo je, da si je tudi Jarc prav kakor Kafka izbral za preživetje 
mirno, neopazno uradniško službo v denarni ustanovi v Ljubljani in 
da je bil kakor temni Pražan tudi sam slikovita literarna figura. Nje-
govi sodobniki so ohranili spomin na Jarčevo sloko, visoko postavo, 
in na, kakor piše Josip Vidmar, »njegov nekako izpiti, bledi obraz z 
velikimi, zmeraj začudenimi in mistično motnimi očmi pod vdrtim 
čelom in njegov globoki in mirni glas rojenega hipnotizerja; vse je 
bilo enkratno, nenavadno in skoraj neresnično, vendar spet v skladu 
z značajem njegovih verzov in pesmi, ki nam jih je prebiral«. ŽK 

Rojstna hiša 
nad Lahinjo v 
Črnomlju

V Knjižnici Mirana Jarca v Novem mestu hranijo skoraj vse, kar je Miran Jarc napisal 
do svojega 42. leta življenja, ko je kot partizan nesrečno izginil v roški ofenzivi: 207 
pesmi, 16 enot proze, 6 dramskih del, 8 konceptov za prozna dela in 1107 pisem.

Miran Jarc

Črnomelj, rojstna hiša

1103

* 5. 7. 1900 
črnomelj

† 24. 8. 1942
kočevski rog
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Kakor se v beli barvi združujejo vse barve, tako Bela krajina 
združuje v sebi vse slovenske značilnosti. Vsako naselje v Beli 

krajini je lepo, vas Vinica pa v sebi še posebno svojsko združuje vse 
belokranjske lepote. In kakor je vsa slovenska poezija zbrala v sebi le-
poto slovenskega jezika, tako je v pesniškem jeziku Belokranjca Oto-
na Župančiča, ki je bil med obema svetovnima vojnama in do svoje 
smrti osrednja osebnost slovenske kulture, osredinjena stoletna lepota 
naših besed. Ena najbolj razkošnih hiš slovenščine je začela rasti tu, 
na zemeljski terasi nad mejno reko, od koder se najlepše vidi »Kolpe 
srebrne široki pas«. In, če ponovimo še naprej za Župančičem, tu 
rojenemu, »teh krajev ne pozabi, kdor se svetlobe njih je nasesal ...«.

Gotovo so se te svetlobe slovenskega juga »nasesali« tudi steljniki, 
gozdne jase, praproti in breze, se pesniško izpovedali v svetlobi nje-
gove poezije. Iz nje odseva mehkoba južnega dela Bele krajine, kjer se 
meglice zasanjano prilegajo livadam in gajem kakor oblaki nebu, kjer 
je dežela tudi podnevi videti kakor v mesečini: »... sredi jase konji beli 
in na konjih tihe vile ...« Tu čuješ obilo »belega smeha«, nič več pa 
ne vidiš belih oblačil, razen če se v njih odene kakšna folklorna ples
na skupina. Doli s Hrvaškega veje duh po tamkajšnji govorici, tenko 
jezikoslovno uho ga bežno sliši v Župančičevih verzih in domislicah, 
kakor bi se lačni požeruh oziral za vonjem po pečenih janjcih. Bela 
krajina je magična v vsakem letnem času, prikazuje se nam nekako ne-
obstojno, kakor da v njenih kraških tokavah zatišno klokota poezija.

Za izletnike so speljali pohodniško Župančičevo pot, ki pelje iz 
Vinice v Dragatuš, kjer je pesnik preživel večji del otroštva – ali pa v 
obratno smer –, na kateri je zbrano vse, kar najlepšega lahko ponudi 
Bela krajina: drugačen kras, kot je drugje v Slovenije, brezov kras, bi 

mu lahko rekli, bogato podrast orlove praproti, lisičjaka in gob, še 
posebno pa Krajinski park Lahinja, velik tri kilometre v dalj in kilo-
meter v šir, ki ima dva naravna rezervata in šest kulturnih spomenikov. 
Najbolj vabljivi so meandri in zatoki rečice Lahinje, ki tu prihaja na 
dan v več kraških izvirih. Za sprehod se okoli nje zelenijo prečudovite 
livade, ki jim Belokranjci pravijo lugi, seveda tudi polja in senožeti 
okoli prijaznih vasi Perudina, Hrast pri Vinici, Belčji vrh, Veliki in 
Mali Nerajec ter Pusti gradac. Ta lagodna in tiha pot, ki je brez klan-
cev, je markirana z Župančičevo podobo in je dolga tri ure hoje.

Številni spominski zapisi pričajo o Župančičevem doživljanju 
rodne pokrajine, še bolj številne literarnozgodovinske raziskave  

Rojstna hiša in 
spominski muzej
na Vinici

razodevajo kraje njegovega otroštva kot izvir, kjer je tešil svoje želje 
po pesniški lepoti »sam, sam s seboj, le z mislimi svojimi skrit / v 
molčeči družbi mladega hrepenenja, / mlad, mlad – to se pravi: v 
srcu vsega življenja«. Nihče ni njegovo doživetje domačih krajev znal 

Oton Župančič

Vinica, rojstna hiša in spominski 
muzej

1104

* 23. 1. 1878 
vinica

† 11. 6. 1949
ljubljana
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Savinškov portret 
Župančiča na 

vrtu rojstne hiše

Sredi Vinice je v pritličju hiše, ki je zrasla na pogorišču Župančičeve domačije, bo-
gata spominska zbirka dokumentarnega gradiva, povezanega s pesnikovo družino, 
njegovim otroštvom in mladostjo. Izčrpen je tudi literarni del spominske zbirke. 
Hiša je odprta po predhodni najavi po tel. 07/364 61 14. Organizirani pohod po 
Župančičevi poti je na vsako drugo junijsko nedeljo s pričetkom v Dragatušu. 
Informacije po tel. 07/306 40 18.

opisati lepše, kot ga je znal opisati sam, v pesnitvi 
Duma: »Livada, si videla cvetje moje duše, / pa si 
ga posnela, okitila z njim svoje ruše? // Tvoja roka, 
moj otec, zemlje mi lepoto odpirala / in – čudo za 
čudom – zavese prirode odstirala; / ti kazal si njiv 
mi plodove, sprovajal me v les, / razkladal skriv-
nosti glasov in družine dreves, / in vedela sva, kje 
kosi mladijo, kje drozdi, / kod divji mož hodi, kje 
vile se skrivajo v gozdi.«

Dodajmo še kakšen odlomek iz zapisa Franca 
Jeze o Župančičevi navezanosti na Belo krajino, kot 
recimo o tem, kako je mladi Oton rad zarezal v bre-
zovo skorjo, da se je posladkal z drevesnim sokom. 
Bonbonov in čokoladic belokranjska deca takrat 
pač še ni poznala. Da se je pozneje kot gimnazijec in 
dunajski študent iz Novega mesta kar peš podajal v 
Vinico na redne poletne ali zimske počitnice: 62 km 
hoje v enem dnevu! Tudi v vetru in dežju ali po 
snegu. Droban in suhljat, a preklast, je bil pač »kot 
zrno klen in zdrav«. Spodbujala ga je misel na do-
mače in pričakovanje prijetnih počitnic pri teti, 
ki ga ni nikoli izneverilo. Viniško teto Maličevo 
je imel najraje. Veljalo je tudi obratno, zato mu je 
teta stregla, s čimer je mogla. Malokateri slovenski 
književnik je bil tako navezan na rodni kraj. Moj-
strsko je prepoznaval zvok domačih besed, iskal je 
resnico o sebi in svojem ljudstvu, malokdo je tudi 
pozneje znal v poeziji tako čisto izraziti ljubezen 
do ženske in domovine. Njegov duh se je tudi že 
čisto pomeščanjen vračal »na prejo, kot ptiček na 
vejo. / Predejo, predejo bela dekleta / z drobnimi 
prsti nitke tenke, / nitka od srca do srca se spleta, / 
v mrežo zapredeno mi je srce.« ŽK 

Oton Župančič
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